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INTRODUCTION 


La  forme  donnée  à  \ Histoire  de  la  vie  et  des  ou^ 
vrages  de  7.  J.  Rousseau  et  la  marche  suivie  dans  la 
première  édition  de  ce  livre,  ne  peuvent  plus  être 
adoptées  dans  la  seconde.  En  voici  les  raisons  : 

Nous  avions  divisé  cette  Histoire  en  quatre  parties. 
La  première  était  consacrée  à  Rousseau  ;  la  seconde  à 
sa  correspondance;  la  troisième  à  ceux  de  ses  contem- 
porains avec  lesquels  il  eut  des  liaisons  ou  des  rapports  ; 
la  quatrième  enfin  à  ses  ouvrages.  La  premièt^  sçute 
est  reproduite,  augmentée  de  ce  qui  devait  être  con- 
servé dans  les  trois  autres  :  ce  qu'on  a  retranché  de 
celles-ci  ne  consiste,  en  quelque  sorte,  que  dans  les 
Pièces  justificatives.  II  en  fallait  pour  motiver  des  as- 
sertions qui  paraissaient  haixlies;  pour  attaquer  une 
opinion  injuste  '  dénuée  de  fondements ,  mais  qui  sem- 
blait reposer  sur  des  bases  inébranlables,  telles  que  les 


■  aouMcao  s'est  mis ,  on  s*c8t  tronré,  peodant  sa  rte,  dans  ona  position  ùn- 

^«fiire.  Après  sa  mort ,  aa  mémoire  fiit  en  Imtte,  comme  Tavait  été  sa  penoime , 

«HZ  traits  de  b  calomnie.  En  cessant  de  Wne  il  laissa  tons  ses  ennemis,  à  l'ea- 

ception  d*mi  seul  (  Voltaire  )  qni  avait  dispam  de  la  scène  dn  monde  pen  de 

•cmpa  avant  Ini.  Ik  savaient  qoe,  sons  le  titre  de  Confkttiotu^  il  avait  ftit  des 

ménoires  dont  le  manoscrit  ne  devait  être  ouvert  qn*en  1800.  Inquiets  da 

langage  qu*ll  pouvait  tenir  sur  leur  compte ,  ils  sentirent  qu'il  fiiUait  af&lLlir  ce 

témoignage  aecnfliteor,  ec,  provisoirement,  taaière&t  Rousseau  de  mauvaise 

Cn,  de  perfidie  et  d'ingratitude.  D'Alembert  et  Diderot  donnèrent  le  signal;  le 

premier,  dans  félogedu  maréclml  d*Éeoase  ;  I9  second ,  dans  la  vie  de  Sénèque  , 

tons  denz  sans  motif,  car  ib  n'avaient  point  à  se  plaindre  de  Jean-Jaoqnes , 

comme  sans  occasion,  puisqu'il  n'était  pas  naturel  de  parler  do  Rousseau  dans 

amsmi  de  oea  d«nx  ouvrages.  Ot  fnrenteompris  et  trouvèrent  de  nombreuA  éckos. 

Les  dtners  do  baroa  d'Holbach  leur  furent  d'un  grand  secours.  Cest  de  cette 

manière  que  se  Ibnua  l'opinion  sur  le  caractère  de  Fauteur  à* Emile. 
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témoignages  de  d'Alembert,  de  Diderot ,  de  David 
Hume^  de  Marmontel,  du^baron  dHolbach ,  de  Grimm, 
dUelvëtius,  de  Mably ,  de  La  Harpe ,  de  Dussaux,  de 
Rulhière,  de  M.  Suard,  de  Walpole,  de  ces  écrivains 
célèbres  9  à  la  tête  desquels  se  faisait  remarquer  le 
géant  de  l'époque ,  si  supérieur  à  tous^  et  qui  n'aurait 
dû  connaître  l'envie  qu'en  l'inspirant  au  lieu  de  l'é- 
prouver. 

Il  fallait  détruire  ces  témoignages  imposants.  La 
calomnie  a  le  droit  d'être  laconique  :  elle  crée ,  elle 
invente:  un  mot  lui  suffit;  il  est  toujours  compris. Pour 
en  détruire  l'effet ,  il  faut  des  volumes.  De  là,  pour 
l'historien  de  Rousseau,  l'obligation  de  citer  ses  preuves, 
de  leur  donner  le  développement  nécessaire.  Ces  preu- 
ves n'ayant  point  été  contredites ,  parce  qu'on  ne  peut 
réfuter  les  faits  qu'en  les  niant  et  que  ceux-là  il  était 
impossible  de  les  nier,  ces  preuves ,  disons-nous ,  ne 
devaient  plus  être  reproduites.  Il  suffit  qu'elles  exis- 
tent et  que  ceux  qui  voudraient  les  consulter  puissent 
le  faire  facilement  en  ayant  recours  à  la  première  édi- 
tion de  cet  ouvrage. 

Du  reste,  dans  cette  réduction  nous  nous  sommes 
conformés  aux  avis  des  critiques  les  plus  éclairés; 
nous  avons  profité  de  leurs  conseils,  et  fait  les  sup- 
pressions indiquées.  Elles  nous  ont  donné  le  moyen 
d'offrir  de  nouveaux  documents  de  manière  que  cette 
Histoire  réduite  d'un  côté  est  augmentée  de  l'autre.  Les 
principaux  articles  de  la  troisième  partie,  consacrée 
aux  contemporains  de  Jean-Jacques,  ont  été,  comme 
flous  le  conseillaient  les  critiques  qui  ont  bien  voulu 
s'occuper  de  cet  ouvrage,  fondus  dans  le  texte. 
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'  Ijes  nouveaux  documents  àont  le  récit  des  circons- 
tances qui  se  passèrent  à  propos  de  l'article  Genei^e 
par  d'Alembert  et  Yohaire;  quelques  détails  sur  les 
troubles  de  Genève  et  qui  prouvent  que  Jean-Jacques 
y  fut  étranger  :  des  particularités  sur  les  démarches 
du  célèbre  Paoli  envers  Rousseau   pour  en  obtenir 
une  législation  de  la  Corse  ;  démarches  et  demande 
également   niées  par  Voltaire  ;  des   éclaircissements 
donnés  par  le  fils  de  madame  d'Épinay;  des  recher- 
ches qui  tendent  à  expliquer  le  talent  de  Rousseau 
par  la  double  influence  qu'il  subit  et  qu'il  exerça,  etc. 
Pour  indiquer  le  but  que  je  me  proposais,  je  ren- 
des compte  dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage 
des  motifs  qui  m'engagèrent  à  me  livrer  à  ce  travail  ; 
des  recherches  que  j'avais  faites;  des  divers  rapports 
soiis  lesqu^  devait  être  envisagé  Rousseau;  de  la 
cause  des  jugements  contradictoires  dont  il  était  l'ob- 
jet. Ces  motifs  subsistant  toujours ,  il  a  paru  nécessaire 
de  les  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  *. 

A  l'âge  où  l'on  commence  à  sentir,  à  comprendre, 
je  lus  une  partie  des  Œuvres  de  Rousseau  ;  je  fus 
vivement  ému;  les  bornes  de  mon  intelligence  me  pa* 
rurent  reculées  :  par  un  résultat  naturel ,  j'éprouvai 
de  la  reconnaissance  pour  celui  qui  produisait  en  moi 
«cet  effet.  J'admirais  ses  ouvrages  et  j'aurais  aimé  sa 
personne  s'il  eût  encore  vécu. 

Je  mettais,  entre  l'auteur  et  ses  écrits,  un  rapport 
nécessaire,  parce  que  l'objet  dont  il  s'occupe  constam- 
ment exige,  pour  être  bien  traité,  une  intime  persua- 

'  Ce  qui  tnît  e^t  extrait  de  riatroductioD  qui  se  tronre  entête  rie  la  premièrQ 
•dition.  9 
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sion  f  ainsi  qu  une  conviction  profonde.  Il  est  impos- 
sible de  faire  aimer  la  vertu,  d'ébranler,  en  parlant 
d'elle  y  toutes  les  facultés  de  l'ame,  sans  l'aimer  soi- 
même,  sans  éprouver  sa  puissance  et  ses  charmes.  Or, 
les  ennemis  mêmes  de  Rousseau  conviennent  qu'il 
produit  ces  impressions.  La  conclusion  me  paraissait 
facile  à  tirer. 

Etonné  de  voir,  dans  la  sphère  où  je  vivais,  si  peu 
de  per$(mnes  de  mon  avis,  je  fis  des  réflexions,  et 
comme  l'enthousiasme  empêche  de  juger  sainement, 
je  modérai  le  mien. 

Je  connaissais  un  homme  d'un  grand  mérite  qui  ne 
partageait  pas  mes  sentiments.  Il  m'annonça  que  j'en 
changerais  quand  l'expérience  m'aurait  donné  ses  uti* 
les ,  mais  tristes  leçons  ;  quand ,  éclairant  de  son  flam- 
beau les  objets  qui  me  séduisaient,  elles  les  placerait  à 
leur  véritable  point  de  vue. 

En  attendant  cette  époque,  je  relus  Jean-Jacques*. 
Ce  n'était  pas  le  moyen  de  me  corriger...  Il  avait  jus- 
qu'alors parlé  plus  à  mon  cœur  qu'à  mon  esprit  :  je  le 
compris  mieux  sans  le  sentir  moins.  Je  vis  un  nouvel 
horizon  ;  j'entrai  dans  un  nouveau  pays ,  et  je  connus 
alors  la  force  de  mon  guide  et  son  génie. 

Je  renfermai  dans  moi  ces  impressions ,  parce  que 
mon  Mentor  était  un  homme  froid,  jouissant  d'une 
grande  réputation ,  occupant  un  rang  élevé ,  remplis- 
sant des  fonctions  importantes  et  honorables  à  la  fois. 
Je  voulais  connaître  les  bases  sur  leasquelles  il  appuyait 
son  opinion.  A  propos  de  la  mienne,  il  m'avait  traité 
déjeune  homme  :  je  commençais  à  ne  plus  l'être; 
j^tudiais  sérieusement  et  les  hommes  et  leurs  livres. 
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SnfiDy  je  pus  m'expiiquer  pourquoi  M.  *^  appréciait 
les  ouvrages  de  JeanJacques  et  si  peu  sa  personne. 
CTest  qu'il  coonaissait  les  premiers  par  la  lecture  y  sans 
intermédiaire  j  et  le  second  par  les  nombreux  écrits 
dont  il  est  le  sujet. 

Le  désir  de  découvrir  la  vérité,  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir ,  de  rectifier  mes  idées ,  de  modifier  mon 
opinion  9  ou  de  la  mieux  motiver  en  l'examinant  avec 
scrupule  y  m'imposa  une  tâche  pénible  :  c'était  de  lire 
iGutes  les  productions  de  ceux  qui  avaient  écrit  sur 
Jean-Jacques.  Je  le  fis  avec  courage.  Rien  n'égala  ma 
surprise,  en  trouvant  de  la  mauvaise  foi  dans  les 
qnes,  un  esprit  faux  ou  prévenu  dans  les  autres; 
dans  toutes,  sans  exception  y  le  langage  de  la  passion 
ou  de  l'erreur:  ici,  de  l'inexactitude  dans  les  faits 
exposés ,  des  conjectures  gratuites  ;  là ,  de  l'altération 
dans  les  citations,  des  suppositions  sans  fondement, 
des  interprétations  fausses;  partout  des  préventions. 

Je  ne  tardai  pas  à  voir  que  l'opinion ,  sur  la  per- 
sonne de  Rousseau,  s'était  formée  d'après  ces  témoi- 
gnages trompeurs.  Il  ne  suffisait  pas  de  l'avoir  appris, 
il  fallait  l'apprendre  aux  autres  et  le  leur  prouver  : 
c'était  une  tâche  plus  pénible  encore  que  la  première. 
Je  l'ai  r^nplie  avec  constance,  et  ce  travail  en  est  le 
résultat.  Avant  d'en  exposer  le  plan ,  qu'il  me  soit 
permis  de  soumettre  au  lecteur  quelques  observations. 
Leur  liaison  avec  l'objet  que  je  me  propose  me  ser*- 
vira  d'excuse. 

n  y  a  des  concessions  qu'on  est  toujours  forcé  de 
faire.  Je  n'en  demande  qu'une:  c'est  de  convenir  du 
véritable  état  des  choses,  et  cet  étal  des  choses  se 
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compose  du  caractère  de  Jean-Jacques  et  de  Tempire 
qu'exerça  sur  lui  Thérèse.  Cet  empire  était  continuel  ^ 
et  sa  force  augmentait  de  son  action  qui  jamais  n'é- 
tait interrompue.  Il  ne  faut  plus  objecter  qu'il  avait 
fait  un  choix  indigne  de  lui  :  c'est  un  point  convenu. 
L'on  doit  raisonner  d'après  ce  choix,  puisqu'on  ne 
peut  le  contester  ;  d'après  le  caractère  de  cette  femme, 
puisqu'il  est  connu;  d'après  son  influence  sur  Rous- 
seau, puisqu'elle  est  prouvée;  enfin,  d'après  la  con- 
fiance qu'il  lui  accordait,  puisque  cette  confiance  était 
sans  bornes.  Prétendre  qu'il  avait  tort  de  la  lui  ac- 
corder  (ce  dont  tout  le  monde  convient),  et  de  ne 
point  passer  outre,  c'est  raisonner  comme  Géronte, 
et  répéter  :  Qu'oUait-il faire  dans  cette  galère? 

Quant  au  caractère  de  Rousseau  plusieurs  circon- 
stances rapportées  dans  cet  ouvrage  le  font  ressortir. 
Je  dois  éviter  les  répétitions  et  me  borner  consé- 
quemment  à  rapporter  une  opinion  dont  l'auteur  exa- 
mine Jean-Jacques  sous  un  point  de  vue  particulier'. 

ce  On  n'a  pas  assez  senti,  ce  me  semble,  ni  assez 
«  remarqué  que  J.-J.  Rousseau  est  peut-être  l'homme  le 
(c  plus  passionné,  le  naturel  le  plus  poétique  qui  ait 
(c  jamais  existé.  Je  prends  ici  le  mot  poétique  dans 
«  l'acception  que  lui  donnent  les  Allemands.  Us  ap- 
te pellent  naturel  poétique,  celui  de  tout  homme  qui, 
a  comptant  pour  rien  le  monde  et  ses  intérêts,  vit 
<c  constamment  dans  un  univers  qui  nous  semble 
«  idéal,  mais  qui  est,  pour  lui,  le  seul  réel.  Ce  fut 
((  ainsi  que   vécut  Rousseau,  et  nul  ne  l'a  encore 

I  Je  répare  arec  plaisir  romission  involontaire  qoefayais  commiae,  daxis  la 
première  édition ,  en  ne  nonmant  point  rauteorde  cette  opinion  remarquable. 
C*estM.  Auberl  de  Vitry. 
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«  mieux  peiikt^  nul  n'a  mieux  expliqué  son  caractère 
«  que  lui-même.  Ses  Confessions  ^  ses  Dialogues  ^  ses 
«  Lettres^  nous  le  montrent  dès  sa  plus  tendre  en* 
«  fance,  s'élançant  continuellement  au-delà  des  limites 
«  de  ce  monde  matériel,  et  se  créant  un  univers  à 
«  lui,  hors  duquel  il  lui  est  impossible  de  se  plaire  et 
a  même  de  vivre.  Jamais  il  ne  pense  aux  tristes  et 
«  sèches  réalités,  encore  moins  à  s'y  pUer.  La  réalité, 
«  pour  lui  y  c'est  le  monde  de  ses  sentiments  et  dé  ses 
«  idées.  Croit-il  rencontrer  des  êtres  conformes  aux 
<K  modèles  qu'il  a  imaginés,  il  les  aime  et  les  recherche; 
<K  s'éloignent-ils  de  son  type  idéal,  il  s'en  dégoûte 
«  aussitôt,  les  quitte  et  se  retire  dans  son  monde  fa- 
tt  vori.  Biche  des  trésors  de  son  imagination,  il  ne 
«  laisse  sur  lui  aucune  prise  aux  passions  dont  les 
a  autres  hommes  sont  esclaves;  et  l'ambition,  la  eu- 
ff  pîdité  sont  pour  lui  sans  attraits.  Le  désintéresse- 
a  ment  le  plus  complet  n'est  d'abord  en  lui  qu'une 
«  qualité  naturelle.  La  réflexion ,  de  nobles  projets  et 
«  des  circonstances  pénibles ,  en  feront  une  de  ses  plus 
et  éminentes  vertus.  L'amitié,  la  compassion  pour  le 
ff  malheureux  et  l'opprimé,  l'amour  de  l'humanité, 
«  l'indignation  contre  les  oppresseurs ,  tout  sentiment 
«  généreux,  en  un  mot,  sont  en  lui  une  passion.  Dans 
«  son  âge  mûr,  quand  son  talent  aura  été  révélé  au 
«  monde,  la  gloire,  la  célébrité  enflammeront  son 
<K  génie,  mais  il  ne  voudra  ni  dominer,  ni  se  repaître 
«  de  louanges  :  le  désir  dont  il  sera  tourmenté  sera 
«  celui  d'être  aimé,  honoré;  car,  dans  sop  monde 
«  idéal ,  quiconque  se  dévoue  à  la  vérité,  à  la  justice; 
«  quiconque  n'agit  que  pour  faire  du  bien  aux  hommes^ 
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u  a  droit  à  leur  amour,  à  leur  vénération.  Lui  refuse- 
«  t-oa  raffection,  l'estime  dont  il  se  sent  digne,  il  ne 
«  haira  pas,  il  en  est  incapable;  mais  il  s'affligera 
c  profisndément,  et  le  sentiment  de  l'injustice  le  ren* 
«  dra  excessivement  malheureux.  Jean -Jacques  est 
«  donc  une  exception  qu'il  ne  Êiut  pas  juger  d'après 
«  les  règles  communes.  » 

Rousseau  fîit  ce  qu'il  devait  être  :  vertueux ,  parce 
qu'il  s'était  mis  dans  la  nécessité  de  l'être;  solitaire, 
parce  que  son  repos  dépendait  de  l'isolemoit ,  et  que 
le  spectacle  de  la  société  troublait  sans  cesse  ce  re- 
pos; juste,  parce  que  rinjusiice  irritait  son  esprit, 
flétrissait  sa  grande  ame  et  contristait  son  cœur.  U 
eut,  il  dut  avoir  les  défauts  ou  les  vices  inséparable» 
de  ces  qualités.  Celui  qui  n'en  aurait  pas  serait,  par^ 
là  même,  indifférent  à  la  vertu,  dont  il  ne  sentirait 
pas  le  prix  :  il  serait  nul ,  inutile  aux  autres,  souvent 
dans  l'erreur  et  toujours  dupe. 

Jean-Jacques  eut  donc  des  vices  et  fut  soumis  à  la 
loi  commune  qui  n'en  exempte  personne;  mais  ii  eii^ 
fit  l'aveu  sincère,  et  passa  sa  vie  à  les  combattre,  ee 
qui  le  distingue  des  autres  hommes. 

En  prenant  la  cause  des  peuples,  c'est-à-dire  en 
réclamant  leurs  droits,  en  prouvant  qu'ils  ne  devaient 
être  soumis  t]u'aux  lois  et  non  aux  caprices  des  dé- 
positaires de  l'autorité,  Rousseau  devait  naturellement 
déplaire  à  ceux-ci,  qui,  toujours  aveugles  dans  leurs 
propres  intérêts,  croient  que  les  lois  diminuent  cette 
autorité,  tandis  qu'elles  ne  font  que  l'affermir.  Aussi 
peut-on  remarquer  que  sur  deux  princes  qui  vouhi- 
rent  être  «es  bienfaiteurs,  Tun  était  roi  d'un  pavs  où 
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les  loÎ8  étaient  observées  ;  et  l'autre,  impitoyable  sur 
la  trangression  des  siennes,  exigeait  que  ses  minbtres 
âonnassent  Texemple  de  la  soumission  '.  Il  ne  pou* 
ymt  donc  <{u'applau£r  à  Fëcrivain  qui ,  préchant 
avec  une  rare  éloquence  l'dlieîssance  aux  lois,  se  sou- 
mit à  celles  des  pays  où  le  jeta  sa  destinée. 

Ces  réflexions  tendent  à  faire  voir  sous  combien 
de  rapports  il  peut  être  utile  d'étudier  Rousseau. 
Comme  penseur,  quelle  force  de  tête  ^,  quelle  pro- 
fimdeur  dans  ce  publiciste,.  dierchant  toujours  à  ré» 
soudre  le  gnoïd  problràie  (qu'il  compare  à  celui  de 
la  quadrature  du  cercle),  et  sans  cesse  occupé  du 
moyen  de  meUre  la  loi  cmnitssus  de  V homme  !  Gcmime 
écrivain,  il  est  classé:  je  t'ai  rien  à  dire;  et,  sur  cet 
article  au  moins ,  la  calomnie  reste  muette.  Gomme 
citoyen,  quel  respect  pour  tes  lois,  quelle  que  soit 
leur  imperfection  !  Ce  sont  des  lois  :  il  s'incline  et 
leur  obât. 

Mais  cW  particulièrement  rhomme  qu'on  peut 
observer  dans  Rousseau..  Personne  n'a  dit  autant  de 
^  mal  de  soi  que  Jean-Jacques  :  personne  ne  s'est  donc 
autant  £iit  connaître  que  Fui ,  et  Fon  n'a  sur  qui  que  ce 
soit  autant  de  données  que  ceUes  qu'il  nous  a  fournies. 
La  nature  de  certains  aveux  ne  permet  pas  de  douter 
de  sa  sincérité.  U  crut  qu'on  bii  saurait  gré  de  sa  fran» 
dHse,  et  tous  ceux  qui  ont  écrit  leurs  mémoires  ont 
conuBÎs  la  même  erreur.  On  ne  tient  aucun  compte  du 

>  Il  a'j  andt  dans  la  Prusse  qa*uii  seul  homme  au-dessaa  de  la  loi  .*  cVUit 
Fiédérie.  Enooic  daiMplus  d'une  ocoaaion.montr»>t-ilda  respect  pour  cette  loi ,. 
et  ne  te  Acba  point  quand  on  le  menaça  du  tribunal  de  .Berlin. 

'  Vofas  da»  os  volaaw ,  p.  146 ,  U  langaga  qo'il  tient  nr  un  projet  que  aoa». 
<^oii»  m  réaliser  sous  le  nom  de  Stànèe^AlUanct, 
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bien  ;  on  a ,  pour  le  mal,  une. mémoire  imper lurbable* 
Voyez  le.  cardinal  de  Retz-:  tous  les  témoignages  oon* 
temporains  sont  en  contradiction  sur  ce  personnage. 
Le  doute  devait  en  être  le  résultat.  H  écrit  des  mé- 
moires admirables  ;  mais  il  entre  dans  le  détail  de  ses 
projets,  de  ses  opinions:  il  y  a  de  belles  actions,  de 
beaux  sentiments  :  on  ne  s'en  souvient  plus,  et  Ton  ne 
conserve  que  l'idée  d'un  factieux. 

Rousseau  rend  compte  non-seulement  des  aotions 
de  sa  vie,  mais  des  mouvements  de  son  ame,  des  im- 
pressions qu'il  éprouve,  et  que  nous  blâmons  si  sou- 
vent, parce  que  nous  attachons  l'idée  de  honte  à  des 
impressions  qu'il  ne  dépend  point  de  nous  de  ne  pas 
recevoir  ^ 

Dans  ses  ouvrages,  il  rappelle  aux  hommes  les 
devoirs  qu'ils  ont  à  remplir;  il  leur  en  prescrit  de 
nouveaux  avec  une  énergie  de  logique  et  d'expression 
à  laquelle  on  ne  peut  résister.  Il  était  intéressant  de 
savoir  si  sa  conduite  et  son  langage,  sa  morale  et  ses 
actions  étaient  en  harmonie  depuis  l'époque  où  il  nous 
avait  parlé  de  nos.  devoirs;  noa  antérieurement  à  cette 
époque,  parce  que  ne  s'étant  point  inscrit  parmi  les 
moralistes,  ses  obligations  n'étaient  pas  plus  étroites 
que  celles  des  autres,  et  que  n'ayant  point  ^/ie.fmi^ 
de  faire  j  on  n'avait  pas  droit  de  lui  demander  compte 
de  ce  qu'il  avait  fait;  ce  droit  ne  commençant  que  du 
jour  où  il  adopte  une  réforme,  un  plan  de  vie  ana- 
logue à  sa  doctrine. 

X  Par  exempte,  h  première  pensée  de  Jean-Jacques  en  héritant  de  Thabit 
noir  de  Claude  Anet.  Il  la  reponaae  bient6t  au  lien  de  8*7  liTrer  ;  ce  qui  n*a  pat 
empêché  tes  détracteurs  d*en  prendre  note,  et  ceux  qui  criaient  U  plus  haut  n« 
s^amaiaient  pa9  à  conroiter  des^  habits  noirs. 
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fe.j  Mais  on  ne  peut  guère  écrire  avec  impartialité 
il-  quand  les  passions  font  sentir  leur  joug.  G)minent 
^e.  parler  de  sang  froid  de  celui  qui  les  met  en  mouve- 
lo-  ment  ;  qui  cause  ou  l'enthousiasme  ou  l'indignation  ; 
«s  flatte  ou  heurte  les  affections  du  cœur  et  laisse  rare- 
ie  ment  ce  calme  nécessaire  pour  bien  juger  ? 
le  Afin  de  ne  pas  me  briser  contre  cet  écueil ,  j'ai 

séparé  l'auteur  de  ses  ouvrages  ;  je  l'ai  dépouillé  de 
15  '      ce  brillant  cortège,  et  le  suivant  dans  les  sentiers  dé- 
i-  i       tournés  où  il  voulait  se  dérober  à  nos  regards ,  j'ai 
i-  •       suipris  cet  amant  de  la  nature,  les  yeux  fatigués  de 
s         cette  âcrejumée  de  gloire  qui  fait  pleurer  ^  ;  s'enfer- 
s         mant  dans  la  solitude  avec  V homme  qùon  quitte  le 
moins;  oubliant  ses  envieux,  ses  maux,  son  exil;  se 
livrant  à  ses  douces  rêveries;  goûtant  cette  paix  du 
cœur  qu'il  appréciait  tant,  mais  que  troublait  sans 
cesse  l'indigne  compagne  dont  il  avait  lié  l'existence  à 
la  sienne.  Là ,  j'ai  tâché  de  lire  le  mot  de  cette  énigme 
qui  semblait  inexplicable  :  de  cette  énigme  qui  présen- 
tait la  réunion  de  la  force  à  la  faiblesse ,  et  de  la  su- 
blime audace  du  génie,  à  la  timide  pusillanimité  d'un 
enfant.  Ce  mot ,  c'est  Thérèse  ! 

Avec  le  secours  des  lettres  qu'il  écrivait  dans  cette 
solitude,  et  de  celles  qu'il  y  recevait,  j'ai  pu  rendre 
compte  de  cette  vie  agitée  et  paisible.  Je  me  garantis- 
sais ainsi  de  l'influence  de  ses  ouvrages,  et  passant  à 


>  ExpreaûoD  d*ane  de  ses  lettres  à  M.  Coindet ,  en  dete  du  ag  man  1766  ; 
00  feat  qaTil  evût  goûté  toate  Famertame  de  cette  gloire ,  pins  qa*'û  n*en  arait 
sarovré  h  jonisMuioe.  Lonqo*il  s'exprimait  arec  cette  énergie,  il  lortBlt  de 
londres ,  oît  tont  ce  que  les  hommages  des  mortels  ont  de  pins  flatteur,  et 
lenr  encens  de  pins  snbtil  et  de  pins  enÎTrant  renaît  de  lai  être  offert. 
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ceux  de  ses  contemporains  qui  se  sont  occupés  de 
Rousseau,  je  n*ai  plus  couru  les  mêmes  dangers. 

J'ai  partagé  la  vie  de  Jean -Jacques  en  trois  pé- 
riodes '.  La  première  renferme  l'espace  de  temps 
dont  lui-même  a  fait  le  récit  dans  ses  Confessions^  qui 
m'ont  causé,  je  l'avoue,  un  mortel  embarras.  Il  était 
dangereux  de  les  rappeler,  et  l'on  ne  pouvait  les 
passer  sous  silence.  J'ai  pris  le  parti  de  les  compléter 
autant  qu'il  dépendait  de  moi;  je  présente  donc  un 
sommaire  analytique  de  ces  mémoires,  en  ajoutant 
aux  événements  les  dates  et  les  faits  que  Jean-Jacques 
avait  omis.  J'ai  plus  particulièrement  indiqué  les 
circonstances  relatives,  soit  à  son  caractère,  soit  à 
son  talent,  et  j'ai  pensé  qu'il  était  intéressant  de  con- 
naître celles  qui  firent  naître  ou  développer  le  germe 
de  ses  opinions.  Bien  persuadé  qu'on  ne  pouvait  sans 
études,  sans  instruction  se  placer  dans  le  rang  oîi  l'on 
vit  Rousseau  monter  rapidement  et  presque  dès  son 
début,  je  passe  en  revue,  avec  son  secours,  toutes 
les  lectures  qu'il  fit ,  et  surtout  les  diverses  méthodes , 
qu'avant  d'en  trouver  une  bonne,  il  essayai' pour  ac- 
quérir des  connaissances. 

Il  fallait  encore  noter  les  particularités,  les  im- 
pressions qui  pouvaient  établir  quelque  liaison  entre 
Jean<- Jacques  obscur,  agissant  sans  aucun  but,  sans 
plan  fixe,  et  Rousseau  célèbre,  ayant  un  but  qu'il  ne 
perd  plus  de  vue  :  je  l'ai  fait. 

Les  périodes  suivantes  sont  motivées  sur  les  prin- 
cipales situations  dans  lesquelles  se  trouve  Jean-Jac- 

*  Je  me  sub  tu  forcé  de  la  partager  en  quatre  dans  cette  nouvelle  édition. 
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<[ues.  Itens  Tune,  proscrit,  errant  d'asile  eti  asile, 
changeant  de  nom ,  il  cherche  partout  le  repos  qu'il 
ne  trouve  nulle  part.  Dans  l'autre,  reprenant  un  nom 
qui  ne 'doit  jamais  périr,  il  revient  à  Paris,  il  se 
montre  d'abord  à  tous  les  yeux,  et  rentre  bientôt 
dans  Tobscurité  qui  convenait  à  ses  goûts. 

Nous  avons  considéré  la  Correspondance  de  Rous^ 
seau  sous  le  rapport  historique ,  c'est*à«-dire  comme 
tellement  liée  à  son  histoire,  qu'elle  en  est  presque 
inséparable.  En  effet,  elle  fait  connaître  un  grand 
nombre  de  particularités  qu'on  chercherait  vainement 
ailleurs.  C'est  là  qu'on  peut  le  prendre  sur  le  fait; 
qu'on  voit  les  mouvements  de  son  ame  dans  les  ef* 
fusions  d'un  cœur  blessé  vivement,  mais  prompte*^ 
ment  guéri  :  effusions  qui  servent  à  faire  juger  celui 
qui  les  confie  à  l'amitié.  U  m'aurait  été  pénible,  je  le 
répète,  de  supposer  que  Rousseau  n'était  pas  l'homme 
de  ses  ouvrages;  il  me  semblait  qu'on  ne  pouvait  plus 
croire  à  rien  ;  qu'on  n'avait  plus  de  base  pour  asseoir 
un  jugement  '.  J'ai  voulu  vérifier  :  je  l'ai  fait.  Mais 
ce  ne  pouvait  être  que  dans  cette  multitude  de  let* 
très ,  écrites  sans  calcul ,  sans  combinaison  et  dépo- 
sitaires de  ses  pensées  les  plus  secrètes.  J'ai  vu  que , 


t  NovtenaûiioiM  daxislecoafB  deoette^hutoire  let  reptodies  eftlet  aeconiioDs 
dont  Ronmem  toi Tobjet.  Un  des  moins  gnre« ,  mais  des  plas  absurdes,  est  de 
«Onloir  apBqnfr  toute  sa  condvite  par  nn  fol  amont  de  célébrité.  Nous  relu* 
ton»  par  des  fiiits  lans  réplique  cette  accusation.  On  conçoit  qn*an  homme  porte 
le  dàire  tU  la  gUdrê  an  point  de  se  retirer  dn  monde  pour  faire  parler  de  lui  ; 
mais  on  ne  conçoit  plus  qn*il  repousse  de  tout  son  pouToir  les  moyens  de  s^ 
voir ,  «»  moùUf  si  l'ompmrU  iuL  Or ,  on  le  voit  constamment  chercher  les  po- 
rtion» on  cette  ignorance  était  un  résultat  nécessûre.  A  M otiers ,  à  Vtle  de  La 
Motte,  à  Wootton ,  à  Trie ,  à  Monquin ,  il  ne  s'occupe  que  de  botanique ,  ne 
lit plos  rWn  qui  soit  étranger  à  oettc  science,  et ,  comme  il  le  dit ,  le  meubU  la 
tiu  dgfoin. 
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lorsqu'il  laisse  échapper  l'expression  d'un  trop  juste 
dépit  y  elle  n'est  jamais  accompagnée  de  celle  de  la 
haine,  et  que  jamais  le  fiel  ne  l'empoisonne. 

L'examen  de  ses  rapports  avec  ses  contemporains 
était  de  la  plus  haute  importance,  parce  qu'il  devait 
détruire  ou  confirmer  les  reproches  faits  à  Jean-Jac- 
ques. On  verra,  dans  le  compte  que  j'en  rends', 
combien  de  fois  la  vérité  fut  outragée  sans  pudeur; 
on  conviendra  sans  peine,  avec  un  peu  de  bonne  foi, 
que  rien  n'égale  la  légèreté  que  nous  mettons  dans 
nos  jugements,  si  ce  n'est  la  répugnance  que  nous 
éprouvons  à  prendre  la  peine  de  les  rectifier.  J'ai 
quelquefois  obtenu  un  résultat  auquel  je  ne  m'atten- 
dais pas  :  c'est  tantôt  de  prendre  l'accusateur  en  fia-*» 
grant  délit,  et  tantôt  de  le  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même.  En  découvrant  la  calomnie,  en  la  fai- 
sant paraître  au  grand  jour,  j'ai  toujours  été  surpris 
de  la  trouver  assise  sur  la  base  la  plus  fragile,  et  je 
n'ai  pu  m'expliquer  la  facilité  de  son  règne  qu'aux 
dépens  du  cœur  humain,  honteusement  disposé  à  la 
recevoir,  à  l'écouter,  à  l'accueillir,  et  même  à  la  croire 
avec  avidité. 

Les  ouvrages  de  Jean-Jacques  eurent  sur  sa  desti- 
née, sur  la  nôtre,  sur  son  siècle,  une  influence  re- 
marquable. Il  était  donc  utile  de  les  passer  en  revue , 
et  d'examiner  leur  origine,  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  furent  publiés,  l'effet,  ou  le  résultat 
qu'ils  produisirent 

Le  plus  important  d^  tous,  celui  qui  nous  rendit 

I  Les  détails  à  ce  sujet  sont  fondus  dans  le  réeit ,  au  lien  d'être  isolés ,  comme 
kh  l'étaient  dans  la  première  édition. 
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les  mères  que  la  nature  nous  avait  données  ;  qui  nous 
fil  jouii*  de  la  liberté  dès  le  berceau;  qui  nous  apprit, 
en  grandissant 9  à  faire  usage  de  toutes  nos  facultés, 
à  braver  les  caprices  de  la  fortune,  à  devenir  hommes, 
V Emile  enfin  qui  remua  le  monde  social  ' ,  méritait 
une  attention  particulière.  Nous  n'avons  rien  négligé 
de  ce  <{ui  pouvait  contribuer  à  faire  connaître  le  sort 
de  ce  bel  ouvrage* 

'  Ij«  P»pe  ,  le  Glet^é ,  k  Sorboimc ,  le  Parlemeot,  Génère ,  Berne,  La  Haye 
B  oondamner  ;  les  hommes  édairét  pour  y  applaodir ,  les  merci  et  les 
^OBS  poor  en  soivre  les  deux  préceptes  fondamentaux. 


\ 
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DEPUIS   SA    HAISSAHGB  JVSQU'a  SON  DÏBUT  DANS  LA  E^PUBUQUF. 

DES  LETTRES. I7iaA  I75o. 


Jean-Jacques  ayant  écrit  ^  sous  le  titre  de  Confes* 
skms  f  les  Mémoires  de  sa  vie ,  nous  devons  nous 
borner  à  réparer  les  omissions  qu'il  a  faites.  Ainsi , 
pendant  Tespace  de  temps  que  renferme  son  récit , 
nous  le  suivrons  pas  à  pas,  notant  les  circon- 
stances propres  à  faire  connaître  le  caractère  de 
cet  homme  célèbre  ;  donnant  la  clef  de  quelques 
faits  qui  avaient  besoin  d'éclaircissements  ;  ache- 
vant de  rétablir  les  noms  supprimés  par  des  con- 
sidérations qui  n'existent  plus  ;  ajoutant  aux  évé- 
nements la  date  qui  leur  manque  ;  mettant  enfin  à 
leur  place  les  faits  dont  le  récit  se  trouve,  soit 
dans  sa  Correspondance ,  soit  dans  ses  autres  ou- 
vrages, soit  dans  les  Mémoires  du  temps;  et  tâ- 

ï 
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chant  ainsi  de  compléter  tout  ce  qui  est  relatif  à 
ce  grand  homme,  en  suivant  l'ordre  chronologique. 

Le  but  auquel  nous  tâchons  d'atteindre  est  de 
le  voir  tel  qu'il  fut  ;  d'écarter  également  et  l'en- 
thousiasme qui  admire  sans  réfleidon ,  et  l'envie 
qui  condamne  sans  examen.  Il  n'est  question  ni  de 
ses  talents  ni  de  son  génie ,  dont  l'envie  n'a  l)lâmé 
que  l'usage  ou  l'emploi.  Nous  ne  nous  occuperons 
que  de  sa  personne  :  c'est  son  caractère  ;  ce  sont 
ses  vertus ,  ses  vices ,  ses  dé&uts  que  nous  allons 
étudier  dans  sa  manière  de  vivre ,  dans  ses  goûts , 
dans  ses  occupations  journalières,  dans  les  actions 
de  sa  vie  privée ,  enfin  dans  ses  relations  sociales 
ou  littéraires.  Nous  n'avançons  que  précédé  d'un 
guide;  nous  citons  nos  autorités,  ou,  ce  qui  vaut 
mieux ,  des  Êdts ,  quand  ils  sont  certains. 

CoiTFESSioifs.  Liv.  I: — de  171a  a  1728. — Jean- 
Jacques  commence  par  mettre  au  fait  de  sa  famille. 
A  cette  occasion,  il  commet  des  erreurs  et  des 
omissions.  Nous  allons  redresser  les  premières, 
et  réparer  les  secondes. 

Au  lieu  d'être  né ,  comme  il  le  croyait ,  le  4  juil- 
let 17  la ,  il  avait  reçu  le  jour  le  a8  juin.  Il  fut  pré- 
senté à  l'église,  le  4  juillet,  par  Jean -Jacques 
Valençon.  Ainsi ,  il  parait  que  Rousseau  a  pris  le 
jour  de  son  baptême  pour  celui  de  sa  naissance. 

Sa  famille  était  établie  à  Genève  ,  depuis 
l'an  iSag,  que  Didier  se  rendit  dans  cette  ville. 
Il  était  fils  d'Antoine  Rousseau,  libraire  à  Paris. 
Il  exerça  la  même  profession  que  son  père ,  et 
fut  admis,  en  i555,  à  la  bourgeoisie.  Son  petit- 
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fils  Jean  eut^  d'un  seul  mariage,  seize  enfants,  dont 
dix  garçons.  Jean-Jacques  dit  que  le  bien  de  son 
aïeul  fut  partagé  entre  quinze  enfants.  Ainsi ,  le 
père  éleva  cette  nombreuse  famille ,  à  l'exception 
dMn  seul  :  circonstance  assez  rare,  qui  le  fit 
exempter  d'impôts  par  la  république. 

Il  h'eut  qu'un  frère  qui  tourna  mal ,  s'enfuit  de 
la  maison  paternelle,  et  ne  donna  plus  signe  de 
vie.  Tous  deux  étaient  fils  d'un  habile  horloger, 
qui  vivait  de  ce  métier,  parce  que  le  patrimoine 
fort  médiocre  de  son  père  avait  été  partagé  entre 
quinze  en&nts  *. 

Le  père  de  Rousseau  souffrait  non-seulement 
que  son  fils  lui  lût  des  romans  à  sept  ans , 
mais  il  le  suppléait,  et  tous  deux  passaient  les 
nuits  à  cette  occupation.  Jean-Jacques  acquit  une 
inielligence  unique  y  à  cet  âge  y  sur  les  passions;  et 
les  émotions  qu'U  éprouvait  lui  donnèrent  de 
la  vie  humaine  des  notions  bizarres  et  romanesques 
dont  S  n^a  jamais  pu  se  guérir, 

A  huit  ans,  les  lectures  devinrent  plus  sérieuses. 
Bossuet,  Molière,  La  Bruyère,  et  particulière- 
ment Plutarque,  remplirent  les  soirées  de  l'hiver 
de  1710.  Jean^acques  qui,  l'année  précédente, 
s'était  identifié  avec  les  héros  de  ses  romans ,  se 
crut,  avec  Plutarque,  tantôt  Grec  et  tantôtRomain. 
C'est  à  ces  lectures ,  ainsi  qu'aux  entretiens  qui 
les  suivaient,  qu'il  attribue  cet  amour  de  la  liberté, 

>  Il  «I  pfobable  qoc  l'un  de  ces  enfanis  alla 8*étaLlir  en  Perse,  et  qne  ce  {n*. 
It  pèr«  de  eelni  qui  rint  à  Paris ,  un  pen  après  la  mort  de  Jean-Jacques ,  et  dont 
M.  de  Conncès  nous  a  eonsenré  l'aventarc. 

I. 
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cet  esprit  républicain,  ce  caractère  fier  et  impa* 
tient  du  joug ,  dont  il  fut  tourmenté  toute  sa  vie. 

Ainsi  j  à  huit  ans ,  celui  qui  devait  rester  si  long- 
temps dans  l'obscurité  était  un  enhnl  précoce. 

Il  attribue  son  goût  pour  la  musique  au  |>laisir 
qu'il  trouvait  auprès  de  la  sœur  de  son  père ,  qui 
chantait  agréablement.  Ce  goût  devint  ensuite  une 
passion. 

Une  afiaire  d'honneur  oblige  son  père  de  s'expa- 
trier. Cet  événement  change  toute  la  destinée  de 
Rousseau  qui ,  de  ce  moment,  est  abandonné  à 
des  gens  indifférents.  On  le  met  en  pension  à  Bos- 
sey .  Il  y  passe  deux  années. 

Pendant  ce  séjour,  deux  circonstances  doivent 
être  remarquées,  quoique  minutieuses  en  elles- 
mêmes,  par  l'influence  quelles  ont  eue  sur  Rous- 
seau. La  première  est  l'effet  que  produisit  sur  lui 
le  châtiment  infligé  par  mademoiselle  Lambercier, 
et  qui  décida  de  ses  goûts ,  de  ses  désirs ,  de  sespen'^ 
chants  et  de  ses  passions  ^  dès  l'âge  de  dix  ans  '. 

La  seconde  est  la  même  punition ,  mais  vigou- 
reusement appliquée  et  infligée  pour  un  délit 
dont  il  était  innocent.  C'était  la  première  injustice 
qu'il  éprouvait.  Elle  le  rendit  furieux ,  et  lui  ins- 
pira contre  la  violence  et  l'injustice  une  haine 
qui  ne  s'est  jamais  démentie. 

Rousseau  rapporte  dans  le  second  livre  d'Emile , 
vers  la  fin ,  une  aventure  qui  lui  arriva  pendant 
son  séjour  à  Bossey,  chez  M.  Lambercier,  et  dont 
il  est  nécessaire  de  lire  le  récit  pour  connaître 

I  JeanJacqaes  se  trompe  en  mettant  huit  aa  lien  de  dis. 
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toutes  l'es  particularités  de  son  enfance.  Il  s'agit 
de  son  expédition  dans  le  temple  pour  y  chercher 
la  Bible,  pendant  la  nuit;  des  frayeurs  qu'il  eut; 
de  l'inddent  qui  les  fit  cesser  et  lui  rendit  le  cou- 
rage. Nous  croyons ,  quoiqu'il  n'en  dise  rien,  que 
le  mobile  principal  qui  le  fit  retourner  sur  ses  pas 
fut  l'amour-propre  \ 

Rousseau  rend  compte  de  plusieurs  vols  que  sa 
gourmandise  lui  faisait  Êiire ,  et  tâche  d'expliquer 
comment ,  ayant  le  plus  grand  mépris  pour  l'ar^ 
gent,  et  n'ayant  jamais  pris  un  sou,  il  est  fripon  de 
bagatelles  qui  le  tentent  y  et  qu'il  aitne  mieux  prendre 
que  demander.  Le  seul  vol  d'argent  qu'il  ait  fait 
dans  sa  vie  est  un  billet  d'opéra  que  lui  donna 
M.  de  Francueil,  et  dont  il  se  fit  rendre  le  prix 
en  sortant  de  la  salle,  avant  que  la  toile  fut 
levée.  Ce  n'était  point  un  vol  puisque  le  billet  lui 
appartenait;  mais,  dit-il,  moins  c'était  un  vol, 
plus  c'était  une  inÊunie.  M.  de  Francueil  dut  croire 
Rousseau  perdu  dans  la  foule;  il  ignora  l'usage 
qu'il  fit  de  son  billet;  on  ne  l'a.  donc  su  que  par 
son  aveu  :  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  reproche 
ne  lui  soit  encore  adlressé  aujourd'hui  par  des  gens 
qui  le  traitent  Sinfame,  après  avoir  mconté  le 
trait;  car  ici  le  coupable  exagère  tellement  sa 
£aiute,  qu'il  ôte  à  la  haine  toute  possibilité  de  l'en- 
venimer. Supposons  une  circonstance  que  le  fap^ 
prochement  des  dates   rend  très-vraisemblable; 

>  Voj.  Émik ,  Ur.  n ,  le  récit  de  cette  aventure.  Nous  ne  devons  qu'indiquer 
ce  qui  se  tronre  dans  les  œuvres  de  Rousseau ,  que  nous  supposons  être  à  la  dis- 
potttîon  du  lecteur. 
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supposons,  dis-je,  que  ce  fait  soit  arrivé  dans  une 
des  grossesses  de  Thérèse,  et  lorsque  Jean-Jac« 
ques  9  qui  ne  recevsût  alors  que  sept  cents  livres 
d'honoraires  de  madame  Dupin,  était  dans  une  situa- 
tion d'autant  plus  pénible,  qu'il  avait  à  sa  charge 
la  famille  de  Thérèse  :  supposons,  en  un.  mot, 
qu'il  n'eût  pas  le  sou ,  serait-ce  une  excuse  pour 
justifier  le  vol  de  V emploi  du  billet? 

On  le  retire  de  Bossey.  Il  reste  deux  ou  trois 
ans  chez  son  oncle ,  est  eqsuite  placé  chi»  Je  gref- 
fier pour  apprendre  le  métier  d©  procureur.  'D 
s'en  feit  renvoyer  pour  entr»  chez  un  graveur 
qui  le  maltraite  de  coups  et  d'injures*  Ennuyé  ^ 
dégoûté ,  il  se  remet  à  la  lecture  des  romans ,  et 
épuise  toute  la  boutique  d'une  loueuse  de  livres.. 
U  en  excepte  les  ouvrages  licencieux  qu'une  belle 
dame  de  par  le  monde  y  dit-il,  trouve  incommodes  y 
parce  qu^on  ne  peui  les  lire  que  d'une  main^  Cette 
belle  dame  était  Mademoiselle  de  Germant.  Jje 
vieux  marquis  de  Ximénès  racontait  qu'un  jour ,. 
cette  princesse  ayant  demandé  un  ouvrage  amu- 
sant, on  lui  fit  passer  un  livre  de  cette  espèce.  Elle 
le  renvoya,  en  disant  :  qu'il  était  incommode,  parce 
qu'on  ne  pouvait  le  lire  que  d'une  main.  Le  prince 
de  ligne  prétend  que  la  belle  dame  est  la  maréchale 
de  Luxembourg ,  ce  qui  paraît  plus  vraisemblable. 

La  tante  dont  il  est  question  dans  ce  livre ,  et 
qu'il  ne  nomme  pas,  est  madame  Gonceru,  à  qui 
Rousseau ,  malgré  l'insuffisance  de  ses  moyens,  fit 
une  pension  '. 

i  Correspondance,  Lettres  du  iz  juillet  1754  et  dn  Sférrier  1770. 
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la  distinction  des  enfants  du  haut  et  du  bas 
Yient  des  localités.  Dans  le  dix-huitième  siècle ,  on 
a  construit  à  Genève  de  belles  maisons  sur  le  co- 
teau de  Saint-Genrais.  C'est  maintenant  un  quar- 
tier recherché.  De  là  les  gens  du  haut  et  les  gens 
da  bas. 

Rousseau  termine  le  premier  Kyre  à  sa  sortie 
de  Genève^  Ici  commence  pour  son  historien  une 
lâche  Êistidieuse ,  c'est  de  relever  les  inexactitudes 
de  Fauteur  de  la  Notice  consacrée  à  Jean-Jacques 
àm»  \ai  Biographie  universelle  de  MM.  Michaud'. 
Nous  le  ferons  s^nmairement,  en  renvoyant  aux 
preuves  de  détail  que  nous  avons  déjà  publiées  ^. 

Ibllraité  de  son  maître  j  M.  du  Commun ,  pour 
n'être  pas  rentré  à  l'heure  accoutumée ,  il  fut  me- 
nacé d'un  châtiment  plus  terrible  s'il  récidivait. 
H  résolut  de  »e  pas  s'y  exposer,  mais  sa  vigilance 
JUt  mise  en  défaut.  Il  arriva  aux  portes  de  la  ville 
au  moment  où  fon  venait  de  les  fermer,  a  Dans 
le  premier  transport  de  sa  douleur,  il  mordit  la 
terre,  et  jura  de  ne  jamais  retourner  chez  son  maî- 
tre. »  Ce  &ît  est  raconté  par  son  biographe  de  la 
manière  la  plus  laconique,  a  II  s'évade ,  dit-il , 
pour  courir  après  la  fortui;ie.  »  C'est  une  évasion 
d'nn  nouveau  genre  que  celle  où  l'on  prend  tous 
les  soins  possâ>les,  toutes  les  mesures  imaginables 
pour  rentrer  chez  soi. 

LiV.II.— DU  vois  PE  IftARS  1 728  AU  MOIS  d'oCTOBRB 

>  Tome  zxxn ,  p.  ia6  à  i5o. 

>  Œaff nu  inédites  de  J,J.RousseaUy  tome  zi,  p.  4i9*'-~3  ^oL  m-80,  1826, 
chex  P.  Dupont. 
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DE  Lk  MÊME  AifNÉE.  —  Il  rôdô  RUtouF  dc  Gcnèvc , 
arrive  à  Confignon,  se  présente  à  M.  de  Pont- 
verre  ,  curé ,  descendant  des/àmeuss  gentilshommes 
de  la  cuiller.  «  C'était  le  nom  d'une  confrérie  insti- 
a  tuée  en  i5!i7,  dans  un  château  du  pays  de 
ce  Yaud ,  où  des  gentUshommes ,  mangeant  de  la 
ce  bouillie  avec  des  cuillers  de  bruyère,  se  vantè- 
tt  rent  d'en  faire  autant  à  ceux  de  Genève ,  qu'ils 
a  mangeraient  à  la  cuiller.  Chacun  pendit  la  sienne 
<c  à  son  cou ,  pour  signal.  Ils  choisirent  pour  capi- 
c^  taine  François  de  Pontuerre,  sieur  dç  Terny.  Ils 
ik  dévastèrent  les  environs  de  Genève.  En  1 53o , 
«  leurs  châteaux  fiirent  brûlés'.  »  Depuis  ce  temps,, 
il  n'a  plus  été  question  de  ces  gentilshommes. 
Jean-Jacques  aurait  dû  rapporter  ce  fait  pour  ex- 
pliquer la  qualité  qu'il  donne  au  curé  de  Confi- 
gnon.  Ce  curé  l'adressa  à  madame  de  Warens, 
habitant  Annecy.  C'était  en  1728,  au  mois  de 
mars.  Elle  avait  vingt-huit  ans,  et  kii  quinze  ans 
et  huit  mois.  Dès  qu'il  la  vit,  il  sentit  pour  elle 
un  vif  aUachement  et  une  confiance  parfaite. 

On  l'envoie  à  Turin  dans  l'hospice  des  Catéchu- 
ipènes;  à  peine  en  route,  son  père  arrive;  mais, 
apprenant  que  Jean-Jacques  venait  de  partir,  it 
retourne  à  Nyon,  quoiqu'il  eût  la  certitude  de 
joindre  son  fils  à  Chambéry.  Rousseau  croit  qu'il 
eût  poussé  le  zèle  plus  loin ,  s'il  avait  pu  se  passer 
du  bien  de  ses  en&nts  dont  il  jouissait  en  leur 
absence.  D'où  il  tire  cette  maxime  utile ,  «  d'éviter 
les  situations  qui  mettent  nos  devoirs  en  opposition 

»  Butoire  de  Genèir,  pir  Jacob  Spon ,  cdit  de  173© ,  iix-40,  tome  r,  p.  190. 
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avec  nos  intérêts,  et  qui  nous  montrent  notre  bien 
dans  le  mal  d'autrui ,  sûr  que ,  quelque  amour  de 
la  vertu  qu'on  y  porte ,  on  Êdblit  tôt  ou  tard  sans 
s  en  apercevoir ,  et  l'on  est  injuste ,  dans  le  fait , 
sans  avoir  cessé  d'être  juste  et  bon  dans  l'ame.  » 

Il  était  nécessaire  de  noter  ici  cette  maxime; 
parce  que  Jean-Jacques  l'ayant  adoptée  plus  tard , 
elle  lui  donna  l'air  bizarre  et  fou ,  comme  il  le  dit 
lui-même.  Ce  fiit  cette  observation ,  dont  il  re- 
connaissait d'autant  plus  la  vérité  qu'elle  lui  était 
personnelle,  qui  lui  fit  prendre,  en  1761  ,  lé 
parti  de  réformer  sa  toilette ,  de  ne  plus  aller  da  ns 
le  monde;  et, plus  tard, de  s'en  retirer  tout-à-fait. 

La  petite  caravane  dont  il  faisait  partie  se 
rend,  à  pied,  d'Annecy  à  Turin,  dans  sept  à  huit 
jours.  Il  prend  un  goût  très^vîf  pour  les  prome- 
nades pédestres. 

Mis  à  Fhospice,  il  est  catéchisé;  il  lutte,  il 
combat  pour  changer  de  religion ,  et  quoiqu'il 
n'eût  que  seize  ans,  U  sentait  la  faute  qu'il  com- 
mettait :  au  lieu  de  reculer,  il  se  croyait  forcé 
d'achever  par  une  mauvaise  honte ,  se  plaignant 
de  manquer  de  force ,  quand  il  n'était  plus  temps 
d'en  user.  Il  développe  le  sophisme  qui  le  perdit, 
et  ne  dissimule  aucun  de  ses  torts. 

Nous  passons  rapidement  sur  l'aventure  dé  ma- 
dame Bazile,  le  séjour  chez  madame  de  Vercellis, 
pour  nous  occuper  un  moment  du  vol  d'un  ru- 
ban rose  et  argent.  Cette  action  inexcusable, 
quoiqu'elle  n'ait  évidemment  d'autre  motif  que  la 
honte,  n'a  été  connue  que  par  l'aveu  dç  Jean-Jac- 
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c|ue$.  Jlen  exagère  la  noirceur  :  deux  circonstances, 
^i  auraient  dû  atténuer  une  faute  dont  on  a  ré* 
,  pété  le  repnodie  jusqu'à  satiété. 

Qiiatre^vipgtrdix«-sept  ^ns  après  cet  événement 
arrivé  en  x?^^,  <;V)>^'<iir(s  eji  \%%^y  le  biographer 
de  Rousseau  '  substitue  un  couvert  d'argent  au. 
rqbani  «  £1^  renseignements  ^  toutefoi^s»  pris  de- 
.«'.puis  long^tempSy  dit-il  avec  une  adn^rable  sim- 
.  «  plesse ,  ont  fait  présumer  que  ce  vieux  ruban 
«  étaitun  couvert  d'argent  ;selon  d'autres  versiopis, 
'4(^c'était  un  diamanL  »  Il  y  a,  dans  cette  nonçka^ 
lanêf  accusation  ,  une  perfidie  remarquable.  Il 
^ fallait )  un  siècle  après  le  vol  du  ruban,  ùâre  da- 
ter de  loin  les  renseignements:  mais  comme  Rous- 
acau  n'a  jamais  confié  son  crime  à  personne  >  on 
u'a  pu  le  connaître  que  par  les  CoM/èssions,  c'est- 
à-dire  soixante  ans  après  que  ce  vol  obscur  avait 
eu  lieu;  c'était  un  peu  tard  pour  prendre  des  in- 
formations :  et  si  L'on  veut  bien  se  rappeler  que 
la  scène  se  passe  cbez  madame  de  Yercellis ,  dont 
les  meubles  furent  vendus,  les  domestiques  dis- 
peraés^,  parce  qu'dle  n  avsÀt  ps^  d'héritiers  directs, 
on  conviendra  de  Fimposstt)iIité  de  prendre  ces 
iofiimatîons,  Enfin  >  si  Fou  songe  que  l'objet  volé 
â^artenait  à  la  femme  de  dhamhre^  et  non  à  la 
maîtresse  ;  qu'il  avait  si  peu  de  prix ,  qu'on  ne  fit 
aucune  poursuite ,  om  ^pvéciera  l'accusation  à  sa 
juste  valeur.  Déplus,  on  sera  surpris  de  la  distractLoo 
de  l'accusateur  qui  oublie  que  M.  de  la  Roque , 
neveu  de  madame  de  Yercellis ,  présenta  lui-même 

»  JHÊign^thiê  Unhertdlt,  tome  ixxuc»  p,  126. 
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Rousseau  chez  M.  de  Gouvon ,  chef  de  la  maison 
de  Solar.  Âurait-il  pria  quelque  intérêt  à  un  vo- 
leur de  couvert  d'argent ,  lui-  qui-  avait  été  Ite  juge 
du  débat  élevé  à  l'occasioà  du  vieux  ruban  ?  Du 
reste .  justice  est  faites  lûaintetiant  de  cett^  flitoya-^ 
ble  accusation  '.  ^  '        t 

Rousseahi  'feit^  dans  ce  bvre,  un  tableim  tdH^ 
ment  cynique  qu'il  en  est  dégoûtant  H  est  question 
de  la  scène  qui  se  passa  dans  l'hospice  des  tttpté» 
chumènes  entre  un  Maure  et  lui.  U  avait  dit^  qud-» 
ques  pages  avant  de  décrire  cette  scène  4^voi* 
tante ,  que  <c  rien  de  lui  ne  devait  rester  '  ofeMur 
c  ou  caché,  et  qu'il  donnait  asses^  de  prise  Ht  la 
«c  malignité  des  hommes  par  ses  récits ,  )Mins  lui  tÉi 
«  donner  encore  par  son  silence.  »  Ceptaineiâ6l|| 
le  sUence  eût  été  cent  fois  préférable  au  récit  d'ut> 
&it  dans  lequel  il  n'a  eu  ni  tort  ni  mérite.  Taî 
réfléchi  sur  le  motif  qu'il  pouvait  avoir,  et  je  sup- 
pose que ,  dupe  de  son  système  de  tout  dire,  il  a 
cru  qu'on  ne  douterait  pas  de  sa  véracité,  s'il 
avait  le  triste  courage  de  faire  une  pareitte  des- 
cription ,  après  laquelle ,  en  effet,  on  peut  i^aMen- 
dre  à  tout  Mais  il  s'est  abusé,  en  se  donnait 
tort  réel,  et,  dans  cette  circonstance,  il  s' 
exposé  à  la  justice  tle  ses  lecteurs  qu'à 
lignite. 

hsv.  m.  — *  nu  MOIS  nx  novembre  lyad^A^caïuil 
p'a.vril  1731. «—Pendant  qu'H reste  cam['OuûX'i^ 

K  Voje»  à  k  fln  de  cet  oatnge  une  note  détaillée  sur  le  manège  employé 
pour  acciéditer  k  tobetilation  dn  eonrert  «a  rnban ,  et-  lèi  singuUiftS  dcooa^ 
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maineS'  sans  occupation,  il  a  des  entretiens  avec 
M.Gaime,  précepteur  des  enfants  du  comte  de  Mel- 
larède,  et  l'un  des  deux  modèles  du  Vicaire  Sa- 
voyard. Dans  le  préambule  de  la  fameuse  profes- 
sion de  foi  qui  fait  partie  du  quatrième  livre 
^ Emile  J  Jean-Jacques  décrit  la  situation  où  il  se 
trouvait  en  Piémont  à  cette  époque  %  et  rend 
compte  de  ses  sages  entretiens.  C'est  lui  qui  lui 
apprit  qu'il  valait  mieux  avoir  l'estime  des  hommes 
que  leur  admiration ,  et  qu'en  général ,  si  l'on  con- 
sultait le  fond  de  son  cœur,  on  voudrait  plutôt 
descendre  que  monter. 

Il  entre  chez  le  comte  de  Goujon  ^  dont  le  fils 
lui  enseigna  la  langue  italienne.  Il  parait  qu'on 
voulait  le  former,  pour  s'en  servir  dans  la  carrière 
des  ambassades  que  parcourait  la  maison  de  So- 
lar.  Mais,  après  avoir  répondu  aux  soins  que  l'on 
prenait  de  lui,  il  se  laisse  déranger  par  un  cou- 
reur genevois,  nommé  Bâcle,  et  décampe  avec 
lui,  à  près  de  dix-huit  ans,  au  moment  où  l'on 
allait  sérieusement  s'occuper  de  sa  fortune. 

Il  retourne  près  de  madame  de  Warens,  qui 
habitait  encore  Annecy;  et  dans  ce  second  séjour 
chez  sa  bienfaitrice ,  il  fait  des  lectures  instructi- 
ves. On  prononce ,  une  seconde  fois ,  qu'il  est  très- 
borné.  Il  explique  les  motifs  qu'on  pouvait  avoir 
de  le  croire  :  c'était  la  lenteur  de  sa  conception  et 
de  ses  idées ,  etc.  ;  dé&uts  auxquels  l'embarras  lui 
faisait  ajouter  quelque  sottise  par  l'obligation  où 

I  Noos  rindiquonsy  parce  qu'il  nous  parait  nécessaire  de  lire  ce  morceau  arec 
le  3«  livre  des  Conf estions ,  pour  bien  connaître  rauteor. 
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a  se  croyait  être  de  parler  quand  il  allait  se  taire. 
•Il  en  cite  un  trait  qui  prouve  en  effet  une  étrange 
distraction  '. 

On  le  met  au  séminaire  d'Annecy .  Il  y  est  instruit 
par  M.  Gâtier  %  autre  modèle  du  Vicaire  Savoyard; 
mais  il  s'y  occupe  de  musique ,  en  reçoit  des  le- 
çons du  professeur  des  enfants  de  ckeeur  de  la  ca- 
thédrale, qui  s'appelait  Le  Maître.  Au  mois  de  fé- 
vrier (1730)  arrive  Venture^  dont  Rousseau  s'engoua 
bientôt 

Dans  la  semaine  sainte,  M.  Le  Maître,  pour  se 
venger  de  quelques  duretés  que  lui  dit  un  cha- 
noine, décampe  nuitamment  d'Annecy,  accompa- 
gné de  Rousseau ,  d'après  l'ordre  de  madame  de 
Warens,  qui  voulait  l'éloigner  de  Venture.  Il  était 
depuis  un  an  à  Annecy. 

M.  Le  Maître ,  que  l'excès  du  vin  avait  rendu 
épileptique ,  éprouve  à  Lyon  un  violent  accès  de 
cette  maladie.  Saisi  d'effroi ,  Rousseau ,  le  seul  ami 
sur  lequel  il  dut  compter^  l'abandonne  et  dispa- 
raît ^ 

Rousseau ,  vers  la  fin  de  ce  livre ,  fait  remarquer 
qu'il  écrit  de  mémoire;  que  ce  qu'il  va  raconter 
dans  le  livre  suivant  est  entièrement  ignoré  ;  que , 
n'ayant  point  de  matériaux ,  «  il  est  difficile  que , 
«  dans  tant  d'allées  et  de  venues ,  dans  tant  de 

<  Les  dsDz  dames  qa'U  ne  nomme  pas ,  et  qui  étaient  arec  M.  le  duc  de  Con- 
tant, tant  tes  marédiales  de  Loxemhonrg  et  de  Mirepolz. 

>  Alibé  FkÊUtigmeran ,  dit  Ronssean  :  c*esuà-dire  né  dans  le  Fancigny^  petite 
pravinoe  dt  Savoie. 

3  Ceil  k  troisième,  aven  pénible.  Les  termes  dans  les^ek  il  les  fait  n'atté- 
Boent  jamais  sa  iante. 
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«  déplftceme&ts-sucaesdifs ,  il  ne  &sse  pas  quelques 
«  trtiMpMîliotts^ô  temps  et  de  lieu;  »  mais  qu'il 
est  sûr  d'étreSexact  et  fidèle  dans  le  récit  des  faits. 

n  revient  à  Anniecy  et  ne  retrouTe  phis  madame 
de  Waim».  IlB^3|amai$  suie  secret  de  ce  d^rt. 
4ie<fÊlA  a  ci^  entrevoir  est  que,  dans  la  révolu- 
tion causée  par  l'abdication  du  roi  de  Sardaigne, 
*«ttê  cttiignit  d'être  oubliée ,  de  perdre  da  pension  y 
et  voulut  9  par  Tentremise  de  M.  d'Aubonney  en 
obtenir  une  du  roi  de  France. 
*^  'L'abdication  nous  donne  un  moyen  d'établir 
IVvdse  chronologique.  Elle  eut  lieu  le  a  septem- 
bre 1730. 

Il  &ut  supposer  que  M.  Le  Maître  et  Rousseau 
étaient  sortis  d'Annecy  au  mois  d'avril  précédenf , 
et ,  dans  ce  cas ,  ce  dernier  ne  serait  pas  retourné 
de  suite  dans  cette  ville  ;  ou  qu'ils  n'en  partirent 
que  vers  P&ques  1731.  Alors  c'est  moins  de  l'abdi- 
cation que  des  efforts  faits  par  Victor^Amédée  pour 
remonter  sur  le  trône,  dont  J.  J.  veut  parler.  Ils 
eurent  lieu  quelques  mois  après  l'abdication.  Je 
pense  que  c'est  l'opinion  qu'il  £siut  adopter. 

Ainsi  Rousseau  serait  parti  d'Annecy  en  avril  1 7  3 1 
pour  y  rentrer  presque  aussitôt.  D'où  l'on  voit  que 
sa  dix-huitième  année  n'était  pas  encore  révolue 
lorsqu'il  revint  de  Turin.  Mais  il  y  a  une  autre 
difficulté  :  en  174^9  Rousseau  donna  au  f  •  Bou- 
det,  chargé  de  recueillir  des  renseignements  sur 
M.  Bemex ,  un  certificat  par  lequel-  il  attestait 
avoir  vu»  au  mois  de  septembre  1^2^  celui-ci 
Élisant  un  miracle  à  Annecy.  Or,  d'après  son  calcul, 
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il  aurait  passé  cette  année  en  Piémont  f  il  fiwrt: 
donc,  de  toute  nécessité,  reculer  le  miraele^  ou 
réduire  la  durée  de  son  séjour  on  Piéiiiiont  C%èt 
le  parti  auqud  on  doit^'arréter. 

Un  znot  «ur  la\/&A/aiifse  ele  Héron  \  dtmrÉ  «6t 
question  cfans  ce  livre,  n'est  peut-tètre  pas:  iaiik 
tile.  '   '  ,  ; 

Cette  fontaine ,  inventée  par  un  mathémati^fen 
d'Alexandrie ,  et  perfectionnée  par  Nieuwentit^  est 
composée  de  deux  bassins  bien  fermés,  cpii  «OM» 
muniquent  par  un  tuyau.  On  remplit  de  via  le 
bassin  supérieur.  En  mettant  de  l'eau  dans  l'aum^ 
la  pression  de  Fair  fait  jaillir  le  vin  en  forme  de 
jet ,  de  manière  qu'on  a  l'air  de  changer  l'eau  en 
vin.  Cette  fontaine  perdit  Jean-Jacques,  et  lui  ût 
abandonner  une  carrière  dans  laquelle  il  animait 
eu  des  succès ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

LiV.  IV. DU  MOIS   DE  MAI  I73l   AU   PRINTEMPS 

DE  1733.— Il  attend  des  nouvelles  de  madame  de 
Warens  à  Annecy.  Pendant  ce  séjour,  il  n'y  a  de 
remarquable  que  la  partie  de  campagne,  ^ec 
mesdemoiselles  Gallay  et  GrafFenried,  dont. il  a 
conservé  long-temps  le  souvenir. 

Chargé  de  conduire  la  Merceret  à  Fribourgvil 
passe  par  Grenève ,  voit  son  père  à  N3H>n,et:se 
rend  de  Fribourg  à  Lausanne,  où,  sous  le  nom 
de  Yaussore ,  il  montre  la  musique  sans  savoir 
déchiffrer  un  air.  Il  donne,  ches  M.  de  Treyto- 
rens,  ce  concert  fameux  où  l'on  aurait  bie»  voulu 
se  boucha  les  oreilles.  U  fait  une  course  à  Vway , 
patrie  de  madame  de  Warens ,  et  dont  Ta^ct 
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!ui  laisse  des  impressions  qu'il  a  retracées  dans  la 
Noiu>elle  Héloîse. 

Il  passe  l'hiver  de  1731  à  1732  à  Neufchâtel, 
où  il  continue  de  donner  des  leçons  de  musique  j 
qu'il  finissait  par  apprendre  en  la  montrant.  Il 
fait  la  connaissance  d'un  archimandrite,  avec  le- 
quel il  va  successivement  à  Fribourg ,  à  Berne ,  à 
Soleure,  où  M.  de  Bonac,  ambassadeur  de  France, 
.  le  retient  '  et  l'envoie  à  Paris  pour  être  mentor 
de  M.  Godard,  qui  entrait  très-jeune  au  service. 
Il  fait  la  route  à  pied.  L'impression  désagréable 
qu'il  reçut  en  entrant  à  Paris  par  le  faïubourg 
Saint-Marceau  n'a  jamais  été  entièrement  détruite 
par  la  magnificence  réelle  qu'il  trouva  depuis 
dans  cette  capitale. 

Il  compose  contre  le  colonel  Godard  une  sa- 
tire qui  n'a  pas  été  conservée.  C'est  la  seule  qu'il 
ait  faite. 

Apprenant  que  madame  de  Warens  était  re- 
tournée en  Savoie,  il  repart  à  pied  de  Paris. 
Égaré  dans  sa  route,  il  reçoit  l'hospitalité  d'un 
paysan,  forcé,  par  les  lois  fiscales,  de  paraître  mou- 
rir de  faim  pour  &fiter  sa  ruine.  C'est  à  l'effet  que 
produisit  en  lui  cette  vexation ,  qu'il  attribue  le 
germe  de  cette  Iiaine  inextinguible  contre  les  oppres- 
seurs du  peuple. 

Après  quelque  séjour  à  Lyon,  il  arrive  chez 
madame  de  Warens,  qui   venait  de  se  fixer  à 

*  Il  écrint  pour  le  secrétaire  d^ambaMade ,  M.  de  la  Martinière,  le  récit  de 
•tes  aTentnres  qui  a  été  cooserré  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Nons  raTom 
inséré  dans  le  Recaeil  des  OEuvres  inédites  de  J.  /.  Rousseau,  tome  i ,  p.  3. 
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Chambéry.  Elle  le  présente  à  Fin  tendant-général , 
qui  lui  donne  un  emploi  dans  le  cadastre. 

LiV.  V. DU  PRINTEMPS  DE  lySS  A.U  MOIS  DE  SEP- 
TEMBRE 1736.  —  Rousseau  fixe  k  l'an  1782  son 
retour  à  Chambéry  et  dit  qu'il  avait  près  de  vingt- 
un  ans.  Ce  doit  donc  être  en  1733, puisqu'il  était 
né  en  17 12.  D'ailleurs  il  nous  donne  un  moyen 
sur  de  rectifier  son  erreur,  en  disant  que  quelques 
mois  après  son  arrivée  la  France  déclara  la  guerre 
à  l'empereur,  et  que  l'année  française  filait  en 
Piémont  pour  aller  dans  le  Milanais.  Or,  cette 
déclaration  eut  lieu  le  10  octobre  1733.  Il  y  eut 
dans  le  mois  de  novembre  des  événements  mili- 
taires près  de  Milan  ;  ainsi  les  Français  devaient 
passer  par  Chambéry  à  la  fin  d'octobre.  C'est  à 
cette  circonstance  (qui  lui  fit  lire  la  vie  de  nos 
anciens  capitaines)  qu'il  attribue  l'origine  de  son 
amour  pour  la  France.  —  Il  prend  la  musique  dans 
une  telle  passion,  qu'il  néglige  tout  autre  travail, 
et  se  démet  de  son  emploi,  après  l'avoir  occupé 
moins  de  deux  ans. 

Il  donne  des  leçons  de  musique,  et  compte 
parmi  ses  élèves  des  femmes  appartenant  aux 
premières  familles  du  pays.  Répandu  dans  le 
monde,  il  y  trouve  des  écueils.  Pour  l'en  garantir, 
madame  de  Warens  le  met  au  fait  ^  et  afin  de  ren- 
dre l'instruction  complète ,  elle  joint  la  pratique 
à  la  théorie  (i735). 

Elle  lui  donne  des  maîtres  d'agrément,  qu'il 
abandonne  bientôt  après  quelques  mois  de  leçons 
sans  progrès. 
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Toujours  occupée  de  projets ,  madame  de  Wa- 
rens  en  conçoit  enfin  un  qui  pouvait  être  utile  : 
c'était  de  feire  établir  à  Chambéry  un  jardin  royal 
de  plantes  avec  un  démonstrateur  appointé.  Ce 
devait  être  Claude  Anet.  Si  ce  projet  eût  reçu 
son  exécution,  Rousseau  serait  devenu  botaniste, 
démonstrateur  à  son  tour,  et  nous  n'aurions  ja- 
mais entendu  parler  de  lui.  Mais  Claude  Anet 
mourut ,  et  le  projet  n'eut  pas  de  suite. 

Jean-Jacques  hérite  de  l'habit  de  Claude ,  avec 
un  plaisir  qu'il  ne  dissimule  pas ,  et  qui  augmente 
les  larmes  de  madame  de  Warens.  c<  Ces  précieuses 
oc  laniies ,  dit  Rousseau ,  lavèrent  jusqu'aux  der- 
a  nières  traces  d'un  sentiment  malhonnête  :  il  n'y 
4(  en  est  jamais  entré  depuis  lors.  » 

Il  &it  un  voyage  à  Besançon  pour  prendre  des 
leçons  de  composition  de  l'abbé  Blanchard  :  en 
chemin,  il  va  voir  ses  parents  à  Genève  et  son 
père  à  Nyon. 

Sa  malle  ayant  été  confisquée  par  les  commis 
des  douanes  pour  un  pamphlet  qu'ils  trouvèrent 
dans  la  poche  d'un  habit,  il  fut  obligé  de  revenir 
à  Chambéry.  On  établit  dans  cette  ville  des  con- 
certs publics  dont  il  fit  partie. 

Il  met  ces  événements  à  peu  près  à  l'époque  où 
l'armée  française  repasse  les  monts.  Les  prélimi- 
naires de  la  paix  furent  signés  le  3o  octobre  lyâS. 
Ainsi  c'est  dans  l'hiver  suivant  que  ces  concerts 
eurent  lieu. 

Parmi  les  personnes  avec  lesquelles  J.  J.  feisail 
de  la  musique ,  était  M.  de  Conzié.  Mais  ils  cau^^ 
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saient  de  littérature  et  lisaient  ensemble  la  cor* 
respondance  de  Voltaire  et  de  Frédéric.  Rousseau 
donne  une  date  certaine  en  disant  que  Frédéric 
venait  de  monter  sur  le  trône.  Or,  ce  fut  le  i" 
juin  1740.  Il  a  donc  fait  une  transposition  de 
temps.  Mais  il  y  en  a  plusieurs  autres  dans  ce 
livre  ,  et  nous  donnerons,  dans  la  suite,  tous  les 
éclaircissements  que  nos  recherches  nous  auront 
procurés. 

Jean-Jacques  suppose  que  les  lettres  philosophi- 
ques de  Voltaire  parurent  après  sa  correspondance. 
C'est  une  erreur.  La  première  édition  est,  suivant 
M.  Beuchot,  de  1734;  mais  sa  correspondance, 
qui  commença  le  8  août  1736,  finit  le  18  mai 
1740.  Frédéric  cessa  d'être  prince  royal  pour  suc- 
céder à  son  père  le  i*'  juin  suivant.  Ainsi  Jean-* 
Jacques  a  pu  lire  en  1735  les  lettres  philosophi- 
ques, mais  non  sa  correspondance.  Comme  il 
écrivait  ces  détails  trente  ans  après  et  de  mé- 
moire (en  1766),  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait 
commis  ces  erreurs  qui,  d'ailleurs,  sont  peu  im- 
portantes. 

Il  fait  plusieurs  voyages  à  Genève ,  à  Lyon ,  à 
Nyon,  tantôt  pour  son  plaisir,  tantôt  pour  les  af- 
Ëdres  de  madame  de  Warens. 
•  Dans  un  de  ces  voyages  il  vit  en  1734,  à  Ge- 
nève, M.  Barillot  et  son  fils  sortir  de  la  même 
maison,  tous  deux  armés,  attachés  à  deux  partis 
différents,  et  pour  se  trouver  opposés  l'un  à  l'au- 
tre. Frappé  de  ce  spectacle  affreux,  il  jure  de  ne 
jamais  tremper  dans  aucune  guerre  civile  :  il  fut 

a. 
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fidèle  à  son  serment  dans  une  occasion  délicate  ' , 
près  de  trente  ans  après.  Il  passe  deux  ou  trois 
ans  de  cette  &çon,  entre  la  musique,  les  projets, 
les  voyages,  etc.  Un  accident,  sur  lequel  nous 
reviendrons,  le  rend  aveugle  pendant  quelque 
temps.  Ensuite  sa  santé  saltère.  II  est  absorbé 
successivement  par  la  musique,  les  échecs,  l'é- 
tude. Il  mettait  de  la  passion  dans  tout.  Il  devient 
mélancolique,  tombe  sérieusement  malade.  Les 
soins  de  madame  de  Warens  le  tirent  d'afiaire.  Il 
guérit,  et  tous  deux  vont  habiter  les  Charmettes, 
campagne  près  de  Chambéry.  Us  y  allèrent  à  la 
fin  de  l'été  de  1736.  C'est  plus  particulièrement 
dans  les  cinq  et  sixième  livres  que  Jean -Jacques 
a  fait  des  transpositions.  Lui-même  indique  quel- 
quefois le  moyen  de  les  reconnaître  et  de  les  rec- 
tifier,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer  à  propos 
de  l'abdication  de  Victor-Amédée.  IjCs  transposi- 
tions ne  nuisent  point  à  la  véracité  de  l'auteur 
quand  les  Êiits  sont  exacts;  elles  prouvent  seule- 
ment que  sa  mémoire  se  charge  difficilement  de 
dates;  et  celle  de  Jean-Jacques,  sur  cet  article, 
résistait  à  tous  ses  efforts.  Il  apprenait  même, 
comme  il  nous  le  dit,  avec  des  peines  incroyables , 
des  fragments  de  Virgile,  qu'il  oubliait  aussitôt, 
malgré  le  charme  qu'il  trouvait  dans  la  poésie  du 
chantre  d'Enée. 

Il  y  a,  dans  le  cinquième  livre,  dont  le  récit 
s'arrête  à  l'automne  de  1736,  des  événements  qui 

I  DaD!«  les  ironbles  de  Geucve  de  1763  et  1764.  Voy.  ci-Après  Vamilyse  da 
;  2f^  livre  des  Confessions, 
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ne  se  sont  passés  qu'en  1737.  Tel  est  l'accident 
qu'il  raconte  à  la  fin  de  ce  livre,  et  dont  il  faillit 
à  devenir  victime.  Il  est  constaté  par  un  testament 
récemment  découvert  à  Chambéry  et  que  M.  An- 
toine  Mélral  a  publié  dans  l'été  de  1820.  En  voici 
un  extrait  : 

«  L'an  1737  et  le  27***  de  juin ,  après  midi,  dans 
«  la  maison  du  seigneur  comte  de  Saint-Laurent, 
«  contrôleur-général  des  finances  de  S.   M. ,  où 
«habite  dame  Françoise-Louise  de  la  Tour  de 
«  Warens ,.  par  devant  moi ,  notaire  coUégié ,  sous- 
tf  signé,  et  en  présence  des  témoins  sous-noramés, 
«s'est  établi  le  sieur  Jean-Jacques,  fils  du  sieur 
ttlsaac  Rousseau,  natif  de  la  ville  de  Genève,  ha- 
abitant  à  la  présente  ville,  lequel,  détenu  dans 
a  son  lit  par  un  accident  qui  hii  est  arrivé  cejour- 
a  d'hui,  néanmoins  sain  de  ses  sens,  mémoire  et 
a  entendement, ainsi  qu'il  a  apparu  à  moi, notaire, 
«  et  témoins,  par  la  suite  et  solidité  de  ses  raison- 
«  nements,  considérant  la  certitude  de  sa  mort  et 
«  l'iiicertude  de  son  heure,  et  qu'il  est  près  d'aller 
a  rendre  compte  à  Dieu  de  ses  actions,  a  fait  son 
«  testament  comme  ci-après  ;  premièrement  s'est 
«  muni  du  signe  de  la  Sainte-Croix ,  etc. ,  donne  et 
«  lègue  aux  révérends  pères  Capucins ,  aux  révé- 
a  rends  pères  Augustins  et  dames  de  Sainte-Claire, 
a  à  chacun  desdits  couvents ,  la  somme  de  seize 
«  hvres  pour  célébrer  des  messes  pour  le  repos  de 
«  son  ame.  Il  lègue  et  délaisse  à  son  père  sa  légi- 
«  time ,  telle  que  de  droit  dans  tous  ses  biens ,  le 
«  priant  de  se  contenter  de  ladite  légitime,  et  est 
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(c  obligé  de  donner  le  surplus  de  ses  biens,  soit  par 
tf  reconnaissance  pour  ses  bienfaiteurs,  soit  pour 
oc  payer  ses  dettes  ;  il  donne  au  sieur  Jacques  Ba* 
a  rillot,  de  la  ville  de  Genève,  outre  ce  qu'il  lui 
<c  doit,  la  somme  de  cent  livres;  exhorté  ledit  tes* 
«c  tateur  de  faire  quelques  legs  aux  hôpitaux  de  la 
(c  sacrée  religion  des  Saints  Maurice  et  Lazare^ 
oc  aux  hôpitaux  de  la  présente  ville  et  province ,  a 
te  répondu  que  ses  facultés  ne  lui  permettaient  pas 
<ic  de  faire  aucun  legs,  et  au  surplus  il  a  fait,  créé 
(K  et  institué  et  de  sa  propre  bouche  nommé  pour 
oc  son  héritière ,  ladite  dame  Françoise-Louise  de 
«La  Tour,  comtesse  de  Warens,  la  priant  très- 
a  humblement  de  vouloir  accepter  son  hoirie , 
a  comme  la  seule  marque  qu'il  lui  peut  donner  de 
a  la  vive  reconnaissance  qu'il  a  de  ses  bontés,  vou- 
K  lant  que  le  présent  soit  son  dernier  testament, 
«  et  que ,  s'il  ne  peut  valoir  comme  testament,  il 
a  vaille  comme  donation,  à  cause  de  mort  et  par 
«  tous  autres  moyens  qu'il  pourra  mieux  valoir, 
«priant  les  témoins  ci-après  nommés,  connus  et 
«  appelés  par  ledit  testateur,  d'en  porter  témoi- 
m  gnage  ;  et  par  ces  mêmes  présentes ,  s'est  établi 
«  et  constitué  ledit  sieur  Rousseau,  lequel,  pour 
a  la  décharge  de  sa  conscience,  déclare  devoir  k 
a  ladite  dame  Françoise-Louise  de  La  Tovir  de 
«  Warens,  absente,  moi,  dit  notaire  pour  elle  sti- 
oc  pulant  et  acceptant  la  somme  de  deux  mille 
a  livres  de  Savoie  pour  sa  pension  et  entretien 
oc  que  ladite  dame  lui  a  fournies  depuis  dix  années, 
«  laquelle  somme  ledit  sieur  Rousseau  promet  lui 
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c  payer  )  si  Dieu  lui  tonserVe  vie^  dans  nix  ijiois 
c  prochains.  Confesse  de  plus  avoir  passé  une 
€  promesse  de  sept  cents  livres,  en  £siveut'  du  sieur 
c  Jean*Antoine  Charbonnel ,  pour  argent  prêté  et 
«  marchandises  livrées.  » 

Ce  testament  fut  passé  devant  M.  Claude  Mo- 
rel,  procureur  au  sénat;  M.  Antoiiie  Bonne,  de 
la  paroisse  des  Échelles;  de  Jacques  Gros,  de  celle 
de  Yansy ,  habitants  de  Chambéry  ;  d* honorables 
Antoine  Bonâau ,  Pierre  Catagnole ,  Pierre  George, 
cordonnier ,  et  d'Antoine  Forraz ,  de  la  paroisse  de 
Bissy ,  tous  habitants  de  la  même  ville  ,  témciins 
requis.  Il  est  terminé  par  ces  mots  :  «  Ledit  sieùr 
«  Rousseau  n'a  pu  signer  à  cause  de  l'accident 
c  qui  lui  est  arrivé ,  ainsi  qu'il  a  apparu  à  moi , 
c  notaire  et  témoin,  par  l'appareil  mis  sur  ses 
«  yeux.  »  Signé  Rivoire,  notaire. 

L'éditeur  de  ce  testament  a  fait,  en  le  publiant, 
des  conjectures  et  des  observations  sur  lesquelles 
je  dois  m'arreter  un  moment.  La  première  est 
qu'il  suppose  que  l'accident  en  question  était  une 
chute.  «  Rousseau,  dit-il,  venant  de  donner  à 
c  Chambéry  une  leçon  de  musique,  se  précipita 
c  du  sommet  jusqu'au  bas  d'une  rampe  de  degré 
«  de  bois  longue  et  rapide  :  il  se  fracassa  la  tétè. 
«  Le  chirurgieti  le  fit  transporter  dans  son  logis, 
€  chez  madame  de  Warens ,  lui  mit  le  premier 
c  appareil ,  et  lui  banda  les  yeux.  Rousseau  se  crut 
«  perdu,  fit  appeler  un  notaire  et  des  témoilis,  et 
c  leur  dicta  son  testament.  » 
M.  Métrai  ne  donne  aucune  preuve  de  ce  fait  ^ 
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c'est-à-dire  de  la  chute  prétendue,  et  je  propose 
de  substituer  à  cetté^ersion  vin  témoignage  que 
je  regarde  comme  incontestable.  C'est  celui  du 
patient  ;  le  voici  :  «  Je  w)yais  à  Chambéry  un  ja- 
4t  cobin ,  professeur  de  physique ,  bon  homme  de 
flc  moine  dont  j'ai  oublié  le  nom ,  et  qui  £adsait  sou- 
<c  vent  de  petites  expériences  qui  m'amusaient  ex- 
ec  trémement.  Je  voulus,  à  son  exemple,  et  aidé 
«  des  Récréations  mathématiques  d'Ozananij  faire  de 
«  l'encre  de  sympathie.  Pour  cet  effet ,  après  avoir 
«c  rempU  une  bouteille  plus  qu'à  demi  de  chaux 
a  vive ,  d'orpiment  et  d'eau ,  je  la  bouchai  bien. 
«  L'effervescence  commença  presqu'à  l'instant  très- 
ce  violemment.  Je  courus  à  la  bouteille,  pour  la- 
<c  déboucher,  mais  je  n'y  fus  pas  à  temps ,  elle  me 
«  sauta  au  visage  comme  une  bombe.  Tavalai  de 
«  l'orpiment,  de  la  chaux,  j'en  faillis  mourir.  Je 
«  restai  aveugle  plus  de  six  semaines,  et  j'appris 
(c  ainsi  à  ne  pas  me  mêler  de  physique  expéri- 
(c  mentale  sans  en  savoir  les  éléments.  »  Confess.  ^ 
liv.  V,  vers  la  tin. 

Ce  récit  me  paraît  s'appliquer  beaucoup  mieux 
à  l'état  du  malade  qui  aidait  un  appareil  sur  les 
yeux  y  qu'à  une  chute  dans  un  escalier,  et  je  suis 
étonné  que  M.  Métrai  n'ait  pas  été  frappé,  comme 
moi,  de  la  coïncidence  des  deux  situations  :  c'est- 
à-dire  de  celle  dans  laquelle  le  notaire  représente 
Jean -Jacques,  et  du  tableau  que  fait  celui-ci  des 
résultats  de  son  imprudence.  Il  me  semble  que , 
s'il  n'adoptait  pas  le  récit  de  Rousseau,  il  en  de- 
vait, au  moins,  faire  mention.  Je  ne  dois  pas  lais- 
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ser  passer  les  observations  que  fait  l'éditeur  du 
testament  sur  les  dispositions  du  malade ,  qui  se 
croyait  à  l'article  de  la  mort.  «C'est,  dit-il,  un 
«  spectacle  digne  d'attention  ,  de  voir  Rousseau  , 
«  les  yeux  cachés  à  la  lumière ,  faire  le  signe  de  la 
c  croix ,  recommander  son  ame  à  Dieu ,  invoquer 
«  ses  patrons,  protester  de  vivre  et  mourir  dans  la 
«  religion  qu'il  avait  adoptée ,  et  qiCil  changera  par 
«  la  suite;  faire  des  legs  à  des  religieuses,  à  des 
«  capucins,  à  d'autres  moines....  Souvent  on  ren- 
«  contre  chez  des  hommes  de  génie  des  contra- 
a  dictions  inexplicables  :  leurs  cerveaux  ressem- 
c  blent  à  ces  machines  qui  se  dérangent  d'autant 
«  plus  facilement ,  qu'elles  ont  un  plus  grand  de- 
«  gré  de  perfectibilité.  Peut-être  le  génie  touche- 
a  t-^il  à  la  folie.  » 

Nous  devons  rappeler  que  le  signe  de  la  croix , 
l'invocation  des  saints ,  etc.,  entraient  dans  la  for- 
mule en  usage  à  cette  époque  ;  que  Jean-Jacques , 
ayant  Êat  à  seize  ans,  à  la  religion  catholique,  le 
sacrifice  de  la  sienne,  à  laquelle  il  revint  ensuite, 
devait  satisfaire  à  ces  formalités;  qu'en  1737,  Jean- 
Jacques  n'était  pas  l'homme  qui  parut  en  1760; 
qu'il  ne  pouvait  être  dans  une  contradiction  inex-^ 
plicable  que  postérieurement  à  cette  époque,  et 
depuis  sa  métamorphose.  C'est  dans  des  accusa- 
tions de  cette  espèce  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
les  temps,  comme  on  l'a  fait,  ainsi  que  nous 
le  prouverons  en  examinant  l'abandon  de  ses 
en&nts  '. 

>  On  a  dit  :  il  TtGominande  d'éltrer  ses  enÊuits,  il  en  faXX  un  dcroir,  et  ila 
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Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  aux  autres  ob- 
seryations  de  M.  Métrai.  «  Religion ,  tendresse  fi- 
<f  liale,  reconnaissance,  amitié ,  bonne  foi,  tout  se 
«  trouve  dans  le  testament  de  Rousseau ,  égale- 
«  ment  Fceuvre  de  la  vertu  et  du  devoir.  Mais  ce 
«  qui  s'y  trouve  plus  particulièrement ,  ce  sont  les 
ff  preuves  d'une  affection  profonde  pour  madame 
«  de  Warens.  »  Ces  preuves  d'une  reconnaissance 
qui  ne  s'est  jamais  démentie  se  retrouvent  dans  la 
correspondance  '.  Supposer  que  Jean-Jacques  ait 
eu  l'intention  de  déshonorer  sa  bienfaitrice  par  le 
récit  de  ses  &iblesses,  c'est  ne  pas  le  connaître; 
disons  mieux,  c'est  le  calomnier.  Il  a  donc  attaché 
à  ses  révélations  une  autre  idée  que  celle  que  nous 
y  mettons  nous-mêmes.  M.  Métrai  repousse  cette 
accusation  avec  énergie.  Madame  de  Warens, 
étant,  comme  le  remarque  l'éditeur  du  testament, 
perdue  de  réputation  par  sa  conduite  dissolue ,  ne 
pouvait  recevoir  aucun  tort  des  récits  de  Rous- 
seau, a  Celui-ci  la  relève  de  cet  état  d'avilissement  ^ 
a  ne  parlant  de  ses  faiblesses  que  pour  mieux  faire 
«  ressortir  des  vertus  ignorées,  d 

Toutes  les  concessions  que  je  demande  se  ré- 
duisent à  celle-ci.  Il  faut,  pour  juger  des  inten- 
tions de  Jean-Jacques ,  entrer  dans  ses  idées ,  dans 
sa  manière  de  voir.  On  peut  bien  le  combattre , 

mis  les  siens  à  riiÀpiral.  Quelle  coupable  contradictioii!  Il  allait  dire.  Jeta* 
lacqoe»  a  placé  ses  enfants  à  Thôpital,  et,  tourmenté  de  remords,  pleurant amè» 
remeut  sa  frute ,  il  a  prescrit  aux  pères  d'élerer  lents  enftals.  Dana  ceCM  mardiÉ 
il  n*y  a  pas  de  contradiction.  On  en  £ût  naître  ^tnitement  nne  en  interrertis-' 
sant  Tordre  des  événements. 

I  Lettres  dn  i3  février  1753. 
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l'attaquer)  tâcher  de  prouver  qu'elle  ne  Talait  rien  ; 
mais  on  ne  peut  nier  que  Rousseau  ne  Tait  eue, 
etf  dès-lors,  la  question  se  réduit  à  en  examiner 
les  conséquences.  Se  déduisent-elles  du  principe , 
Jean^Jacques  est  de  bonne  foi.  Sont-elles  opposées 
à  ce  principe ,  c'est  alors  un  imposteur.  On  doit  Se 
rappeler  la  première  confidence  que  lui  fit  Thé- 
rèse, l'indifférence  avec  laquelle  il  apprit  d'elle 
qu'un  autre  avait  eu  ses  premières  faveurs ,  et  cette 
singulière  exclamation  :  a  Ah  !  ma  Thérèse,  je  suis 
«(  trop  heureux  de  te  posséder  sage  et  saine ,  et  de 
a  ne  pas  trouver  ce  que  je  ne  cherchais  pas  !  » 
(  Confess. ,  liv.  VIL  )  Quand  on  pense  ainsi ,  l'on 
est  disposé  à  considérer  les  écarts  de  madame  de 
Warens  sous  un  point  de  vue  particulier. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  les  époques  de  l'his- 
toire de  Genève ,  auxquelles  Rousseau  fait  allusion, 
parce  que  leur  date  sert  à  constater  celle  des  évé- 
nements qu'il  raconte,  soit  dans  ce  livre,  soit  dans 
le  suivant.  Ainsi,  i*,  le  6  décembre  1784,  il  y  eut 
dans  cette  ville  une  grande  émeute.  Le  peuple 
prit  les  armes,  et  se  souleva  contre  les  conseils 
qui  le  gouvernaient.  Il  y  avait,  depuis  pkisieufs 
années,  une  grande  fermentation,  à  l'occasion  de 
plusieurs  décrets  rendus  par  les  magistrats,  en 
1714  et  1716,  pour  augmenter  les  fortifications 
de  la  ville,  et,  dans  ce  but,  pour  lever  les  imposir 
tiens,  sans  lesquelles  on  n'aurait  eu  aucun  moyen 
d'exécution.  Les  citoyens  prétendaient  que  le  peu- 
ple devait  être  consulté  pour  une  affaire  de  cette 
importance.  Le  gouvernement  avait  d'abord  iié- 
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gligé  ces  plaintes  ;  mais ,  au  mois  de  mars ,  les  syn- 
dics furent  autorisés  à  prendre  quelques  précau* 
tions  pour  contenir  le  peuple.  Ils  firent  fedre  des 
visites  dans  l'arsenal  pour  mettre  les  armes,  en 
état,  et  des  réparations  aux  portes.  Le  peuple  alar- 
mé demande  la  déposition  des  magistrats.  Les  con- 
seils résistent,  et  soutiennent  les  syndics  qui  n'a^ 
vaient  agi  que  par  leurs  ordres.  Enfin,  le  6 
décembre ,  la  sédition  est  si  dangereuse ,  que  les 
magistrats  déposent  leurs  confrères  pour  apaiser 
le  peuple.  Cette  mesure  remit  momentanément  le 
calme  dans  la  ville. 

a**  En  1737.  Les  troubles,  depuis  trois  ans, 
avaient  recommencé  à  diverses  époques,  mais 
sans  mettre  la  république  en  danger.  On  avait  puni 
par  un  jugement  trois  habitants  qui  étaient  con- 
sidérés comme  y  ayant  pris  la  part  la  plus  active. 
Le  peuple  se  souleva  pour  leur  défense ,  et  le  sang 
allait  couler,  lorsque  M.  de  la  Closure ,  résidant 
pour  le  roi  de  France  à  Genève ,  offre  aux  magis- 
trats la  médiation  de  son  souverain,  dé  concert 
avec  les  envoyés  de  Zurich  et  de  Berne.  Cette  mé- 
diation étant  acceptée ,  le  comte  de  Lautrec  est 
choisi  pour  travailler  à  cette  pacification.  Il  se  rend 
le  18  octobre  à  Genève.  Sa  présence  empêche 
d'en  venir  aux  mains.  Les  conférences  durèrent 
plusieurs  mois. 

3°  Enfin ,  le  8  mai  1738,  le  comte  de  Lautrec, 
assisté  des  envoyés  représentant  les  cantons  de 
Zurich  et  de  Berne,  ayant  Êiit  un  projet  d'accom- 
modement entre  la  bourgeoisie  de  Genève  et  ses 
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magistrats ,  et  un  règlement  général  pour  remédier 
aux  inconvénients  qui  avaient  causé  les  derniers 
troubles ,  présente  ce  règlement  au  conseil-géné- 
ral de  la  ville,  assemblé  en  corps,  dans  Téglise 
Saint-Pierre.  Le  conseil  l'adopte,  l'approuve,  en 
ordonne  l'insertion  dans  les  édits,  pour  servir  de 
loi  fondamentale  et  perpétuelle.  Après  cette  paci- 
fication ,  le  comte  de  Lautrec  reste ,  pendant  plus 
d'un  mois ,  à  Genève ,  pour  s'assurer  des  effets  de 
cette  mesure,  et  repart  le  ai  juin.  La  république 
envoya  des  députés  pour  remercier  le  roi  de  son 
intervention.  Us  furent  reçus  le  19  juillet. 

Liv.  VI. DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE  I736  A  l'ÉTÉ  DE 

1741. — Jean-Jacques  prétend  que  le  temps  qu'il 
passa  aux  Charmettes  est  le  plus  heureux  de  sa  vie. 
Sa  santé ,  cependant,  ne  s'y  rétablit  point.  Un  ac- 
cident, ou  plutôt  une  révolution  dont  il  décrit 
les  effets  singuliers,  plutôt  qu'il  n'en  explique  les 
causes ,  le  rendit  malade.  Il  donne  quelques  dé- 
tails sur  la  religion  de  madame  de  Warens,  qui 
prétendait  a  qu'il  n'y  aurait  point  de  justice  en 
«Dieu  d'être  juste  envers  nous,  parce  que,  ne 
«  nous  ayant  pas  donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être, 
cr  ce  serait  redemander  plus  qu'il  n'a  donné.  » 

Ils  retournent  passer  l'hiver  à  Chambéry.  Jean- 
Jacques  se  livre  à  des  lectures  sérieuses ,  avec  le 
secours  de  M.  Salomon ,  dont  la  conversation  était 
très-instructive. 

Au  printemps  de  1 737 ,  ils  vont  aux  Charmettes. 
Jean-Jacques  essaie  plusieurs  méthodes  pour  met- 
tre de  l'ordre  dans  ses  études.  Pendant  l'hiver  qu'il 
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passe  à  Chambéry,  il  prend  du  goût  pour  l'histoire 
de  la  musique.  Au  mois  d'avril  1738,  il  se  rendit 
à  Genève ,  où  son  père  se  trouva  de  son  coté , 
pour  liquider  la  part  de  la  succession  qui  reve- 
nait à  Jean-Jacques.  Les  citoyens  étaient,  dit*il , 
occupés  du  gi^and  projet  qui  eut  lieu  quelque 
temps  après.  Le  8  mai  1738,  le  marquis  de  Lau- 
trec ,  ambassadeur  de  France ,  et  les  députés  de 
Zurich  et  de  Berne,  terminèrent  les  différends  qui 
existaient,  depuis  quelque  temps,  entre  les  ma- 
gistrats et  la  bourgeoisie.  Il  est  probable  que 
Rousseau  veut  parler  de  cet  événement. 

Il  rapporte  à  madame  de  Warens  les  fonds  qu'il 
avait  touchés.  L'altération  de  sa  santé  augmente  * 
il  s'imagine  avoir  un  polype  au  cœur.  Afin  de  le 
guérir ,  il  part  pour  Montpellier.  C'était  dans  le 
mois  de  septembre. 

Nous  avons  suivi  littéralement  la  chronologie 
telle  que  Rousseau  l'indique.  L'automne  de  1736 
aux  Charmettes  ;  l'hiver  à  Chambéry  ;  le  printemps, 
retour  à  la  campagne ,  qu'on  n'abandonne  qu  a  la 
fin  de  l'automne  de  1737  ,  pour  passer  encore  à 
Chambéry  l'hiver,  à  la  fin  duquel  il  fait  un  voyage 
à  Genève.  Il  en  indique  si  bien  l'année,  qu'il  parle 
d'un  événement  qui  doit  dissiper  tous  les  doutes, 
et  dont  l'histoire  a  conservé  la  date  précise  (  la  pa- 
cification de  Genève  ).  Cependant ,  tout  ce  calcul 
est  erroné ,  si  la  date  des  lettres  qu'il  écrivit  pen-^ 
dant  son  voyage  de  Montpellier  ne  l'est  pas. 
Toutes  portent  le  millésime  1737  ,  tandis  qu'elles 
devaient  avoir  été  écrites  en  1738.  Ce  qui  précède 
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et  ce  qai  suit  le  prouverait ,  si  la  date  de  ces  let- 
tres n'était  pas  aussi  précise ,  et  si  nous  n'avions 
véri£é  diverses  circonstances  ' ,  qui  démontrent 
que  ce  voyage  eut  efifectivement  lieu  en  1737. 

Dans  sa  route ,  il  rencontre  madame  de  Larnage 
et  d^autres  dames  avec  lesquelles  il  voyage.  On  lui 
demande  son  nom.  Il  prend  celui  de  Dudding^ 
se  dit  Anglais  et  jacobite.  C'était  la  seconde  fois 
qu'il  changeait  de  nom  :  ce  ne  devait  pas  être  la 
dernière. 

Amours  de  voyage  entre  madame  de  Larnage 
et  lui.  Il  doit  aller  chez  elle  à  son  retour  de  Mont- 
pellier. Il  refuse  l'argent  qu'elle  veut  lui  donner , 
quoique  sa  bourse  ne  f&t  pas  bien  garnie. 

U  part  de  Montpellier  vers  la  fin  de  novembre , 
après  six  semaines  ou  deux  mois  de  séjour.  Cette 
indication  contrarie  encore  les  lettres ,  dont  la  der- 
nière, écrhe  de  cette  ville,  est  du  i4  décembre. 
Il  avait  promis  à  madame  de  Larnage  d'aller 
chez  elle.  Le  souvenir  de  madame  de  Warens ,  le 
remords  qui  en  est  la  suite ,  le  tourmentent  dans 
b  route.  Il  hésite  entre  le  devoir  et  le  plaisir.  Le 
premier  l'emporte,  non  sans  quelques  regrets; 
mais  il  éprouva  la  satisfaction  qu'on  goûte  à  méri- 
ter sa  propre  estime.  C'est,  dit-il,  la  première 
obligation  qu'il  ait  eue  à  l'étude.  Content  de  lui- 

s  Entre  antres  celle-ci  :  Jean-Jacqaes,  dans  sa  lettre  à  madame  de  Warens , 
èttée  de  Gresakle,  le  i3  septembre  1737,  annonce  qu'il  doit  arriver  à  Montpel» 
Ber,  mercredi  18  du  même  mois,  et  nons  arons  yérifié  Tezactitnde  de  cette  t«» 
ficalion.  H  fiint  donc  supposer  qne  Jean-Jacques  s'est  trompé  ;  que  ce  n'est 
y'apvèa  œ  voyage  qa'il  se  rend^  \  Génère ,  poqr  tonober  la  saeocssion  de  sa 
;  qu'il  a  fidt  une  transposition  dans  son  récit,  et  qne  le  voyage  de  Gei^èvt 
•tini  de  Mestpellier ,  au  lien  de  le  préeéder,  comme  il  le  raconte. 
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même,  du  témoignage  de  sa  conscience,  du  sa- 
crifice qu'il  £aiisait,  il  espérait  en  recevoir  le 
prix  auprès  de  madame  de  Warens.  Il  se  presse  : 

il  arrive  tout  ému,  et  trouve  sa  place  prise Ses 

idées,  ses  sentiments  sont  bouleversés.  «  Ce  moment 
a  fut  affreux;  ceux  qui  le  suivirent  furent  toujours 
«sombres;  jeune  encore,  ce  doux  sentiment  de 
a  jouissance  et  d'espérance  qui  vivifie  la  jeunesse 
«  le  quitta  pour  jamais.  L'être  sensible  fut  mort  à 
«  demi.  »  Madame  de  Warens  lui  fait  entendre  que 
la  même  intimité,  dans  tous  les  senSy  régnerait 
toujours  entre  eux ,  et  que  ses  droits ,  quoique 
partagés ,  demeureraient  les  mêmes.  Ne  voulant 
point  l'avilir,  aimant  mieux  l'honorer  que  la  pos- 
séder, il  prend  la  résolution  de  renoncer  à  elle,  et 
il  la  tint  avec  constance. 

«  Ainsi  commencèrent  à  germer  avec  les  mal- 
«  heurs,  les  vertus,  dont  la  semence  était  au  fond 
ce  de  son  ame ,  que  l'étude  avait  cultivées ,  et  qui 
«  n'attendaient  pour  éclore  que  le  ferment  de 
«  l'adversité.  » 

Il  ajoute  à  la  résolution  de  renoncer  à  madame 
de  Warens  celle  de  former  son  rival  et  de  le  ren- 
dre digne  d'elle  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'étoffe ,  et 
ses  soins  furent  perdus. 

Madame  de  Warens  se  refroidit  pour  lui ,  parce 
qu'il  commettait  un  crime  impardonnable  aux 
yeux  d'une  femme ,  c'est  d'en  pouvoir  jouir  et  de 
n'en  rien  faire. 

Il  se  sent  isolé  ;  la  vie  lui  est  insupportable  :  il 
forme  le  projet  de  quitter  la  maison,  le  comrou- 
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nique  à  madame  de  Wareus,  qui  le  fevorise,  et^ 
par  suite  de  ses  démarches ,  il  entre  chez  M.  de 
Mablj,  grand  prévôt  de  L^on,  en  qualité  d'insti- 
tuteur de  ses  deux  en£uits.  Il  y  resie  une  année , 
pendant  laquelle  il  apprit ,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qu'il  n'avait  pas  les  talents  nécessaires  pour  être 
précepteur.  Il  arriva  chez  M.  de  Mably  à  la  fin  du 
mois  d'avril  1740. 

En  17419  il  revient  aux  Charmettes,  trouve 
madame  de  Warens  aussi  froide  et  les  mêmes  su- 
jets de  dégoûts  et  d'ennui.  Il  invente  un  nouveau 
système  pour  noter  la  musique,  croît  sa  fortune 
fiûte,  et  se  met  en  route  pour  Paris.  C'était  vers 
le  milieu  de  l'année  1741* 

Madame  de  Warens,  dont  il  se  sépare  pour  ne 
plus  la  revoir  qu'une  fois  (en  1 7  54  )  9  ayant  été  la 
cause  de  reproches  san^ants  adressés  à  Rousseau, 
nous  devons  faire,  à  son  sujet,  cfuelques  observa- 
tions. Il  n'est  peut-être  pas  de  contradiction  aussi 
choquante  que  celle  qu'of&e  une  jeune  femme  » 
belle ,  riche ,  considérée ,  adorée  même  dans  son 
pays,  abandonnant  ce  pays,  sa  &mille,  ses  amis,  sa 
fortune ,  tout  enfin  pour  se  convertir  à  la  religion 
catholique ,  et  bientôt  être  le  scandale  de  cette  re- 
ligion ,  en  violant  tous  les  jours  de  sa  vie  l'un  de 
ses  préceptes  les  plus  recommandés. 

Son  exemple  prouve  que,  même  en  matière  de 
conversion ,  il  ne  faut  pas  juger  d'après  les  appa* 
lances.  Elle  abjura  à  Évian,  le  8  septembre  1726. 
Les  habitants  de  Yevay  voulurent  l'enlever  à  force 
armée,  et  le  roi  de  Sardaigne  fiit  obligé  de  lui 
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donner  une  escorte  de  quarante  dragons.  Ce  prince 
dit  à  M.  de  Bernex,  évéque  de  Genève,  qu'il  &isait 
des  conversions  bien  bruyantes.  On  mit  cette  con- 
vei*sion  au  nombre  des  actions  miraculeuses  qui 
pouvaient  contribuer  à  la  béatification  de  cet 
évéque  qu'on  voulait  placer  au  nombre  des  saints. 
Rousseau  dit  que  ce  fut  le  dépit  qui  la  fit  changer 
de  religion;  il  fallait  que  ce  dépit  fût  bien  grand 
pour  la  déterminer  à  se  vouer  à  la  misère,  en  se 
mettant  à  la  chanté  d'un  prince  renommé  par  son 
avarice,  comme  l'était  Victor-Amédée.  Si  le  dépit 
rend  la  conversion  moins  miraculeuse ,  la  conduite 
de  la  nouvelle  convertie  fait  craindre  qu'il  n'y  eût 
aucun  motif  religieux  dans  cette  conversion.  Cer- 
tes ,  M.  de  Bernex  n'avait  pas  de  quoi  se  glorifier 
d'une  pareille  acquisition. 

La  facilité  de  madame  de  Warens,  cette  succes- 
sion non  interrompue  d'amants  sans  choix,  lui 
firent  d'abord  à  Annecy ,  puis  à  Chambéry ,  une 
réputation  telle  qu'il  n'était  plus  possible  de  la 
diffamer,  quoiqu'on  ait  accusé  Rousseau  de  l'avoir 
&it.  De  là  le  reproche  d'ingratitude  envers  sa  bien- 
faitrice. 

En  publiant  ses  faiblesses  il  a  cru  qu'elles  se- 
raient rachetées  et  au-delà  par  les  vertus  dont  il 
pare  cette  bienfaitrice  :  il  n'apprenait  rien  aux 
habitants  de  Chambéry ,  si  ce  n'est  l'existence  de 
qualités  précieuses  qu'ils  avaient  ignorées  :  il  ne 
faisait  aucun  tort  à  personne,  puisque  madame 
de  Warens,  morte  depuis  long-temps,  avait  sur- 
vécu à  son  mari  et  même  à  tous  ses  parents.  Sa 
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famille  et  celle  de  M.  de  Warens  étaient  éteintes. 
Il  traita  de  préjugé  l'opinion  qui  la  condamnait; 
crut  qu'elle  rachetait  ses  écarts  par  le  grand  nom- 
bre de  yertus  dont  il  Êiit  un  tableau  si  séduisant  : 
se  trompa ,  si  l'on  veut ,  mais  fut  sincère  et  nulle- 
ment ingrat.  Les  nombreuses  preuves  de  sa 
reconnaissance  envers  madame  de  Warens  abon- 
dent et  dans  les  Confessions  et  dans  sa  corres- 
pondance. 

Madame  de  Warens  mourut  en  1762.  Une  sin- 
gularité remarquable ,  c'est  que  l'abbé  Gaime , 
modèle  du  vicaire  savoyard^  curé  de  Saint-Pierre 
de  Lemens  dans  un  faubourg  de  Chambéry,  lui 
rendit  les  derniers  devoirs.  Au  lieu  de  se  contenter 
de  la  formule  ordinaire,  il  inscrivit  une  notice  et 
l'éloge  de  cette  dame  sur  le  registre  mortuaire  de 
la  paroisse  indiquée ,  à  la  date  du  3o  juillet.  Elle 
avait  €:i&s&k  de  vivre  la  veille  de  ce  jour.  Jean-Jac- 
ques venait  alors  de  se  réfugier  en  Suisse ,  pour 
éviter  le  décret  de  prise  de  corps  lancé  contre 
lui  par  le  parlement  de  Paris  à  l'occasion  ai  Emile, 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  deux  circons- 
tances de  la  vie  de  Jean-Jacques ,  comprises  dans 
cet  espace  de  cinq  années. 

La  première  est  l'expédient /?owr  lequel^  dit-il , 
û ferait  renfermer  celui  a  qui  il  en  verrait  faire  •au^' 
tant.  C'était  de  lancer  contre  un  arbre  une  pierre 
pour  savoir  s'il  serait  sauvé.  Cette  puérile  occupa- 
tion n'a  point  été  oubliée  par  ceux  qui  prétendent 
trouver  dans  les  premières  actions  de  Jean-Jac- 
ques des  preuves  Sxxxn  germe  de  démence  développé 

3. 
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plus  tard.  C'est  un  pur  enfantillage;  il  n'estpersonne 
d'entre  nous  qui  ne  se  souvienne  de  faits  analogues. 
Mais,  sans  aller  chercher  dans  notre  adolescence 
des  traits  de  cette  espèce,  passons  aux  grands  en^ 
fkntSy  aux  hommes  £adts.  Y  a-t-il  donc  si  loin  du 
jeune  homme  dont  l'enfence  est  prolongée,  cher- 
chant dans  le  jet  d'une  pierre  un  présage  de  perte 
ou  de  salut,  aux  potentats  qui  se  font  tirer  les 
cartes,  pour  connaître  l'avenir,  et  dire  ieur  honne 
a^nture  ;  arux  princes  qu'on  a  vus  aux  pieds  d'une 
illuminée  qui  promène  de  pays  en  pays  ses  visions 
et  ses  chimères!...  Mais,  sans  nous  élever  aussi 
haut,  combien  verrons-nous  d'hommes,  qu'on  n'a 
jamais  taxés  de  folie ,  se  rendre  chez  la  fameuse  Le 
Normand ,  qui  établit  sur  les  infirmités  de  notre 
raison  tm  calcul  aussi  certain  que  lucratif!  Si  la 
bon  te  n'enveloppait  du  voile  le  plus  épais  les  nom«> 
breux  néophytes  qui  ont  foit  un  pélei*inage  chez 
la  moderne  Sybille;  si  elle  inscrivait  fidèlement 
ses  honteux  adorateurs ,  qurf  registre  plus  curieux 
que  le  -sien  ! 

La  seconde  circonstance  et  la  plus  importante, 
est  la  victoire  qu'il  remporte  sur  lui-même  en  ne 
passant  point  chez  madame  de  Larnage;  victoire 
qui  'lui  rend  les  autres  moins  difficiles  ;  car  la  pre- 
mière est  toujours  la  plus  coûteuse. 

Il  lui  fut,  en  effet,  plus  facile  de  renoncer  à 
madame  de  Warens,  sacrifice  plus  pénible  que 
celui  qu'il  venait  de  foire ,  mais  moins  qu'il  «e 
l'aurait  été  sans  cehii-ci. 

Se  voyant  supplanté  par  nn  aventurier,  il  pou- 
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Taitptrtir  pour  SainNÂndéol,  et  retrouver  inadii-> 
me  de  iaroage;  il  en  était  encore  tempa,  Il  ne 
nous  dit  pas  si  cette  idée  lui  vint ,  et  s'il  eut  Jk 
mérite  de  la  rejeter. 

Cette  première  partie  des  Canfe^^iom  finit  en 
1 7^1 9  et  comprend  conséquemment  lea  yingl^neuf 
premières  années  de  la  vie  de  Jean-Jacquea  ;  elle 
fut  écrite  à  Wootton,  en  Angleteire.  Il  habita 
Wootton  depuis  le  mois  de  aaiars  1766  jusqu^è 
la  fin  d'avril  1767. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  récapituler  tout  ce 
qui ,  dans  Tespace  de  temps  que  nous  venons  de 
parcourir,  est  relatif  à  l'éducation  deJean«Jacques» 
ainsi  qu'à  l'instruction  qu'il  a  reçue  ou  qu'il  s'est 
donnée.  C'est  une  curiosité  raisonnable  que  celle 
qui  fait  rechercher  par  quels  moyens  un  homme 
né  dans^'obscurité,  sans  fortune,  sans  asile,  aban-' 
donné  à  ]ui*méme,  s'expatriant  dans  son  adoles* 
cence ,  changeant  d'état  et  de  culte ,  remplissant 
des  emplois  subalternes,  s'élève  tout-à-<:oup  au* 
dessus  des  autres  hommes,  excite  l'enthousiasme, 
acquiert  enfin  une  incontestable  célébrité. 

Il  y  a  deux  choses  distinctes  que  Ton  confond 
quelquefois ,  et  qu'il  est  nécessaire  de  séparer  : 
ce  sont  l'éducation  et  l'instruction.  «  La  naissance 
«  est  un  hasard,  disait  un  philosophe  du  dix^hui- 
s  tième  siècle,  l'éducation  ne  l'est  pas  tout-à*»fait 
«  $avez<>vous  quel  est  le  précepteur  qui  nous  élève? 
«  Le  siècle  et  la  nation  au  milieu  de  laquelle  on 
iK  vient  au  monde.  Tout  ce  qui  nous  environne 
«nous  élève,  et  l'instituteur  est  un  infiniment 
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<K  petit  méprisé  par  les  bons  calculateurs.  Mais  il 
«c  £aLut  multiplier  les  hasards  heureux.  »  On  ne  prit 
pas  ce  soin  envers  Jean-Jacques.  A  peine  adoles- 
cent ,  il  erra  sans  protecteur  et  sans  appui.  Depuis 
l'âge  de  douze  ans,  il  ne  reçut  ni  éducation  ni 
instruction.  Cette  assertion  ne  mérite  aucun  dé- 
veloppement, et  n'a  besoin  d'autres  preuves  que 
celles  qui  résultent  de  la  lecture  de  ses  Confessions. 
Quant  à  l'instruction ,  il  est  bon  de  remarquer 
qu'à  l'époque  où  vivait  Jean-Jacques,  on  acquérait , 
dans  la  jeunesse ,  bien  moins  d'instruction  propre- 
ment dite  que  l'instrument  propre  à  se  la  procurer. 
Rousseau  ne  fut  point  élevé  comme  un  autre.  On 
le  débarrasse  des  éléments;  il  sait  lire  sans  Valoir 
appris^  il  lit  au  moment  où  l'on  apprend  à  lire. 
A  six  ans,  il  est  ému  en  lisant,  il  verse  des  larmes; 
il  ne  dort  pas ,  il  lit.  A  sept  ans ,  Plutarque  l'inté- 
resse ,  il  le  déuore.  Dans  l'enfance ,  à  cette  époque 
de  la  vie  où  les  jeux,  l'exercice,  les  ébats,  les  ris, 
la  joie,  la  fatigue  et  le  sommeil  se  partagent 
l'existence;  où  les  facultés  intellectuelles  ne  re- 
çoivent presqu'aucun  développement,  celles  de 
Jean-Jacques  sont  exercées.  On  offre  à  son  intelli- 
gence des  aliments  de  toute  espèce  qui  doivent 
nécessairement  être  en  partie  repoussés ,  ou  dé- 
poser des  germes  que  les  circonstances  feront 
naître  plus  tard ,  et  produire  quelques  fruits  pré- 
coces. En  général,  l'instruction  a  lieu  d'après  un 
système  :  on  y  feit  concourir  la  raison ,  le  plaisir , 
l'émulation.  Dans  celle  de  Rousseau ,  l'on  ne  sui- 
vit aucune  méthode.  Mais ,  s'il  ne  fut  pas  assujéti 
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au  cours  ordinaire  des  études  classiques ,  il  n'en 
avait  pas  moins  lu  de  très-bonne  heure ,  et  lu  avec 
fruit  Tout  écrivain,  sans  instruction,  ne  peut  être 
que  médiocre,  quel  que  soit  son  talent,  parce 
que  le  style  ne  se  forme  que  par  la  lecture  ;  parce 
qu'il  est  nécessaire  d'avoir,  pour  écrire,  une  suite 
de  connaissances  positives  que  l'étude  seule  fait 
acquérir ,  et  auxquelles  ne  peuvent  suppléer  les 
plus  beaux  dons  de  la  nature. 

Nous  allons  retracer,  dans  l'ordre  chronologique, 
et  d'après  les  renseignements  qu'il  nous  donne  lui- 
même,  les  lectures  qu'il  avait  faites.  En  faisant 
cette  revue,  nous  aurons  l'occasion  de  remarquer 
les  circonstances  légères  qui  firent  naître  le  germe* 
de  sa  haine  contre  la  plupart  de  nos  institutions , 
et  de  l'opinion  dominante  qu'on  voit  régner  dan» 
ses  écrits. 

A  six  ans,  il  lisait  des  romans  avec  son  père;  if 
y  prenait  un  tel  intérêt ,  que  les  nuits  se  passaient 
dans  cette  occupation. 

A  sept ,  V  Histoire  de  V Église  et  de  V Empire  y  par 
Lesueur  ;  le  Discours  de  Bossuet  sur  V Histoire  uni- 
verselle;  Plutarque;  Y  Histoire  de  Venise  par  Nani; 
Ovide ,  La  Bruyère ,  Fbntenelle  et  Molière.  Il  avait 
un  goût  particulier  pour  Plutarque.  Il  lisait  ces 
divers  auteurs  à  son  père ,  tandis  que  celui-ci  se 
livrait  au  travail  de  l'horlogerie. 

Pendant  deux  années,  il  est  en  pension  à  Bossey, 
chez  M.  Lambercier.  Il  y  est  puni  sévèrement 
pour  une  faute  qu'il  n'a  point  commise.  L'impres- 
sion profonde  qu'il  en  reçoit  le  décourage,  et  hit 
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in^ire  l'horretir  de  Finjusticé*  Au  retour,  il  passe 
deux  ou  trois  ans  chez  son  oncle;  il  y  apprend  le 
dessin;  il  y  étudie  Ëuclide. 

Après  être  resté  quelque  temps  chez  le  greffier 
de  la  ville  ^  on  le  met  en  apprentissage  dans  la 
boutique  d'un  graveur.  Là ,  toutes  ses  études  sont 
interrompues;  mais  l'ennui  lui  rend  à  la  fin  le 
goût  de  la  lecture.  Il  s'y  livre  avec  fureur  ^  et  lit 
toute  espèce  d'ouvrages.  Quoique  ces  lectures  se 
fissent  sans  choix,  «  elles  ramenaient  cependant 
«  son  cœur  à  des  sentiments  plus  nobles  que  ceux 
«  que  lui  avaient  donnés  son  état,  »  ajoutons^  et 
l'abrutissement  dans  lequdi  le  tenait  son  maître^ 
qui  le  frappait  sans  cesse. 

Rousseau  ne  désigne  pas  le  genre  d'ouvrages 
qu'il  lut  à  cette  époque.  Bons ,  médiocres ,  mau-^ 
vais,  tout  était  préférable  à  un  travail  manuel 
toujours  accompagné  de  traitements  cruels  et  de 
manières  brutales.  Il  n'excepte  que  les  livres  ob* 
scènes,  et  pour  lesquels  il  éprouvait  du  dégoût. 
On  peut  présumer  que  la  boutique  du  libraire 
n'était  composée  que  de  romans.  Le  magasin  étant 
épuisé,  il  se  trouve  dans  un  désœuvrement  total. 
Alors  son  imagination  lui  retrace  les  situations 
qui  l'avaient  intéressé  dans  ses  lectures ,  les  lui 
rappelle  en  les  variant ,  en  les  combinant  ;  il  se  les 
approprie,  devient  un  personnage  de  roman ^ 
éprouve  Vamour  des  objets  imaginaires ,  et  cette 
facilité  de  s'en  occuper  le  dégoûte  de  tout  ce  qui 
l'environne^  et  lui  donne  le  goût  de  la  solitude 
qui  lui  resta  toujours  depuis.  Il  avait  alors  trrâ» 
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âiis;  Getle  occupation  a  dû  nécessairement  exer- 
cer ses  £sicultés  intellectuelles ,  et  les  tenir  dans 
une  tension  rarement  interrompue.  Il  ne  faut  pas 
l'oublier.  Ces  rêveries ,  cet  état  fictif,  ce  vagabon* 
dage  dans  les  espaces  imaginaires,  n'étaient  pas 
entièrement  perdus  pour  l'instruction,  puisque 
l'instrument  qui  sert  à  l'acquérir  était  toujours  en 
activité.  Ce  qu'il  lisait  se  classait  sans  qu'il  s'en 
aperçût  et  sans  qu'il  eût  l'intention  d'en  tirer 
quelque  fruit. 

Cet  état  dura  jusqu'à  près  de  seize  ans  (▼ei's  le 
mois  d'avril  1728).  Il  sort  alors  de  Genève;  il  était 
au  fait  de  l'histoire  de  son  pays ,  puisqu'il  avait  le 
désir  de  connaître  un  descendant  du  chef  des^Si* 
meux  gentilshommes  de  la  Cuiller,  C'était  M.  de 
Pontverre ,  curé  de  Confignon ,  avec  lequel  il  parle 
théologie.  Il  en  savait  plus  que  ce  pasteur;  d'où 
l'on  voit  que  la  lecture  faite  à  sept  ans  n'était  pas 
perdue.  Il  sort  du  presbytère  pour  arriver  chez 
madame  de  Warens ,  de  laquelle  il  devait ,  par  la 
suite,  recevoir  une  instruction  étrangère  à  celle 
dont  nous  parlons. 

Nous  devons  noter  son  séjour ,  soit  dans  l'ho»» 
pice  des  catéchumènes  de  Turin ,  soit  dans  la  ville 
même,  parce  qu'il  y  soutient  des  thèses,  des  dis* 
sertations  théologiques  qui  ajoutèrent  à  ses  con^ 
naissances.  L'abandon  du  culte  de  ses  pères  lui 
&isait  éprouver  des  remords;  il  combattit ,  appe*^ 
laot  à  90T\  secours  saint  Augustin ,  saint  Grégoire , 
dont  il  avait  retenu  des  fragments  cités  dans  l'ou*^ 
^nage  de  Lesueur  qu'il  avait  lu  à  huit  ans.  Il  étu«^ 
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die  et  passe  en  revue  les  dogmes  à  seize  ans.  Il 
sort  de  Thospice  après  moins  de  trois  mois  de  's6> 
jour.  Il  se  lie  avec  M.  Gaime ,  homme  instruit,  et 
précepteur  des  enfants  du  comte  de  Mallarède.  Ils 
ont  ensemble  des  entretiens  sérieux  qui  ne  furent 
pas  sans  fruit,  puisque  la  Profession  de  foi  du  Vi- 
caire  scwoyard  en  est  en  partie  le  résultat.  Ils  lais- 
sèrent dans  l'esprit  de  Jean-Jacques  *des  gei'mes  qui 
se  développèrent  lentement,  cette  Profession  ayant 
été  écrite  près  de  trente  ans  après. 

L'abbé  de  Gouvon  veut  lui  enseigner  le  latin; 
mais,  au  lieu  de  profiter  de  ses  leçons,  il  apprit 
et  sut  très-bien  l'italien.  Cet  abbé  lui  montra  corn** 
ment  \[  fallait  lire  moins  avidement  et  avec  plus  de 
réflexion. 

L'instruction  s'acquérait,  comme  on  voit,  sans 
plan,  sans  ordre,  sans  méthode*;  mais  enfin  elle 
avait  lieu. 

Il  part  de  Turin  à  dix-huit  ans. 

Il  revient  chez  madame  de  Warens,  y  rédige 
des  projets ,  met  au  net  des  mémoires ,  transcrit 
des  recettes.  11  lit  ensuite  Puffendorf,  le  Spectateur  y 
la  Henriade;  causait  avec  elle  de  ses  lectures  j  ou 
lisait  pj^^  d'elle  y  et  s^ exerçait  à  bien  lire.  Madame 
de  Warens  avait  l'esprit  orné ,  connaissait  la  bonne 
littérature ,  en  parlait  fort  bien.  De  pareils  entretiens 
valaient  une  étude.  Ils  Usaient  ensemble  La  Bruyè^ 
re,  qui  leur  plaisait  plus  que  La  Rochefoucauld. 

M.  d'Aubonne  le  prend  pour  un  homme  très^ 
borné.  On  avait  déjà ,  et  l'on  a  même  encore  de^ 
puis  porté  le  même  jugement  sur  Jean-Jacques; 
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il  en  explique  la  cause  par  la  «  lenteur  de  penser 
a  jointe  à  la  vivacité  d'esprit ,  et  par  la  difficulté 
«  (  la  plus  incroyable  )  avec  laquelle  ses  idées  s'ar- 
a  rangeaient  dans  sa  tête.  » 

L'avis  de  M.  d'Aubonne  fut  d'en  faire  un  curé 
de  campagne.  En  conséquence  de  cette  singulière 
décision,  on  le  met  au  séminaire,  où  il  s'occupe 
particulièrement  de  musique.  A  Turin  il  avait  pris 
pour  cet  art  un  goût  qui  se  changea  bientôt  en 
une  véritable  passion. 

On  le  remit  au  latin  qu'il  n'a  jamais  bien  su, 
ne  pouvant  apprendre  avec  des  maîtres.  Le  peu 
quûil  sait ,  il  ta  appris  seul.  Il  sort  du  séminaire  sa- 
chant l'air  SAlphée  et  SAréthuse ,  cantate  de  Clé- 
rambault,  fruit  de  ses  études  pendant  sa  retraite. 
Pour  mieux  cultiver  la  musique ,  on  le  met  en 
pension  chez  M.  Le  Maître ,  professeur  de  musique 
de  la  cathédrale  d'Annecy.  En  y  comprenant  le 
temps  qu'il  avait  passé  au  séminaire ,  il  séjourna 
une  année  dans  cette  ville.  Il  accompagne  M.  Le 
Maître  à  Lyon ,  revient  à  Annecy ,  et  n'y  trouve 
plus  madame  de  Warens,  qui  était  partie  pour 
Paris. 

Dans  sa  vingtième  année ,  il  fait  un  voyage  à 
Fribourg ,  séjourne  à  Lausanne  pour  y  montrer  la 
musique;  passe  l'hiver  à  Neuchàtel;  part  pour 
Jérusalem  avec  un  archimandrite  pour  lequel  il 
harangue  le  sénat  de  Berne  avec  succès  et  sans  ti- 
midité. C'est  la  seule  fois  qu'il  ait  parlé  en  public. 
M.  de  Bonac,  ambassadeur  de  France,  le  retient  à 
Soleure.  Logé  dans  la  chambre  qu'avait  habitée 
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Jean -Baptiste  Rousseau,  il  en  lit  les  œuvres,  et 
&it  une  cantate. 

On  l'envoie  à  Paris  pour  être  auprès  de  M.  Go- 
dard ,  qui  entrait  fort  jeune  au  service  de  France. 
Se  croyant  destiné  pour  Tétat  militaire ,  il  ne  rêve 
que  batailles ,  remparts ,  gabions ,  batteries  y  etc.  ; 
probablement  il  lut ,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas ,  des 
ouvrages  relatifs  à  cet  art.  Desappointé  bientôt  à 
son  arrivée  à  Paris ,  où  il  se  trouve  sans  ressource , 
il  en  repart  après  avoir  fait  une  satire  contre  l'ava* 
rice  du  colonel  Godard ,  et  se  dirige  vers  la  Savoie 
pour  y  revoir  madame  de  Waréns. 

Il  voyageait  à  pied  par  goût  plus  encore  que 
par^nécessité ,  rêvant,  parcourant  les  espaces  ima* 
ginaires ,  s'écartant  de  sa  route ,  et  s'égarant  quel* 
quefois.  C'est  dans  ce  voyage  qu'il  reçut  une  vive 
impression  à  laquelle  on  peut  attribuer  l'origine 
de  sa  haine  contre  les  oppresseurs  du  peuple.  Le 
Élit  qu'il  raconte  (liv.  IV),  de  peu  d'importance 
en  lui-même ,  le  frappe  ;  la  rigueur  des  lois  fiscales 
qui  punissaient  sévèrement  celui  qui  fraudait  les 
droits  (le  paysan  cachait  son  vin  à  cause  des 
aides ,  et  son  pain  à  cause  de  la  taille  )  ;  l'énorme 
disproportion  qu'il  y  avait  entre  la  peine  et  le 
délit ,  font  naître  dans  Jean-Jacques  un  sentiment 
d'indignation  qui  doit  éclater  vingt  ans  après ,  et 
produire  le  Discours  sur  rinégàlitéy  etc. 

Il  séjourne  à  Lyon ,  copie  de  la  musique  pour 
un  moine ,  lit  Gil  Bios  auec  plaisir;  mais  il  rCètak 
pas  encore  mûr^  il  lui  fallait  encore  des  romans  à 
grands  sentiments.  Il  a  souvent  avec  mademoiselle 
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Do  diâfeelet  des  entretiens  sensés,  instructifs, 
«plus  propres,  nous  dit-il,  à  former  un  jeune 
«  faonune  que  toute  là  pédantesque  philosophie 
«  des  livres.  » 

li  rejoint  madame  de  Warens.  Depuis  environ 
une  année  qu'il  en  était  s^aré,  il  n'avait,  je  ne 
dis  pas ,  fait  aucune  étude ,  excepté  celle  de  la 
musîcpie  y  mais  de  lecture  suivie. 

Il  est  placé  comme  secrétaire  du  cadastre,  à 
Chamhéry,  en  1733,  «  après  quatre  ou  cinq  ans 
«  de  courses ,  de  iblies  et  de  souffrances  depuis  sa 
«  sortie  de  Genève.  » 

II  prétend  que ,  du  câté  de  r esprit,  U  était  assez 
fi>rmé  pour  son  âge^  mais  qite  le  jugement  ne  l'était 
guère. 

Depuis  1733  jusqu'en  1741  ?  q^'il  partit  pour 
Pmîs  ,  il  arrive  peu  d'événements.  «  C'est  dans 
«  ces  précieux  intervalles  que  son  éducation  mê- 
«  lée  et  sans  suite ,  ayant  pris  de  la  consistance  , 
«  fa  &it-ce  <fu'il  n'a  pins  cessé  d'être.  »  Mais  on  va 
vmr  qae  ceVIe  remai^e  n'est  fondée  que  pour 
les  deruères  années  de  cette  époque. 

il  travaille  d'abord  assidûment  au  cadastre.  Il 
apprend,  seul  et  bien  par  cette  raison,  les  mathé- 
■KHiques.  U  dessine  des  fleurs,  des  paysages,  y 
puse  tout  son  temps  ;  on  est  obligé  de  l'arracher 
à  celle  occupation;  son  goût  pour  la  musique 
aoSBMirte,  mais  ses  progrès  sont  lents.  Il  meiAle 
ée  gravures  et  de  livres  un  cabinet,  dans  un  jar« 
dm  loué  pour  y  meitre  'des  plantes. 

Le  10  octobre  1733,  la  France  ayant  déclaré  la 
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guerre  à  l'empereur  d'Allemagne ,  les  troupes  frai^ 
çaises  passèrent  à  Chambéry,  pour  se  rendre  dans 
le  Piémont.  Rousseau  se  passionne  pour  la  France. 
Il  lisait  alors  les  ce  grands  capitaines  de  Brantôme  : 
(c  il  avait  la  tête  pleine  des  Clisson ,  des  Bayard  y 
«des  Lautrec,  et  s'affectionnait  à  leurs  descen- 
te dants  conmie  aux  héritiers  de  leur  mérite  et  de 
«  leur  courage.  »  L'intérêt  qu'il  prenait  aux  Fran- 
çais lui  fait  lire  les  gazettes. 

Le  Traité  de  V Harmonie  de  Rameau  lui  tombe 
entre  les  mains;  il  étudie ,  organise  des  concerts 
chez  madame  de  Warens.  Il  est  entièrement  ab- 
sorbé par  la  musique.  Ce  goût  devient  une  fu- 
reur; et,  pour  s'y  livrer,  il  se  démet  de  son 
emploi. 

En  voyant  cette  conduite,  ce  goût  constant, 
qui  ne  se  dément  jamais,  qui  augmente  sans 
cesse ,  auquel  Jean-Jacques  sacrifie  tout ,  qui  ne 
croirait  qu'il  ne  doit  être  question  que  d'un  mu- 
sicien ,  d'un  compositeur ,  d'un  homme  de  génie, 
même  si  l'on  veut,  d'un  autre  Mozart,  ou  plutôt 
d'un  Grétry,  mais  enfin  d'un  homme  qui,  s'il 
doit  jamais  sortir  de  l'obscurité,  n'y  pourra  par- 
venir que  comme  musicien.?  La  musique  a,  jus- 
qu'à présent  et  plus  tard,  pendant  les  trente-huit 
premières  années  de  sa  carrièi*e,  été  l'occupation 
la  plus  constante  et  la  plus  suivie  de  Rousseau. 

Il  donne  donc  des  leçons  de  musique.  Voulant  le 
former^  madame  de  Warens  lui  fait  apprendre  la 
danse  et  l'escrime,  que  JeaurJacques  abandonne 
bien  vite  et  par  dégoût. 
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Parmi  ses  écoliers  était  M.  de  Conzié ,  gentil- 
homme savoyard ,  qui  heureusement  n'avait  aucune 
disposition  pour  la  musique,  de  manière  que  les 
heures  de  leçon  se  passaient  en  lectures  ;  celle  de 
la  Correspondance  de  Frédéric  et  de  Voltaire  ^  et  des 
Lettres  anglaises  ou  philosophiques  de  ce  dernier 
les  captive  et  les  intéresse  ;  elle  «  développe  dans 
a  Rousseau  le  germe  de  littérature  et  de  philoso- 
d  phie  qui  commençait  à  fermenter  dans  sa  tête. 
«  Rien  de  ce  qu'écrivait  Voltaire  ne  nous  échap- 
«  pait,  dit  Jean- Jacques;  le  goût  que  je  pris  à  ces 
«  lectures  m'inspira  le  désir  d'écrire  avec  élégance , 
«  et  de  tâcher  d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  au- 
«  teur ,  dont  j'étais  enchanté.  »  Remarquons ,  en 
passant,  la  noble  franchise  de  cet  aveu  fait  (  en 
1767  )  long-temps  après  les  traitements  injurieux 
de  Voltaire  contre  Rousseau.  Celui-ci  ajoute  que 
les  et  Lettres  philosophiques  furent  l'ouvrage  qui 
«  l'attira  le  plus  vers  l'étude ,  et  ce  goût  naissant 
«c  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  temps-là.  » 

«  Il  passe  deux  ou  trois  ans  entre  la  musique ,  les 
«  magistères,  les  projets,  les  voyages;  cherchant 
<  à  se  fixer  sans  savoir  à  quoi,  mais  entraîné  pour- 
c  tant  par  degrés  vers  l'étude  ;  voyant  des  gens  de 
«  lettres ,  entendant  parler  de  littérature ,  se  mè- 
«  iant  quelquefois  d'en  parler  lui-même,  et  pre- 
«  nant  plutôt  le  jargon  des  livres  que  la  connais- 
«  sance  de  leur  contenu.  » 

Un  Genevois  fomente  son  émulation  naissante 
par  les  nouvelles  de  la  république  des  lettres,  ti- 
rées de. Baille t  et  de  Colomiès.  Un  moine,  proies- 


48  HISTOIRE   DE  J.  J.  ROUSSE  A. U. 

seur  de  physique  k  Chambéry ,  lui  donne  quelques 
notions  de  cette  science. 

Il  lit  uxec/ureur  Cléveknd ,  dont  les  malheurs 
imaginaires  Faffectent  plus  que  les  siens.  Sa  pas- 
sion pour  la  musique  est  momentanément  inter- 
rompue par  celle  des  échecs;  elle  fut  telle  qu'il 
s'enferma ,  et  en  perdit  le  boire  et  le  manger. 

Rétabli  d'une  maladie  grave ,  il  va  demeurer  aux 
Charmettes  avec  madame  de  Warens,  dans  l'au- 
tomne de  1736. 

Il  a  des  entretiens  instructifs  avec  le  médecin 
Salomon ,  homme  d'esprit ,  grand  cartésien , 
qui  parlait  bien  du  système  du  monde.  Il  lit  plu- 
sieurs ouvrages  qui  «mêlaient  la  dévotion  aux 
«  sciences ,  particulièrement  ceux  de  l'Oratoire  et 
«  de  Port- Royal.  »  Il  a  relu  souvent  les  Entretiens 
sur  les  sciences  du  P.  Lami. 

Enfin  il  se  sent  entraîné  vers  l'étude  avec  une 
force  irrésistible. 

Au  printemps  de  1737,  il  emporte  des  livres 
aux  Charmettes ,  et  songe  à  mettre  de  la  méthode 
dans  ses  études. 

Voici  les  essais  qu'il  fit  successivement  avant 
d'en  adopter  une  bonne;  i!s  prouvent  une  pa- 
tience incroyable,  et  peuvent  éclairer  dans  la 
route  qui  conduit  aux  connaissances,  en  indi- 
quant ce  qu'il  faut  éviter  autant  que  ce  qu'il  &ut 
faire  pour  y  parvenir. 

Le  premier  essai  ne  fut  pas  heureux.  Croyant 
que,  pour  lire  un  livre  avec  fruit,  il  était  néces- 
saire d'avoir  toutes  les  connaissances  qu'il  suppc^ 
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isait,  et  qoe  le  plus  souvent  Tauteur  était  loin 
d^avoir,  il  él»ît  airélé  à  chaque  instant,  forcé  de 
recourir  d'un  livre  à  l'autre.  Avant  d'être  à  la 
dixième  page  de  cekii  qu'il  voulait  étudier,  il  iui 
aurait  Êdlu  épuiser  toute  ime  bibliothèque;  il 
perdit  un  temps  infini  en  s'obstinant  à  cette  extra- 
vagante méthode  qm£dlUt  à  lui  «  brouiller  la  tête, 
«au  point  de  ne  pouvoir  plus  ni  rien  voir  ni  rien 
«  savoir.  »  Heureusement  il  s'aperçut  qu^l  s'égarait 
dans  un  iabyiinthe  immense ,  dont  il  sortit  avant 
d'y  être  tout-à-fidt  perdu.  Sentant  qu'il  y  avait 
entre  les  sciences  une  liaison  qtd  «  Ëiit  qu'elles 
««'attirent,  s'aident,  s'éclairent  mutuellement,  et 
«  ^ue  Tune  ne  peut  se  passer  de  l'autre ,  i>  il  vit 
que  ce  qu'il  avait  entrepris  était  bon  et  utile  en 
im-fiHème ,  et  qu'il  n'y  avait  que  la  méthode  à  chan- 
ger.   «  Prenant  d'abord  V Encyclopédie ^  j'allais, 
•il,  la  divisant  dans  ses  branches.  Je  vis  qu'il 
lit  &ire  tout  le  contraire,  les  prendre  chacune 
«  séparément,  et  les  poursuivre  ainsi  jusqu'au  point 
«  €»ù  eQes  se  réunissait  Ainsi  je  revins  à  la  syn- 
«  Ak^  ordinaire,  mais  en  homme  qui  sait  ce  qu'il 
«  fidt.  )» 

S'apercevant  qu'il  travaillait  mieux,  et  mettait 
ph»  de  temps  à  profit  en  faisant  succéder  des  su- 
jets d^Eérents ,  que  l'un  le  délassait  de  l'autre ,  il 
les  entremêla  tellement  qu'il  s'occupait  tout  le 
jottr  sans  se  &tiguer. 

La  méthode  ime  fois  trouvée ,  il  fallait  une  dis- 
tribution régulière  de  son  temps.  Elle  fut  l'objet 
de  plusieurs  essais  pareillement  infructueux.   Il 
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j>artagea  les  heures  de  la  journée  entne  la  prc^me^ 
^nade ,  la  conversation. avec  madame  de  Warens ,  et 
Fétude  :.mais  il  prit.ençore  une  £aiusse  kt>ute  idans 
ses  lectures.  Il  les  commençait  chaque  jour  par 
guelque  livre  de  philosophie,  comme  la  L&giqiie 
de  Port'Royaly  X Essai  de  Locke ,  Mallebranobe , 
Leibnitz ,  Descartes ,  etc.  Voyant  ces  auteurs  sovh 
vent  en  contradiction ,  il  forme  le  projet  insensé 
de  les  mettre  d'accord ,  se  fsitigue ,  perd  du  temps 
et  se  brouille  les  idées.  Enfin ,  y  renonçant ,  il  se 
fait  }xn  systjème  auquel  il  «  attribue  tout  le  progrès 
<ç.quil  peut  avoir  fait,  malgré  son  défaut  de  capa- 
«  cité  ^  car  il  çn  eut  toujours  fort  peu  »  pour  l'é- 
tude. £n  lisant  chaque  auteur  il  se  fit  une  loi 
d'adopter  et  suivre  ses  idées  sans  y  mêler  les  sien-* 
nés,  ni  celles  d'un  autre,  et  sans  disputer  avec  lui. 
Il  se  dit  :  u  Commençons  par  me  Êiire  un  magasin 
c<  d'idées  vraies  ou  £siusses ,  mais  nettes ,  en  aèten- 
et  dant  que  ma  tête  en  soit  assez  fournie  pour 
a  pouvoir  les.  comparer  et  choisir.  » 

Il  passa  de  là  à  la  géométrie  élémentaire,  ne 
goûta  point  celle  d'Ëuclide,  qui  lui  parut  chercher 
plutôt  la  chaîne  des  démonstrations  que  la  liaison 
des  idées;  il  lui  préféra  la  Géométrie  du  P.  Lami, 
qui  fut  son  guide  dans  l'algèbre ,  et  dont  il  a  toor 
jours  lu  les  ouvrages  avec  plaisir.  Plus  avancé ,  il 
prit  la  Science  du  calcul  du  P.  Reyneau,  et  son 
Analyse  démontrée^  qu'il  ne  fit  qu'effleurer.  Il  n'a 
jamais  été  assez  loin  pour  bien  sentir  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie ,  «  n'aimant  point  cette 
«  manière  d'opérer  sans  voir  ce  qu'on  fait.  » 
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•  Aux  heures  consacrées  à  ces  sciences ,  succédait 
Tétudè  du  ktin ,  pénible  pour  lui ,  et  dans  laquelle 
il -n*a  jamais  Eût  de  grands  progrès.  Il  étudia, 
mais  sans  fruit,  la  méthode  de  Port-Royal,  qu'il 
abandonna,  se  déterminant  à  lire  un  auteur  latin 
à  Taide  d'un  dictionnaire,  et  à  faire  quelques  tra- 
ductions. Après  dîner,  ne  pouvant  supporter  J'ap- 
pUcation  du  cabinet,  il  s'occupait,  ce  sans  gène  et 
«  presque  sans  règle  à  lire  sans  étudier.  »  Ce  qu'il 
suivait  le  plus  exactement  était  l'histoire  de  la 
géographie.  Il  voulut  étudier  le  P.  Pétau,  et  y  en- 
fonça dans  les  ténèbres  de  la  chronologie  ;  mais  il 
se  dégoûta  de  la  partie  critique  qui  n'a  ni  fond  ni 
îive  j  et  préféra  l'exacte  mesure  des  temps  et  la 
marche  dès  corps  célestes.  Il  fut  obligé,  £iute 
d^instruments,  de  se  contenter  de  quelques  élé- 
ments d'astronomie  pris  dans  les  livres. 

Ces  diverses  études  se  Élisaient  dans  sa  vingt- 
cinquième  année.  N'ayant  pas  de  mémoire,  il 
a  s'était  mis  dans  la  tête  de  s'en  donner  par  force.  » 
Il  voulut  apprendre  par  cœur  Virgile,  recom- 
mença vingt  fois  sans  pouvoir  retenir  un  seul 
vers. 

Dans  l'hiver  de  1737,  on  lui  apporta  dltalie 
des  ouvrages  sur  la  musique,  qui  lui  donnèrent 
du  goût  pour  l'histoire  et  pour  les  recherches 
théoriques  de  ce  bel  art. 

Ayant  fait  entrer  un  peu  de  physiologie  dans 
sa  lecture,  il  veut  étudier  l'anatomie  et  la  méde- 
cine. Il  croyait  avoir  toutes  les  maladies ,  et  con- 
naissant le  jeu  de  toutes  les  pièces  qui  composent 
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notre  machine ,  et  les  risques  qu'ettes  courei^l  dans 
les  moindres  mouvements,  il  croyait  à  chaque 
instant  qu'elles  allaient  se  détraquer,  tant  son 
Imagination  se  frappait  tivement  de  Tobjet  dont 
il  s'occupait.  Le  résultat  de  sea  études  en  médedne 
fut  de  lui  faire  croire  qu'il  avait  un.  polype  au 
cœur,  pour  k  guérison  duquel  il  se  rendit  à 
Montpellier.  C'est  au  retour  de  ce  voyage  qu'il 
remporta  sur  lui-^méme  une  victmre  dont  il  atM- 
bue  la  cause  à  l'étude  qui  «  lui  fit  préférer  son 
^  devoir  à  son  plaisir.  »  Il  s'agit  de  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  madame  de  Lamage  d'aUer  la 
retrouver.  «  Il  passa  tout  droit,  non  sans  qud- 
«  ques  soupirs,  mais  avec  cette  satislsicticai  qu'il 
<c  goûtait  pour  la  première  fois ,  en  se  disant  qu'il 
«  méritait  sa  propre  estime.  C'est  la  première  oblî^ 
«  gation ,  dit-il ,  que  j'aie  à  l'étude ,  qui  m'avait 
«appris  à  réfléchir,  à  comparer.  Sitôt  qu'il  eut 
a  pris  cette  résohition ,  il  devint  tm  autre  homœae, 
«  ne  pensant  qu'à  régler  désormais  sa  conduite 
te  sur  les  lois  de  la  vertu.  »  Le  sacrifice  qu'il  Êdsait 
de  madame  de  Lamage  à  madame  ck  Warefts 
méritait  d'être  reconnu  par  cette  dernière;  mais 
il  trouve  un  rival  qui  avait  pris  sur  cette  femme 
l'empire  et  les  droits  de  Rousseau.  Qu'on  juge  de 
l'état  de  celui-ci  par  l'étendue  du  sacrifice  qu'il 
croyait  avoir  fait.  Cet  événement  est  uRe  époque 
intéressante  de  sa  vie  par  la  résolution  qjsiA  prit 
de  se  vaincre  encore.  Laissons-le  rendre  compte 
lui-même  de  cette  circonstance  : 
«  Réduit  à  me  chercher  un  sort  indépendant 
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%  di^.,  et  n'en>  pou^Kant  même  imaginer,  je  le. 
«  cberdiai  tout  ea  elle,  et  l'y  cbéhchai  si  par£adte* 
m  meut  que  je  parvins  presqpie  à  m'odi^lter  moi^ 
«  même.  L'ardent  désir  de  la  voir  heureuse  absor- 
«  bait  toutes  mes  affections.  EUe  avait  beau  séparer 
«  son.  bonheur  du  mien ,  je  le  voyais  mien  en  dé- 
«  pit  d'dle.  Ainsi  commencèrent  à  germer  avec 
«  mes  malheurs  les  vertus  dont  la  semence  était 
f  au  ibnd  de  mon  ame ,  que  l^tude  avait  cultivées , 
c  et  qui  n'attendaient  pour  éclore  que  le  ferment 
«  de  l'adversité.  Le  premier  fruit  de  cette  disposi- 
«  lion  si  désintéressée  fut  d'écarter  de  mon  cœur 
c  tout  sentiment  de  haine  et  d'envie  contre  celui 
«  qui  m'avait  supplanté.  » 

U  poussa  la  générosité  au  point  de  vouloir  for* 
mer  son  nra)  et  travailler  à  son  éducation ,  mais 
ee  hit  sans  succès.  Navré  du  changement  de  ma- 
dame de  Warens,  il  s'enferme  avec  ses  livres.  Ne 
pouvant  ni  se  consoler  ni  se  distraire ,  il  foime  le 
projet  de  quitter  la  maison  ;  projet  que  madame 
de  Warens  Êivorise.  U  part  pour  faire  à  Lyon  l'é- 
ducation des  en£mts  de  M.  de  Mably ,  y  séjourna 
un  an,  et  revient  k  Ghambéry.  A  peine  eut-il  resté 
une  demi-h^ure  près  de  sa  «  maman ,  qu'il  sentit 
f[  son  ancien  bonheur  mort  pour  toujours.  Il  venait 
ff  recherdier  le  passé  qui  n'était  plus^  et  ne  pouvait 
ff  renaître.  »I1  appelle  à  son  secours  la  lecture  et  l'é- 
lude: scm  cabinet  étaitsaseule  distraction.Prévoyant 
la  ruine  prochaine  de  madame  de  Warens,  il  rêve 
aux  moyens  de  venir  à  son  secours.  Ne  se  sentant 
pas  assez  savant,  et  ne  se  croyant  pas  assez  d'esprit 
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pour  britter  dans  la  répubKque  des  lettres  et  feûre 
fortune  par  cette  voie,  il  croit  pouvoir  y  parvenir 
par  la  musique ,  dont  il  avait  fait  une  étude  par- 
ticulière. Trouvant  les  signes  défectueux,  il  ima- 
gine de  les  simplifier,  croit  réussir,  et  se  met  ea 
route  pour  Paris,  avec  son  nouveau  système  :  c'é- 
tait en  1741.  Il  avait  vingt-neuf  ans.  Il  devait  res- 
ter encore  neuf  ans  dans  l'obscurité. 

Telles  sont  les  études  que  fit  Jean-Jacques  dans 
les  trente  premières  années  de  sa  vie.  Dans  cet 
espace  de  temps,  il  ne  compose  qu'une  satire 
contre  M.  Godard,  la  seule  qu'il  ait  jamais  £sdte  ; 
Narcisse,  ou  l'j^mant  de  lui-même  ;  les  Prisonniers 
de  guerre;  quelques  autres  pièces  moins  im- 
portantes, une  Note  pour  l'éducation  d(3s  enÊints 
de  M.  de  Mably .  Il  y  a  loin  de  là  à  V Emile ,  aux 
Discours  sur  les  sciences ,  sur  T inégalité  des  condi- 
tions ^  à  la  Nout^etie  Héleïse. 

Apprenti  greffier,  graveur,  laquais,  valet  de 
chambre,  séminariste,  interprète  d'un  archiman-o 
drite,  secrétaire  du  cadastre,  maître  de  musique 4 
précepteur  :  telles  sont  les  professions  qu'exerça 
tour-à-tour,  en  les  séparant  par  les  intervalles 
con^crés  à  des  occupations  de  son  choix,  à  des 
courses,  à  la  paresse,  à  des  promenades,  à  des 
lectures,  celui  qui  devait  un  jour,  sans  cesser  d'ê- 
tre le  jouet  de  la  fortune,  forcer  les  mères  à  rem- 
plir le  plus  saint  de  leurs  devoirs  ;  apprendre  à 
l'homme  à  ne  compter  que  sur  son  travail  et  son 
industrie;  se  voir  demander  des  lois  pour  une  na- 
tion brave,  généreuse,  victime  du  plus  fort,  dont 
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elW  a  subi  le  joug  hnmiKant  ;  donner  à  la  morale  ' 
un  charme  inconnu  ;  faire  enfin  une  révolution 
dans  l'éducation,  dans'  les  mteurs,  et  dàiis  la  pb-*' 
litique. 

Lïv.  VH.  —  Depuis  l' AUTOMNE  DE  1741  jusqu'au 
1749-  U  s'arrête  quelque  temps  à  Lyon,  où  il  fait 
connaissance  avec Tabbé déMably ; ilavait^i'année 
précédente  (1740),  &it  celle  de  l'abbé  de  Côn* 
dillac ,  tous  deux  frères  du  grand-prévôt.  Épris  de 
M"*  Serre ,  qui  le  payait  de  retour ,  il  s'arraiche  d'au-  ' 
près  d'elle,  et  ce  sacrifice  fait  à  son  dévoir  lui, 
laisse  de  doux  souvenirs.  • 

Ce  fut  dans  l'automne  de  1741  q^il  arriva  à 
Paris.  Il  logea  dans  une  des  plus*  sales  rues^  celle 
des  Gordtiers  près  la  Sorbonne ,  à  l'hôtel  Sainte- 
Quentin.  Gresset ,  Mably ,  Condillac ,  y  avaient  de^ 
meùré.  * 

Les  personnes  auxquelles  il  était  recommandé 
lui  font  faire  des  connaissances.  Il  soumet  sa  nou- 
velle méthode  de  noter  la  musique  à  l'Académie 
des  sciences,  et  lit  son  projet  le  !2!2  août  1743- 
On  lui  donne  trois  examinateurs  dont  aucun  ne 
savait  la  musique.  Il  résulte*  et  des  conférences 
qui  se  tinrent,- et  de  leur  rapport,  que  le  système 
n'était  ni  neuf  ni  même  utile.  La  seule  objection 
solide  lui  fut  faite  par  Ramieau.  Ce  qui  le  porte  à  ' 
conclure  que ,  pour  bien  juger  d'une  chose ,  il 
vaut  mieux  la  connaître  à  fond  et  même  exctusiy 
nient,.que  d'avoir  toutes  les  lumières  que  donne 
la  culture  des  sciences ,  lorsqu'on  n'y  a  pas  joint 
l'étude  particulière  de  celle  dont  il  s'agit.  II  appela 
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au  public  du  jugement;  de  TAcadéiuie^  par  \ 
Dissertation  ^ur  la  musique  mademe^  imprunée 

laqu^tti 
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fondit  le  mémoire  qu'il  avait  lu  à  l'Académie.  Cest 
9on  pFemieF  ouvrage  '  ;  mais  c'est  moijis  celui 
dfm  l|OWi»e  ^e  lettres  que  d'uu  artiste  qoi  veu& 
eoseigiier  un  art  et  propager  une  nouvelle  mé» 
tbode*.  L'époque  où  Rousseau  devait  devenir  au* 
teur ,  sans  avoir  eu  le  projet  de  l'être»  n'était  point 
CHftcore  arrivée. 

Obligé  de  renoenoer  à  ce  projet  de  musique 
qu'il  avait  tant  caressé ,  eomme  moffen  infiuAIiblie 
de  fortune»  îl  ne  se  désespère  pas,  quoique  sauft 
ressources;  mais  il  n'a^t  pas  pour  s'en  procwer 
et  portage  soi»  temps  entre  f  étude  et  ks  édieca 
lie  F.  Caatel  luî  conseille  de  voir  les  feomes» 
«  parce  qu'on  ne  fiadt  rien  à  Paris  que  par  ettes.  » 
C'est  à  o^  jésuite  qu'il  dut  la  coimaissance  de  ma-, 
dame  de  Biesenval^  de  madame  Dupin^  de  M.  de 
Fmeoeil  et  par  ce  dernier  de  madaxne  d'Épinay 
et  de  madaB»e  dHoudetot»  qui  eurent  une  grande 
influence  sur  sa  destimée.  U  trouve  diez  madame 
Dopin  une  société  nombreuse  et  brillante,  parce 
qu'elle  aimait  à  voir  tous  les  gens  qiàjètaienâ  de 
fécbtt 

Il  suit  avec  M.  de  Francueil  un  cours  de  dbi-^ 
mie.  &  tombe  dangereusement  malade;  et,  dans 
le  transport  de  la  fièvre,  compose  des  chants, 
des  chosurs.  Ces  idées  lui  reviennent  dans  sa  oon* 

s  C€rt«Mdiw  le  premior  publié  ;  cur  il  vnât  déjà  fiùt  de»  casais  qu'on  a  toQ-> 
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TalfisceBoe  :  il  médite  un  plan,  et  fiât  Topéni  des 
MusêS  gakaues^ 

Vers  le  mcMS  d'avril  ou  de  mai,  1743,  il  part  en 
qualité  de  secrétaire  pour  aller  rejoindre  M.  de 
]|fbntai|[u ,  ambassadeur  de  France  à  Venise.  II 
passe  dipc^-huit  mois  dans  cette  ville.  Cest  une 
époque  remarquable  dans  sa  vie.  Une  fermeté  de 
cnra€tàre,  un  esprit  de  conduite,  des  talents  pour 
ladiplomatîe,un  grand  sentiment  des  conv^sances 
lui  concilièrent  tous  les  sufirages.  C'était  un  autre 
iMMame,  différent  de  ce  qu'il  avait  été  et  de  ce 
qull  fut  depuis.  U  fiât  des  démarches  hardies,  et 
rédame  du  sénat  de  Venise  l'exécution  d'un  en«> 
ggigament  pris  par  ce  corps  envers  la  France;  (ait 
rendre  la  justice,  supprime  des  abus,  protège  ou<^ 
vertement  les  Français  négligés  par  l'ambassadeiir, 
trouve  enfin,  au  milieu  des  plaisirs  et  des  travaux, 
le  temps  de  fiiire  une  étude  particulière  du  gou^ 
vemement  vénitien;  étude  qui  lui  donna  pour 
réoQBkonne  pohtique  le  goût  auquel  il  se  livia 
depuis.  La  sottise  et  l'mjustioe  de  ML  de  Montaigu 
lui  fer«^rent  une  carrière  dans  laquette,  k  en 
jugnr  par  sa  conduite,,  il  aurait  obtenu  des  succès, 
«nais  qui  noua  aurait  privés  d'ij^nufe,  ela 

L'occasioa  de  se  montrer  tel  qu'il  avait  été  à 
V€»ise  ne  s'est  plus  présentée;  aussi  fiiit-il  re- 
marquer sa  conduite^  en  s'exprimant  ainsi  :  «  Il 
était  temps  que  je  fiêS4e  wufms  ce  que  le  del^ 
qui  m'avait  doué  d'un  heureux  naturd,  ce  que 
féducation  que  j'avais  reçue  de  la  meilleure  de& 
femmes,  ce  que  celle  que  je  m'étais  donnée  à 
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moi-même,  m'avait  fait  être,. et  je  le  fus.  Livré  a 
moi  seul,  sans  ami,  sans  conseil,  sans  expérience v 
en  pays  étranger;  servant  une  nation  étrangère , 
au  milieu  d'une  foule  de  fripons,  qui,  pour  leur 
intérêt,  et  pour  écarter  le  scandale  du  bon  exem- 
ple ,  me  tentaient  de  les  imiter  :  loin  d'en  rien 
faire ,  je  servis  bien  la  France  à  qui  je  ne  devais 
rien,  et  mieux  l'ambassadeur,  comme  il  était  juste^ 
en  tout  ce  qui  dépendit  de  moi.  hréprochable  dans 
un  poste  assez  en  vue ,  je  méritai ,  j'obtins  l'estime 
de  k  République',  celle  de  tous  les  ambassadeurs 
avec  qui  nous  étions  en  correspondance ,  et  l'af* 
fection  de  tous  les  Français  établis  à  Venise.  » 

Pendant  son  séjour  dans  cette  ville,  Rousseau- 
raidit  un  service  essentiel  à  la  maison  régnant 
aujourd'hui  à  Naples.  Il  reçut  l'avis  qu'un  agent 
de  l'Autriche  allait  furtivement  dans  l'Abnizze  y 
faire  soulever  le  peuple  à  l'approche  des  Autri- 
chiens. Il  avertit  le  marquis  de  l'Hôpital ,  et  c'-est 
peut-être ,  dit-il  en  parlant  de  lui , .  à  ce  pauvre 
homme  si  bafoué  ^  que  la  maison  de  BouiiKHi  doit 
la  conservation  du  royaume  de  Naples.  Pour  l'in- 
telligence de  ce  fait ,  il  faut  se  rappeler  qu'en  1743, 
don  Carlos,  fils  de  Philippe  Y,  bien  loin  d'être 
affermi  sur  le  trône  d'Elagué ,  n'était  pas  reconnu 
de  tous  les  souverains  de  l'Europe;  que  les  Autri- 
chiens marchaient  à  Naples  pour  l'en  chasser,  et 
que  si  les  habitants  de  ce  royaume  se  fussent  sou- 
levés en  leur  faveur,  la  cause  de  la  maison  d'Es* 
pagne  eût  été  perdue.  En  s'emparantde  cet^geni 
de  l'Autriche,  on  maintint  la  tranquillité. 
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De  retour  à  Paris,  il  demande  inutilement  jus- 
tice de- ion  ambassadeur,  qui  ne  hii  avait  même 
pas  payé  son  traitement.  Les  refus  qtfil  éprouva 
laissèrent  dans  sonameocun  germe  dlndignatiôn 
«  contre  nos  sottes  institutions  civiles ,  où'  le  vrai 
«bien  public  et  la  véritable  justice  sont  toujours 
«sacrifiés  à  je  ne  sais  quel  ordre  apparent,  des- 
«  tnictif  en  efifet  de  tout  ordre ,  et  qui  ne  fait 
«qu'ajouter  la  sanction  de  l'autorité  publique  à 
«  l'oppression  du  faible  et  à  l'iniquité  du  fort.  » 

^  importe  de  bien  établir  les  rapports  qui  exis- 
tèrent entre  Jean-Jacques  et  M.  de  Montaigu.  Il 
fut  son  seaiétaire ,  et  remplit  à  Venise  les  fonc- 
ti<Mis  A^^seoréiaire  d'ambassade.  Voilà  le  fait  dans 
toute  son  exactitude. 

Je-  ne  sais  quel  si  grand  intérêt  ont  eu  récem- 
ment MM.  de  Seveliriges  et  le  marquis  de  Fortia 
dTM>an  à  tâcher  de  prouver  qu'au  lieu  d'être 
secrétaire  de  M.  de  Montaigu,  Jean-Jacques  était 
son  laquais.  Il  l'avait  été  de  madame  de  Vercellis, 
et  c'est  de  lui  que  nous  l'avons  appris  :  il  le  fut 
ensuite  dans  la  maison  deSolar,  c'est  encore  lui 
qui  nous  l'apprend  en  ces  termes  :  «'Quoi  !  tou- 
«  jours  laquais,  me  dis-jeen  moi-même  avec  un' 
«  d^it  amer  que  la  ôOnfiance  éflaça  bientôt'  :  je 
«  me  sentais  trop  peu  Êdt  pour  cette  place,  pour 
«  craindre  qu'on  m'y  laissât.  »  S'il  l'avait  été  de 
M.  de  Montaigu ,  pourquoi  ne  nous  l'aurait-il  pas 
Ai  en  ^écrisàxil  i  encore  laquais  ï 

Voilà  une  première  réflexion  que  devaient  faire 
ces  messieurs. 


I 
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Voici  maintenatit  un  fait  qui  méritadt  quelque 
attention  de  leur  part  :  Yoltiire,  qui  a^ait  un  peu 
phis  d'esprit  que  noua  n'en  avons  ^  toua  tant  qoe 
nous  sommes,  s'était  donné  beaucoup  de  peine 
pour  Êûre  de  Jean- Jacques  un  laquais  de  M.  de 
Montaigu,  Par  son  crédit  sur  M.  de  Choisenl  y  il 
se  fit  communiquer  la  correspondance  de  cel 
ambassadeur  et  de  son  secrétaire,  déposée  aux 
ardûves  des  afiaires  étrangères.  Il  en  eut  une 
très-acttve,  à  ce  sujet,  avec  l'envoyé  de  France  à 
Genève.  Il  échoua  dans  son  entreprise,  parce  que, 
tout  Voilaire  qu'il  était ,  il  luttait  contre  la  térifeé. 
Au  moins,  dans  sa  conduite  haineuse,  s'adressailr 
il  à  un  honune  qui  vivait,  qui  pouvait  r^ondre. 
C'est  ce  que  fit  en  effet  Rousseau,  justement  in- 
digné que  celui  dont  il  avait  hautement  re- 
connu le  génie  et  les  talents ,  qui  jouissait  dans 
son  opulence  des  hommages  de  toute  la  terre, 
l'attaquât  lui,  pauvre,  infirme,  persécuté,  vivant 
alors  dans  l'exil.  Il  répondit  avec  plus  de  franchise 
que  de  politesse  :  «  Si  M.  de  Voltaire  a  dit  qu'au 
€  Heu  d'avoir  été  secrétaire  de  l'ambassadeur  de 
«  France  à  Venise,  j'ai  été  son  valet,  M.  de  Voltaire 
«  en  a  menti  omune  un  impudent  Si  dans  les 
«années  1743  et  1744 9  je  n'ai  pas  été  premier 
«  secrétaire  de  l'ambassadeur  de  France  ;  si  je  n'ai 
«  pas  fait  les  fonctions  de  secrétaire  d'ambassade  , 
«  si  je  n'en  ai  pas  eu  les  honneurs  au  sénat  de 
«  Venise,  j'en  aurai  menti  moi-même.  » 

Rousseau  savait  (  ce  qu'ignorent  ses  détracteurs  ) 
qu'une  assertion ,  quelque  positive  qu  elle  soit,  ne 
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suffîaûi  point  U  accomfMigMi  son  âéramA  Af 
preuves  incontestables.  Du  fond  ée  fit  retrsûte 
dams  le  Detbyânirey  il  indiqua  lea  personnages 
qni  se  troavaient  alors  à  Paris  et  qui  l'avaient  vu 
à  Yetdse,  ayufU  k  pas  sar  les  geniUshommes  de 
l'ambassade;  alUmt  au  sénai;  assistant  aux  CMâé-- 
fences  à  la  place  de  M.  de  Montaigu  (qui  n'aunât 
pu  ni  comprendre,  ni  répondre)  ;  visitant  en  son 
nom  les  ambassadeurs.  Ces  personnages  étaient 
ledianoeUer  du  consulat,  M.  Leblond,  consul  à 
Florence^  AL  de  JonviUe  chargé  d'affidres,  le  ae» 
crétadre  de  l'ambassade  d'E^>agtie  à  Venise,  qui 
était  passé  dans  la  même  qualité  à  l'ambassade 
espaf^Eiole  à  Paris.  De  plus,  la  correspondance  de 
Rousseau  avec  le  ministre  des  affîiires  étrangères 
prouvait  qa'il  avait  été  chargé  de  fonctions  bien 
au-dessos  de  celles  d'un  valet.  Voilà  ce  qu'il  fiiBait 
savoir,  ce  qu'il  était  Ëicile  d'apprendre,  avant  de 
renouveler  au  bout  de  soixante-deux  ans  '  une 
accusation  victorieusement  repoussée  comme  ca- 
lomnieuse. Il  hu%  de  plus  avoir  une  cerkdne  opi- 
nion de  soi  pour  croire  être  p4us  heureux  ou  plus 
habile  que  Voltaire. 

1745.  C'est  de  cette  année  que  cbte  sa  liaison 
»rec  Thérèse  Le  Vasseur  :  liaison  indigne  de  lui, 
et  qui  eut  la  {Jus  triste  influence  sur  son  sort. 

U  achève,  et  &it  jouer  son  opéra  des  Muses 

s  To«tf»  les  accontioDS  de  cet  mesaieiin  parainent  toajoiin  plaa  d*iin  demi- 
Élècie  aprto  réréttemeiit  pi^tenda.  Les  extraits  de  k  ocnrespondanee  entre  Vol- 
taire et  rcBToyé  de  France  ;  des  docaments  nenrcanx  sar  M.  de  Montai^  >  et 
b»  fteayes  csSii  de  nos  assertions  se  trenrent  à  la  suite  âgH)Siwres  inimê  de 
Romsseau, 
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galames,  qui  lui.  valut  de  la  part  de  Rameau  un 
tiiaitemient  brutal. 

.  C'est  à  la  fin.de  cette  même  année  que  com- 
9ien<^nt  entre  Voltaire  et  Rousseau  des  relations 
qui  devaient,  bientôt. finir  par  être  orageuàes.  Il 
s'agissait  des  fêtes  qu'on  devait  donner  à  l'occasiQn 
de  la  bataille  de  Fontenoy.  On  voubit.représenter 
les  Fêtes  de,  Banurcj  mais  il  y  Ëdlait  des  change- 
ments ,  et  Voltaire  était  occupé  du  Tempk  de  la 
Gloire  '.^  On  s'adresse  à  Rousseau,  qui,  du  con- 
sentement de ,  l'auteur ,  travaille  à  son  ouvrage  '. 
Les  désagréments  qu'il >  éprouve  de  la  part,  de 
madame  La  .  Popelinière  et  de  Rameau  le  font 
tomber  malade.  Il  ne  retire  rien  de  son  travail. 

Thiriot  le  ramène  chez  madame  Dupin ,  dont 
il  reçoit.  900  fr.  par  an ,  en .  qualité  de  secrétaire. 
Il  l'apcompagne  dans  le  voyage  qu'elle  fit  à 
Chenonceaux,  en  1747*  Ce  fut  dans  ce.  château 
qu'il  composa  V Engagement  téméraire  et  \ Allée  de 
Sjrlifie. 

,  Il  met  ses  enfants  aux  En&nts  trouvés.  Nous 
examinerons  les  motifs  qui  le  déterminèrent, .  et 
les  excuses  qu'il  donne  pour  une  £aiute  que  lui- 
même  trouvait  inexcusable  ^. 

C'est  pendant  cette  année ,  ou  en  1 748 ,  qu'il 
est  introduit  chez  madame  d'Épinay ,  par  Fran- 

X  Représenté  à  Venailles, le  27  noyembre  1745.  Voltaire  demandait  à  Tabbé 
de  Voisenon  8*il  a?ait  ru  le  Tempie  Je  la  Gloire  :  «  Vy  snia  allé ,  répondit  Falibêy 
elle  n*y  était  pas  :  je  me  sois  fait  inscrire.  •• 

*  V07.  dans  la  Correspondance  la  lettre  de  Jean-Jacqnes  à  Voltaire,  en  date 
du  XI  décembre  1745. 

^  Cet  examen  nous  parait  mieux  placé  dans  le  récit  des  rapports  entre  Jean- 
Jacques  et  Dnssanx. 
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cueil.  Elle  avait  un  théâtre  au  château  de  ta  Che- 
irrette  (qui  a  été  détruit).  On  y  joua  VEngage^ 
ment  téméraire.  Il  parle  des  confidences  que  hii  fit 
M.  de  Francueil  sur  madame  d'Épinay,  et  d'un 
secret  dont  il  n'ouvrit  la  bouche  à  personne.  Ce 
secret  si  bien  gardé  n'en  est  plus  un ,  grâces  aux 
mémoires  de  madame  d'Épinay.  Il  s'agit  d'une 
maladie  transmise  du  mari,  par  l'intermédiaire  de 
sa  fenune,  à  M.  de  Francueil,  qui  fiit  aux  portes 
du  tombeau. 

Dans  l'espace  que  comprend  ce  septième  livre , 
il  se  lia  intimement  avec  Condillac  et  Diderot. 
Celui-ci  venait  d'entreprendre  avec  d'Alembert 
V Encyclopédie.  Jean-Jacques  fit  plusieurs  articles 
pour  cette  collection.  Diderot  ayant  été  mis  à 
Vincennes  pour  sa  Lettre  sur  les  aucuns ,  publiée 
en  1 749  '  9  }ean-Jacques  éprouve  un  mortel  cha- 
grin y  écrit  à  madame  de  Pompadour  en  faveur  de 
son  ami ,  demande  d'être  enfermé  avec  lui ,  Eut 
enfin  de  fréquents  voyages  au  donjon.  C'est  dans 
l'un  de  ces  voyages  qu'il  éprouve  une  révolution 
dont  il  va  nous  rendre  compte.  Arrêtons  -  nous 
avec  lui.  Rousseau  va  devenir  un  autre  homme , 
et  passer  subitement  de  l'obscurité  dans  un  jour 
éclatant; 

Revenons  sur  deux  circonstances,  parce  qu  elles 
se  prêtent  à  des  observations  qui  auraient  inter- 
rompu le  récit.  La  première  est  son  aventure  avec 
Zulietta.  Les  réflexions  qu'il  fait  sur  l'avilissement 

«  Madame  Dapré  Saiat-Uanr  et  Réaumur ,  persifles  tons  dens  pet  Diderot, 
4>b;iareat  une  lettre  de  eacbet.  . 
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de  ceUe  courtisaiie  (au  lieu  d*eti  jouir),  celles 
que  lui  inspire  une  légère  difformité,  ont  pAru  à 
ML  de  La  Harpe  une  preuve  de  folie.  «  Le  voilà, 
«  dit-il,  persuadé  qu'on  a  voulu  le  livrer  à  une 
«  espèce  de  monstre  j  et  il  fond  en  Ittrmes.  Si  ce  n^est 
«  pas  là  un  trait  de  folie ,  qu'on  me  dise  ce  que 
«  c'est  ^»  »  Qui  ne  croii^ait  que  la  chose  s'est  ainsi 
passée?  11  &ut  confronter  l'extrait  infidèle  et 
tronqué  avec  les  Confessions.  Jean«JaCques  arrive 
près  de  Zulietta  ;  sa  beauté ,  sa  jeunesse ,  sa  fraî- 
cheur^ son  esprit  lui  font  £iire  des  réflexions.  Il 
déplore  l'usage  avilissant  qu'elle  £sLit  de  ces  dons 
de  la  nature,  et  il  en  est  agité  au  point  den  pleur 
ter;  ce  sont  ses  propres  expressions.  Ce  moment 
passé ,  il  trouve  une  difformité  dans  Zuliettai.  Il 
est  £sLCile  de  deviner  l'effet  que  cette  découverte 
produit  sur  lui,  mais  il  m  fond  pas  en  larmes. 
Celles  qu'il  venait  de  répandre  un  instant  aupara- 
vant avaient  une  cause  plus  morale  et  plus  dé- 
sintéressée. Si  M.  de  La  Harpe  n'a  pas  mis  de 
mauvaise  foi  dans  la  manière  de  présenter  le  Êdt, 
qu'on  nous  dise  ce  que  c'est  *.  Jean-Jacques  se 
moque  de  son  ^travagance,  et  ne  s'épargne  aucun 
ridicule.  Il  mérite  tous  les  reproches  qu'il  se  fait  ; 
mais  voir  dans  cette  aventure  les  progrès  de  la 
«  démence ,  de  cette  maladie  trop  réelle,  qui  tenait 

«  HwÊ»,  Sappl.  «■»  Comn  de  UttértUttrê  itê  M,  Hê  Lm  Mmrfe^  p.  944»  voL 
ûhSo,  1818.  Ce  aont  des  morceaux  iniéréi  dans  le  Mercun,  et  recocill»  par 
M.  Barbier. 

*  La  Harpe  dit  que  k  duMmbknce  entre  deux  tétons  n'est  pas  à  beamcoap 
prés  smms  exemple.  Cela  pcot  être ,  et  ne  pronre  rien  dana  la  fait  dont  il  est 
qnertion ,  MBoa  qne  M.  de  La  Harpe  araU  plut  d'eapérienee  ipie  Roweeen. 
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«  à  son  organisation  ;  s'étonner  que  personne  n'ait . 
<c  fait  attention  à  cette  anecdote  très-singulière , 
«  qui  prouve  que  le  germe  du  mal  existait*  ;»  c'est 
être  soi-même  abusé  par  la  passion.  On  est  plutôt 
en  droit  de  s* étonner  que  quelqu'un  ait  fait  atten-' 
tion  à  la  tfis'Singulière  anecdote  y  pour  l'interpréter 
comme  le  foit  La  Harpe  ^.  Plus  tard,  c'est-à-dire 
dans  le  neuvième  livre  des  Confessions^  Rousseau 
dit  en  parlant  de  madame  d'Épinay  ;  <c  de  la  gorge 
«  comme  sur  ma  main.  Ce  dé&ut  seul  eût  suffi 
ce  pour  me  glacer.  Jamais  mon  cœur  ni  mes  sens 
«  n'ont  su  trouver  une  femme  dans  quelqu'un  qui 
«c  n'eût  pas  de  tétons.  j>  C'était  bien  pis  de  n'en 
avoir  qu'un. 

La  seconde  circonstance  est  relative  à  madame 
de  Bezenval ,  qui  voulut  l'envoyer  dîner  à  l'office- 
II  en  avait  depuis  trop  long-temps  oublié  le  che- 
min pour  le  reprendre ,  et  malgré  la  détresse  dans 
laquelle  il  se  trouvait,  il  allait  sortir ,  lorsque 
madame  de  Broglie  fit  expliquer  sa  mère,  qui. 
quoique  pleine  de  son  illustre  noblesse  polonaise  ^  le 
fit  manger  à  sa  table.  Elle  était  née  comtesse  Bic- 
linska  et  tenait  aux  Leczinski  par  une  étroite  pa- 
renté. A^  son  retour  de  Venise ,  il  fut  très-mal  reçu 
de  madame  de  Bezenval,  qui  ne  put  jamais  se 
mettre  dans  la  tête  qu'il  fût  possible  qu'un  am- 
bassadeur eût  tort  avec  son  secrétaire.  Jean-Jac- 


■  La  Harpe ,  ibid. 

>  n  est  bon  de  rappeler  qne  M,  Le  Blond  ayant  mis  Jean-Jaotpfes  d*uue  {tar- 
ti«  laite  aTCC^ks  Julicttes  pariâeniles ,  Rousseau  passa  son  temps  a  méditer  sur 
le-ttut  malheureux  de  ces  eréatunfs,  Oanf,  Uy.  X. 

.  5 
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ques  fut  tellement  piqué  de  cet  aceueil,  qu'en 
sortant  de  chez  elle ,  il  lui  écrivit  «  une  des  fortes 
«  et  vives  lettres  qu'il  ait  peut*être  écrites.  »  Elle  a 
été  conservée  et  Êiit  partie  du  Recueil  des  Œuvres 
inédites  de  Rousseau  '.  Elle  répond  en  effet  à 
l'idée  qu'il  en  donne  et  dut  piquer  vivement  une 
femme  qui  ne  trouvait  rien  de  beau  dans  ce  monde 
que  des  parchemins ,  et  rien  de  méritoire  que  le 
mérite  des  aïeux. 

Nous  avons  dû  noter  ce  trait  de  caractère^  parce 
qu'il  n'est  point  étranger  à  la  conduite  de  Jean- 
Jacques.  Il  fait  partie  du  très  -  petit  nombre  de 
faits  qui ,  établissant  des  rapports  entre  le  Rous- 
seau que  nous  connaissons  et  celui  que  nous 
allons  connaître ,  conservent  la  liaison  entre  l'un 
et  l'autre. 

Il  est  question  dans  ce  livre  d'une  pièce  dans 
laquelle  Rousseau  joue  un  rôle  «  qu'on  fut,  dit-il, 
«  obligé  de  lui  souffler  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
a  représentation.  »  Cette  pièce  était  VEngagement 
téméraire  dont  il  est  Fauteur,  a  Elle  eut,  dit  wat» 
c(  dame  d'Épinay  dans  ses  mémoires,  yn  grand 
«  succè«.  Je  doute,  ajoute-t-elle,  qu'elle  pût  réus* 
oc  sir  au. théâtre,  mais  c'est  l'ouvrage  d'un  homme 
«  de  beaucoup  d'esprit ,  et  peut-étpe  d'un  homme 
£(  singulier.  »  Il  est  probable  que  Jean-Jacques  exa- 
gère sa  gaucherie;  car  mademoiselle  d'ÉUe,  qui 
était  fort  n^échante,  dit  au  chevalier  de  Valori 
(auquel  elle  rendait  compte  des  plaisirs  de  la 

.  t  Tome  I,  p.  x5»* 
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Chevrette) ,  en  parlant  de  la  manière  dont  la  pièce 
fut  jouée  :  a  Les  hommes  ne  sont  pas  aussi  ex- 
«  celients  que  les  femmes  y  mais  ils  ne  gâtent 
a  rien.  » 

Arrêtons  -  nous  un  moment  ici.  Rpusseau  va 
devenir  un  autre  homme.  C'est  pendant  le  cours 
de  cette  première  période  qu'il  commit  quelques 
actions  basses  qu'on  lui  a  reprochées,  en  profitant 
de  ses  aveux  pour  les  dénaturer  :  telles  sont  le 
vol  d'un  ruban,  l'habit  de  Claude  Anet,  l'abandon 
de  M.  Le  Maistre,  enfin  l'envoi  de  ses  enfants  à 
Ihôpital.  On  ne  doit  point,  quoiqu'on  l'ait  fait 
plus  d'une  fois,  arguer  de  ce%  actions  pour  le 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  puisqu'il 
subit  une  véritable  métamorphose  en  1750.  C'est 
parce  cju'il  avait  commis  ces  fautes,  que,  sentant 
l'oubli  de  ses  devoirs ,  il  fit  une  réforme  sévère 
dans  sa  conduite ,  et  prit  la  plume ,  attachant  à  la  « 
pratique  de  ces  devoirs  qu'il  avait  négligés  ^  un 
charme  entraînant  qu'aucun  moraliste  n'avait  mis 
avant  luL  Au  lieu  de  les  prescrire ,  il  les  fit  aimer. 
Prétendre  que  l'abandon  de  ses  eniants  lui  6te 
le  droit  de  recommander  aux  pères  d'élever  les 
leurs,  ^1  les  avertissant  que,  s'ils  suivent  son 
exemple,  ils  éprouveront  des  remords  semblables 
à  ceux  dont  il  est  tourmenté,  c'est  une  logique 
nioins  absurde  que  celle  qui  /ait  dire  :  Jean*Jac- 
ques,  ayant  mis  ses  en&nts  à  l'hôpital ,  est  en  con- 
tradiction avec  lui-même  lorsqu'il  nous  conseille 
d'avoir  soin  des  nôtres. 

•  Nous    sommes  obligés  de  nous   occuper  des 

5. 
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amis  de  Jean-Jacques.  Il  leur  doit  la  réputation 
d'orgueilleux ,  d'homme  de  mauvaise  foi  y  de  bi- 
zarre et  d'ingrat.  Pendant  la  période  que  nous 
venons  de  parcourir,  son  obscurité  le  sauva  de 
leur  haine  ;  c'est  dans  la  suivante  qu'elle  se  mani- 
feste et  qu'il  devint  leur  victime.  Je  crois  que 
l'envie  seule,  compagne  presque  inséparable  du 
métier  d'homme  de  lettres,  est  la  cause  de  leur 
conduite. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  «  il  fut,  ainsi  qu'il  le 
a  raconte  lui-même ,  à  portée  de  faire  connaissance 
«  avec  tout  ce  (ju'il  y  avait  de  plus  distingué  dans  la 
«littérature,  et,  par  là,  cette  connaissance  se 
(K  trouva  toute  faite,  lorscju'il  se  vit,  dans  la  suite, 
<c  inscrit  tout  d'un  coup  au  milieu  d'eux,  d  II  dut 
cet  avantage  à  ses  visites  aux  académiciens,  pour 
son  système  de  musique.  Ceux  qui  avaient  déjà 
de  la  célébrité ,  ou  qui  étaient  près  d'en  acquérir, 
ne  firent  aucune  attention  à  lui ,  ne  soupçonnè- 
rent nullement  ses  talents  :  ils  étaient  plus  dispo- 
sés à  lui  accorder  une  pitié  dédaigneuse,  à  le 
protéger,  qu'-à  lui  porter  envie.  Il  n'eut  donc  point 
à  se  plaindre  d'eux.  Comme  c'est  par  eux  que 
l'on  connaît  Rousseau,  et  sur  leur  témoignage 
qu'on  se  forme  une  idée  de  l'auteur  êi  Emile ,  il 
importe  de  peser  ce  témoignage  et  de  le  réduire 
à  sa  juste  valeur;  c'est  ce  que  nous  ferons  suivant 
l'ordi'e  des  temps  et  la  série  de  leurs  rapports 
avec  Jean-Jacques.  A  l'époque  où  nous  sommes 
(1759),  ses  amis  étaient.  Bordes,  Mably,  Cbndil- 
lac,  M.  de  Francueil,  madame  d'Épinay,  d'Alem- 


PREMIERE    PÉRIODE,  69 

bert,  Diderot  et  Grimm.  Il  se  lia  intimement  avec 
les  deux  derniers  et  même  s'engoua  de  Grimm. 
Tant  que  Rousseau  resta  dans  Tobscurité,  aucun 
nuage  n  altéra  cette  liaison ,  mais  elle  ne  tardera 
pas  à  devenir  orageuse. 


« 


'JO  HISTOIRE    DE    J.  J.  ROUSSEAU, 


"      DEUXIÈME  PÉRIODE. 

DEPUIS  LE  Dl&BUT  DE  ROUSSEAU  DANS  LA  RÉPUBLIQUE  DES 
LETTRES  jusqu'à  SA  CONDAMNATION  PAR  LE  PARLEMENT 
DE    PARIS.    1760    A    176a. 


Liv.  Vni. — De  l'été  de  1749  au  9  avril  1755. 
Supposons  un  dépôt  de  matières  inflammables  qui 
n'attendent,  pour  fidre  explosion,  que  l'étincelle 
électrique ,  que  le  frottement  même ,  et  nous  au- 
rons une  idée  de  la  révolution  qui  va  s'opérer 
dans  Rousseau.  La  question  proposée  par  FAca- 
demie  de  Dijon  fut  cette  étincelle.  Jean-Jacques 
rend  compte  des  singuliers  efifets  que  la  lecture 
du  prograii^me  lui  fit  éprouver;  ils  tiennent  en 
quelque  sorte  du  délire.  Il  en  reproduit  la  des- 
cription avec  plus  de  détails  dans  ses  lettres  à 
M.  de  Malesherbes. 

1749.  Il  quitte  l'hôtel  de  Saint-Quentin  et  se 
loge  à  celui  du  Languedoc ,  rue  de  Grenelle-Saint- 
Honoré,  dont  il  ne  sortit  que  le  9  avril  1756,  pour 
aller  habiter  l'Hermitage.  Pendant  ces  six  à  sept 
années  y  il  attrait  goûté  le  plus  parfait  bonheur  do- 
mestique,  sans  les  tracasseries  de  madame  J[^ 
Vasseur.  Il  est  entraîné  par  le  chapelain  du  prince 
de  Saxe-Gotha  et  par  Grimm  dans  un  mauviâis 
fieu.  C'est  la  seule  fois  de  sa.vi^  qu'il  y  soit  entfé  : 
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la  honte  qu'il  en  eut  et  le  remords  qu'il  en  con- 
serva ont  été  décrits  par  lui  dans  la  Nouifclfe  Ht- 
loïse^. 

I  tSo.  La  couronne  que  lui  décerna  TAcadémie 
de  lAjon  réveille  toutes  ses  idées  et  renouvelle 
Fenthousiasme  qui  lui  avait  dicté  son  discours  : 
il  veut,  dès  cet  instant,  se  mettre  au-dessus  de  la 
fortune  et  de  l'opinion ,  et  se  suffire  à  lui-mémé. 
La  mauvaise  honte  le  retient  et  Fempêche  d'exé- 
cuter sa  résolution  autant  de  teibps  qu'il  en  fallait 
aux  contradictions  pour  irriter  sa  volonté  et  la 
rendre  triomphante. 

m  de  Francueil  lui  offire  Temploi  de  caissier  : 
il  Vexerce  pendant  quelque  temps;  mais  les  soucis 
que  lui  cause  cette  responsabilité  le  rendent  ma- 
lade. Il  renonce  à  tout  projet  de  fortune;  il  s'ap- 
plique à  briser  le$  fers  de  l'opinion  :  a  les  efforts, 
«  qu'il  fidt  pour  y  parvenir  sont  incroyables.  Il  se 
c  met  à  copier  de  la  musique  à  tai|}t  la  page  ;  » 
réforme  son  cosUime,  et  refu^  M.  de  Francueil, 
qui ,  le  voyant  inébranlable  dans  le  projet  de  re- 
n<Micer  à  la  fortune,  lé  croit  et  le  déclare  fou. 

On  attaque  son  discours  :  il  répond ,  et  ses  ré- 
plicpies  ont  le  plus  grand  succès.  Le  libraire  Pissot, 
suivant  la  coutume,  ne  lui  donne  rien  du  discours , 
malgré  la  vente  i^pide  de  cet  ouvrage.  ^ 

II  est  visité,  recherché,  importuné j  il  sent  (yi'il 
n  est  pas  aussi  aisé  qu'on  se  l'imagine  d'être  pau- 
we  et  indépendant.  ^ 

Thérèse  ^  sa  famille,  à  qui  de  pareilles  idées 

*  Deuxième  partie,  lettre  XXVI. 
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paraissaient  fort  étranges,  le  contrariaient  et  lui 
donnaient  de  l'humeur.  «  Sa  sotte  timidité  ayant 
«  pour  principe  de  manquer  aux  bienséances ,  il 
a.prit  le  parti  de  les  fouler  aux  pieds,  affectant 
«  de  mépriser  la  politesse  qu'il  ne  savait  pas^pra* 
«  tiquer.  » 

U  £ait,  en  peu  de  jours,  à  Passy ,  les  paroles  et 
une  partie  de  la  musique  du  Deuin  du  Fïllage^  qui 
eut  le  plus  grand  succès.  On  veut  le  présenter,  à 
la  cour,  on  lui  fait  espérer  une  pension  :  il  refuse , 
parce  qu'en  la  recevant,  «  il  fallait  flatter  ou.  se 
«  taire  ;  et  qu'en  y  renonçant ,  il  crut  prendre  un 
ce  parti  très-conséquent  à  ses  principes ,  et  sacrifier 
«  l'apparence  à  la  réalité.  L'accuser  d'un  sot  or- 
<c  gueil,  c'était,  dit-il ,  bien  plus  tôt  £ût  :  »>  et  c'est  ce 
qu'on  fit. 

1753.  L'occasion  *  de  développer  entièrement 
ses  principes  se  présente  dans  la  question  sur 
Y  origine  de  Vinégaliiéparmi  les  hommes:,  mise  au 
concours  par  rAoaâémie  de  Dijon.  Il  s'enfonce 
dans  la  foret  de  Saint-Germain  pour  méditer  ce 
sujet,  et  compose  son  discours. 

1754.  Le  premier  juin  il  part  pour  Genève  avec 
son  ami  Gauffecourt ,  qui  lui  propose  ce  voyage. 
Ce  Gauffecourt ,  âgé  de  plus  de  soixante  ans,  vieux 
libertin,  fait  pendant  la  route  d'inutiles  tentatives 
|)our  séduire  Thérèse  :  offre  d'argent,  livres  et 
gravures  obscènes,  tput  est  vainement  employé. 
Jean-Jacques,  qui  avait  la  pins  grande  confiance 

I  Peu  de  temps  auporayant  il  les  arait  exposes  dans  U  préface  de  Narcisse, 
imprimée  aa  coaunencement  de  Z753. 
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en  lui ,  apprit  cette  conduite  avec  un  serrement  de 
cœur  tout  noui^au.  Ayant  cru  jusqu'alors  l'amitié 
inséparable  des  sentiments  nobles,  il  se  voit  forcé, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  de  l'allier  au  dé- 
dain et  d'ôter  son  estime  à  un  homme  qu'il  aime 
et  dont  il  s^  croit  aimé.  «  De  l'impression  très-vive 
c  qu'il  ressent,  nait  cette  disposition  à  la  méfiance 
«que  d'autres  trahisons  développèrent  par  la 
«suite.  »  Il  va  voir  madame  de  Warens,  qu'il 
trouve  au  dernier  degré  d'avilissement,  et  qui  ré- 
siste aux  efforts  qu'il  fait  pour  la  déterminer  à 
venir  vivre  avec  lui.  Pendant  son  séjour  à  Genève, 
il  rentre  dans  la  religion  de  ses  pères,  qu'on  lui 
avait  fait  quitter  à  i6  ans.  Il  forme  le  projet  de 
se.  retirer  dans  cette  ville  :  mais  il  y  renonce, 
alarmé  de  l'influence  qu'y  exerçait  Voltaire,  et 
craignant  de  retrouver  dans  sa  patrie  le  ton^  les 
avis ,  les  mœurs  qui  le  chassaient  de  Paris.  M.  de 
La  Harpe  a  prétendu  que  Jean-Jacques,  jaloux  de 
l'auteur  de  Zaïre,,  ne  voulut  point  habiter  son 
voisinage,  parce  qu'il  y  serait  éclipsé  par  lui.  Le 
plus  bel  hommage  qu'on  ait  rendu  aux  talents  de 
Voltaire  est  certainement  celui  de  Rousseau,  qui 
avoue  que  son  style  s'est  foimé  en  lisant  ses  im- 
mortels, ouvrages.  L'assertion  de  La  Harpe  n'est 
donc  qu'une  conjecture  gratuite. 

On  avait  représenté  en  1755  à  Nanci ,  devant  le 
roi  Stanislas ,  une  comédie  intitulée  les  Originaux y^ 
que  Palissot  avait  faite  sur  la  demande  du  maire 
de  la. ville.  Il  y  maltraitait  Rousseau.  Le  roi  voulut 
punir  Fauteur  et  le  chasser  de  son  académie  :  mais 
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Jean-Jacques  obtint  sa  grâce  ;  et  de  plus ,  que  ce 
fait  ne  serait  point  inscrit  sur  les  registres. 

L'usage  où  l'on  est  d'interpréter  Faction  la  plus 
louable  et  d'en  atténuer  le  mérite  (usage  qui  a  sa 
source  dans  le  cœur  humain),  nous  force  â  nous 
arrêter  un  instant  sur  le  parti  que  piùt  Jean^Jac- 
ques  de  renoncer  à  la  société ,  pour  viyre  dans  la 
retraite.  Est^re,  comme  on  Ta  prétendu,  l'amour 
de  la  singularité  et  un  oi^eil  puéril  ?  Alors  les 
sentiments  qu'il  exprime  dans  ses  ouvrages  étaient 
feints.  De  cette  hypothèse  naît  une  objection  inso* 
lubie ,  c'est  l'impossibilité  de  tenir,  sans  la  persua* 
sion ,  le  langage  que  tient  Rousseau ,  et  de  commu- 
niquer, comme  il  le  Êiit,  l'endiousiasme  et  de  vives 
émotions ,  sans  rien  ressentir,  sans  rien  éprouver. 
Quand  on  &it  des  suppositions  de  cette  nature ,  il 
&ut  nécessairement  en  admettre  les  conséquences. 
Ce  fut  donc  par  calcul  qu'il  prit  ie  parti  de  rompre 
en  visière  à  tout  le  genre  humain  ;  mais  quand  on 
fait  un  calcul  de  cette  espèce  c'est  pour  en  retirer 
quelque  fruit  :  on  ne  refuse  pas  malhonnêtement, 
quelquefois  même  avec  brutalité ,  des  cadeaux,  des 
pensions,  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Gamme, 
sur  cet  article ,  on  n'a  pu  le  trouver  en  défaut,  et 
qu't)n  l'a  vu  presque  toujours  dans  un  état  voisin 
de  la  détresse ,  il  a  fallu  recourir  à  ^ln  fol  amour  de 
célébrité.  N'oublions  pas  que  c'est  toujours  par 
esprit  de  calcul  (puisqu'il  «tianque,  dans  cette  sup- 
position ,  de  persuasion  et  de  bonne  foi),  et  que 
nécessairement  il  a  dû  vouloir  jouir  du  fruit  de  ses 
2»acrifices,  c'est-à-dire  de  cette  -célébrité  dont  il 
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avait ,  suivant  ses  eonemis ,  une  soif  si  ardente. 
Alors  il  Êiut  expliquer  pourquoi  il  s'y  dérobe  avec 
tant  de  soin;  pourquoi  il  préfère  la  botanique, 
des  promenades  solitaires,  à  tant  d'avances  qui 
lui  sont  laites ,  et  l'isolement  à  sa  rentrée  dans  la 
société  :  sur  ce  théâtre  où  il  aurait  joui,  dans  tout 
son  éclat,  de  cette  célébrité  dont  on  le  suppose 
toujours  occupé.  Enfin  il  iaut  expliquer  cette  idée 
fixe ,  cette  manie  déplorable  qui  lui  faisaient  croire, 
dans  les  six  dernières  années  de  sa  vie,  qu'il  était 
im  objet  odieux  à  tout  le  monde  :  manie  qu'il  est 
impossible  de  concilier  avec  l'esprit  de  calcul  et 
l'absenpe  de  la  bonne  foi. 

Cherchons,  pour  nous,  un  autre  motif  que  ce^ 
lui-là,  puisqu'il  n'explique  rien;  puisque,  attribuer 
la  conduite  de  Jean -Jacques  à  l'esprit  de  calcul, 
c'est  énoncer  une  assertion  en  contradiction  avec 
les  iaits  et  les  résultats. 

En  suivant  attentivement  Rousseau,  à  dater  de 
1760,  on  voit  qu'il  s'étudie  avec  la  ferme  résolu^ 
tion  de  se  vaincre  et  jusque  dans  les  plus  petites 
choses.  Il  avait  déjà  fait  quelques  essais  à  diverses 
époques  de  sa  vie'.  Mais  comme  le  projet  qu'il  for- 
mait exigeait, dans  son  exécution,  un  combat  con- 
tinuel qui  se  renouvelait  tous  les  jours  et  à  chaque 
instant  par  les  obstacles ,  il  se  séquestre  de  la  so- 
ciété; et,  pour  n'y  pas  rentrer,  il  adopte  un  cos- 


t  La  TÎctoire  qnUl  remporta  sor  Ini-ménie  en  n'aQant  point  chez  madame  de 
Lamage  (Ht.  VI) ,  en  se  sqMirant  de  mademoiselle  Serre  (Ut.  VII),  en  difidénint 
d^onrrir  le  paqoet  qni  contenait  la  lettre  de  change  dont  il  avait  si  grand  bc- 
soûl,  etc. 
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tume  cpxi  n'y  est  pas  admis ,  ou  phitôt  qu'on  n  y 
•  voyait  pas. 

C'est  ainsi  que,  depuis,  s'est  conduit  Alfieri  qui, 
toujours  vaincu  par  une  passion  dont  il  rougissait, 
ne  pouvant  renoncer  à  une  femme  qui  n'était  pas 
digne  de  lui ,  se  fit  couper  les  cheveux  pour  se 
créer  un  invincible  obstacle  au  désir  qu'il  aurait  eu 
de  sortir  de  chez  lui  '.  Il  ne  pouvait  paraître  en 
public  ainsi  tondu ,  dans  une  ville  où  l'on  portait 
les  cheveux  longs  à  cette  époque  *. 

Rousseau  réforma  donc  son  costume  pour  ne  plus 
paraître  dans  le  grand  monde  :  il  publia  hautement 
ses  opinions  et  prit,  dans  deux  ouvrages,  impri- 
més à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre  ^ ,  un  ton  qui 
le  mettait  dans  l'impossibiUté  de  se  dédire.  C'est 
ainsi  que  sa  Ëiiblesse  fit  sa  force,  et  que  le  senti- 
ment de  cette  Êiiblesse  lui  suggéra  des  mesures 
promptes  et  décisives  qui  rendaient  l'exécution  de 
son  projet  moins  difficile. 

LiV.  IX. DU9  AVRJL  1756  AD  1 5  DEGEBIBRE  I757. 

Ce  livre  comprend  le  séjour  que  fit  Jean-Jacques 
à  lUermitage.  Ses  amis  voulurent  lui  &ire  passer 
l'hiver  à  Paris;  et ^  pour  y  parvenir,  employèrent 
des  moyens  qui  lui  donnèrent  d'autant  plus  d'hu- 
meur -y  qu'il  parut  évident  que  leur  motif  n'était 
pas  de  jouir  de  sa  société ,  mais  de  le  :  mettre  en 
contradiction  avec  lui-même. 

Il  rend  compte  de  son  travail  et  des  ouvrages 

«  Vie  d* Alfieri,  tome  i ,  p.  275. 

»  A  Turin,  c'était  en  1775. 

3  La  l*réfiicc  de  Narcisse  eo  175a ,  et  le  Discours  sur  Y  Inégalité,  en  1753. 
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qu'il  compose  dans  sa  retraite.  Le  plus  important 
de  tous,  Émikj  était  du  nombre.  Un  autre  dont  on 
doit  regretter  la  perte,  est  le  Matérialisme  dii 
Sage.  Il  donne  les  détails  les  plus  intéressants  sur 
les  changements  qui  s'opèrent  en  lui.  «  Je  ne  vis 
«  plus,  dit-il,  qu'erreur  et  foUe  dans  la  doctrine  de 
«  nos  sages ,  qu'oppression  et  misère  dans  notre 
«  ordre  social.  Dans  l'illusion. de  mon  sot  orgueil, 
«  je  me  crus  fait  pour  dissiper  tous  ces  prestiges, 
a  Jusque-là  j'avais  été  bon  :  dès-lors  je  devins  ver- 
«  tueux  ou  du  moins  enivré  de  la  vertu....  Voilà 
<  d'où  se  répandit  dans  mes  premiers  livres  ce  feu 
«  vraiment  céleste  qui  m'échauffait  en  dedans,  et 
a  dont,  pendant  quarante  ans,  il  ne  s'était  pas 
«  échappé  la  moindre  étincelle ,  parce  qu'il  n'était 
«  pas  encore  allumé...  J'étais  vraiment  transformé  : 
«  mes  amis  ne  me  reconnaissaient  plus...  Le  mépris 
ce  que  mes  profondes  méditations  m'avaient  ins- 
a  pire  pour  les  moeurs,  les  maximes  et  les  préjugés 
«  de  mon  siècle ,  me  rendait  insensible  aux  raille- 
«  ries  de  ceux  qui  les  avaient.  » 

Il  date  le  commencement  de  cet  état,  le  plus 
contraire  à  son  naturel,  de  l'époque  où,  quittant 
Paris ,  il  se  retira  de  cette  capitale  pour  vivre  à  la 
campagne.  Nous  verrons ,  par  la  suite ,  que  la  re- 
traite produisit  d'autres  effets ,  et  nous  en  décou- 
vrirons les  causes.  Quelques  détails  les  font  déjà 
pressentir  dans  ce  livre  :  ce  sont  ceux  où  Rousseau 
nous  fait  voir  les  tracasseries  de  la  famille  de  Thé- 
rèse et  de  ses  amis. 

Dans  le  mois  de  mai  de  cette  année  1767,  comr 
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mence  cette  passion  pour  madame  dHoudetot , 
qu'il  décrit  en  traits  de  feu ,  et  qui  eut  pour  lui  des 
ce  suites  mémorables  et  terribles.  C'était ,  cette  fois, 
«  de  Famour,  et  l'amour  dans  toute  son  énergie  et 
«  dans  toutes  ses  fureurs.  9 

Quelques  mois  se  passent,  et  des  intrigues  lui 
font  perdre  ses  amis,  son  repos,  sa  maîtresse,  et 
le  déterminent  à  sortir  de  sa  retraite  au  milieu  de 
l'hiver. 

Parlons  de  ses  amisy  ou  de  ceux  qu'il  croyait 
mériter  ce  nom ,  qui  vivaient  dans  la  même  sphère, 
avec  lesqueb  il  avait  conservé  des  rapports.  Dans 
leur  nombre,  il  s'en  trouvait  un  qui  les  lai  enlevait 
tous,  quoique  Rousseau  les  lui  eût  donnés;  un 
entre  les  mains  de  qui  les  autres  devinrent  des 
instruments  dociles ,  dirigés  habilement  vers  un 
but  Cet  ami ,  c'est  Grimm,  et  le  but,  l'abandon  de 
Jean-Jacques. 

Parmi  les  liaisons  plus  ou  moins  intimes  qu'il 
avait  eues  jusqu'à  cette  époque,  il  négligea  les 
unes  en  se  retirant  à  la  campagne  :  dans  sa  solitude, 
il  rompit  avec  presque  tous  les  autres. 

A  ceux  que  nous  avons  nommés  précédemment, 
il  faut  ajouter  Duclos,  le  baron  dïlolbacfa,  Saint- 
Lambert  et  Marmontel ,  tous  hommes  de  lettres , 
auteurs  et  philosophes.  Il  ne  conserva  que  Duclos 
et  CondiUac.  Le  premier  appréciait  ses  talents,  sans 
en  être  jaloux,  et  les  encourageait.  Il  rendit  même 
à  Rousseau  des  services.  Ils  se  voyaient  rarement, 
f^e  second,  froid,  sage,  métaphysicien,  fut  appelé 
en  Italie  pour  leducation  du  prince  de  Parme. 
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Celle  circonstance  fit  cesser  totalemenl  les  rap- 
ports qui  existaient  entre  Jean-Jacques  et  Fabbé  ; 
rapports  qui  d  ailleurs  étaient  devenus  rares  depuis 
la  retraite  du  premier. 

Ceux  pour  qui  Jean-Jacques  avait  conçu  une  af- 
fection particulière  furent  Diderot  et  Grimm.  Com- 
mençons par  celui-ci.  Rousseau  rapportant  dans  ce 
livre  les  particularités  de  sa  rupture  avec  lui,  sans 
les  compléter,  parce  qu'il  ne  savait  pas  tout,  Grimm 
va  nous  aider  lui-même.  Quant  aux  autres ,  ils  ne 
tarderont  pas  à  paraître.  Rousseau  raconte  avec 
quelques  détails  (  liv.  YIII  )  dans  quelles  circons- 
tances Grimm  et  lui  se  connurent ,  se  lièrent  et 
vécurent  dans  l'intimité.  Le  premier  était  lecteur 
du  jeune  prince  de  Saxe-Gotha.  C'était ,  à  ce  qu'il 
parait ,  un  titre  sans  fonctions  ou  du  moins  sans 
revenus ,  pnisque  Grimm  ne  restait  avec  le  prince 
qu'en  «  attendant  une  place ,  et  que  son  très^mince 
«  équipage  annonçait  le  pressant  besoin  de  la  trou- 
«t  ver.  »  Jean -Jacques,  sans  être  beaucoup  plus 
heureux  y  vivait  chez  madame  Dupin ,  dans  la  meil- 
leure société  de  Paris ,  connaissait  beaucoup  de 
personnes  qui  pouvaient  le  mener  à  la  fortune  , 
s'il  eût  eu  l'adresse  de  faire  valoir  un  peu  les  ta- 
lents qu'il  avait  Grimm  la  possédait  en  perfec- 
tion, et  savait  mieux  profiter  des  circonstances. 
Rousseau  lui  donna  ses  amis ,  l'introduisit  dans  les 
sociétés  qu'il  fréquentait,  et  poussa  l'engouement 
pour  cet  Allemand  au  point  de  cesser  de  voir  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  le  recevoir.  Grimm  le  sup- 
planta, lui  ôta  ses  amis  et  lui  tourna  le  dos.  On 
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trouve  sur  lui,  dans  le  neuvième  livre,  des  détails 
piquants  auxquels  nous  renvoyons.  Il  reste  seule- 
ment à  expliquer  leur  rupture. 

Parmi  les  femmes  de  Paris  avec  qui  Jean-Jac- 
ques fut  lié,  on  doit  remarquer  mesdames  Dupin , 
de  Chenonceaux  sa  belle-fille ,  d'Épinay  et  dHou- 
detot.  Il  ne  perdit  que  madame  d'Épinay  avec  la- 
quelle Grimm  le  brouilla,  ainsi  que  le  prouvent 
les  mémoires  de  cette  dame. 

Dans  le  récit  intéressant  de  cette  rupture  sont 
deux  circonstances  qui  ont  besoin  d'éclaircisse- 
ments que  Rousseau  ne  pouvait  donner,  parce  que 
seul,  au  milieu  de  gens  qui  agissaient  à  son  insu, 
dirigeant  contre  lui  leurs  attaque^ ,  et  le  frappant 
dans  l'obscurité,  il  ignorait  toutes  leurs  menées. 
Suppléons  à  son  silence  et  donnons  les  explications 
qu'il  a  négligées ,  se  fiant  beaucoup  trop  à  la  pu- 
reté de  ses  intentions,  comme  à  la  justice  de  ses 
contemporains.  Jeàn-Jacques  raconte  toutes  les  dé- 
marches qu'on  fit  pour  l'engager  à  partir  pour 
Genève  avec  madame  d'Épinay,  qui  se  rendait  dans 
cette  ville  par  raison  de  santé.  La  maladie  était  un 
secret  ignoré  du  mari  :  Rousseau  ne  le  dévoile  pas; 
mais  on  a  su  depuis  qu'il  s'agissait  de  la  grossesse 
de  madame  diEpinay.  Grimm,  son  amant  alors ^  et 
que  l'état  de  cette  dame  inXèTe&saixt personnelle¥nent^ 
avait  combiné  ce  voyage.  C'était  un  coup  de  maî- 
tre que  de  la  faire  accompagner  par  Rousseau. 
C'en  fut  un  plus  habile  encore  que  de  donner  poiu* 
chaperon  le  mari  même ,  qui  conduisit  en  effet  sa 
femme  à  Genève  ,  revint  fort  inquiet ,  et  fut  en- 
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suite  informé  de  la  guérison  sans  jamais  l'ayoir  été 
du  maL 

La  manière  dont  Grimm  rompit  avec  son  ancien 
ami  mérite  d'être  remarquée.  Il  est  nécessaire 
d^ailieurs,  pour  connaître  la  vérité,  de  comparer 
son  récit  à  celui  de  Jean-Jacques.  Celui-ci  le  con- 
sultait pour  savoir  s'il  devait  suivre  madame  d'É- 
pinay.  Sa  lettre,  datée  du  19  octobre  lySy,  se 
trouve  dans  sa  correspondance.  Grimm  fit  atten- 
dre sa  réponse.  Elle  arrive  enfin.  «  Elle  n'était  que 
«  de  sept  à  huit  lignes  que  je  n'achevai  pas  de  lire , 
«  dit  Rousseau;  c'était  une  rupture,  mais  dans  des 
«  termes  tels  que  la  plus  infernale  haine  les  peut 
«dicter.  Il  me  défendait  sa  présence  comme  il 
«  m'aurait  défendu  ses  états.  Sans  la  transcrire,  je 
«  la  lui  renvoyai  sur-le-champ.  » 

Cette  lettre  se  retrouvant  dans  la  correspon- 
dance de  Grimm,  pubUée  en  i8i3,  conséquem- 
ment  plus  d'un  demi -siècle  après  l'événement, 
nous  pourrions  juger  le  différent ,  puisque  nous 
aurions  sous  les  yeux  les  pièces  du  procès  :  mais 
il  est  probable  que  Grimm  la  remplaça  par  une 
autre.  Voici  celle  qu'il  rapporte;  elle  est  du  5  no- 
vembre 1757. 

«  J'ai  Eût  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  de  répondre 
positivement  à  l'horrible  apologie  que  vous  m'a- 
vez adressée.  Vous  me  pressez,  je  ne  consulte  plus 
que  ce  que  je  me  dois  à  moi-même,  et  ce  que  je 
dois  à  mes  amis  que  vous  outragez.  Je  n'ai  jamais 
cru  que  vous  dussiez  faire  le  voyage  de  Genève 
avec  madame  d'Épinay.  Quand  le  premier  senti* 
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ment  devait  vous  engager  à  vous  ofifrir,  elle,  de 
son  côté,  devait  vous  en  empêcher ,  en  vous  rap- 
pelant ce  que  vous  devez  à  votre  situation ,  à  vo- 
tre santé  et  à  ces  femmes  que  vous  avez  entraînées 
dans  votre  retraite;  voilà  mon  opinion  :  vous  na* 
vez  pas  eu  le  premier  sentiment,  et  je  n'en  ai 
point  été  scandalisé.  Il  est  vrai  qu'ayant  appris ,  à 
mon  retour  de  l'armée  ,  que  ,  malgré  toutes  mes 
représentations,  vous  aviez  voulu  partir  pour  Ge- 
nève ,  il  y  a  quelque  temps  *,  je  n'ai  plus  été  étonné 
de  la  surprise  de  mes  amis,  de  vous  voir  rester  , 
lorsque  vous  aviez  une  occasion  si  naturelle  et  si 
honnête  pour  partir.  Je  ne  connaissais  pas  alors 
votre  monstrueux  système  ;  il  m'a  fait  frémir  d'in- 
dignation. J'y  vois  des  principes  si  odieux,  tant  de 
noirceur  et  de  duplicité....  Vous  osez  me  parler  de 
votre  esclavage ,  à  moi ,  qui ,  depuis  plus  de  deux 
ans,  suis  le  témoin  journalier  de  toutes  les  mar- 
ques de  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus  généreuse 
que  vous  avez  reçues  de  cette  femme....  Si  je  pou- 
vais vous  parler,  je  me  croirais  indigne  d'avoir  un 
ami.  Je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie,  et  je  me  croirai 
heureux  si  je  puis  bannir  de  mon  esprit  le  sou- 
venir de  vos  procédés.  Je  vous  prie  de  m'oublier 
et  de  ne  plus  troubler  mon  ame.  Si  la  justice  de 
cette  demande  ne  vous  touche  pas,  songez  que  j'ai 
entre   les  mains  votre  lettre,  qui  justifiera  aux 


I  Le  baron  deGrimm  veatprobablementparler  da  projet  qu'avait  Ronaseta  de 
retourner  à  Génère,  à  Tépoque  où  madame  d'Epinay  le  décida  à  accepter  THer- 
mîtage.  Il  raconte  lui-même  qu'il  hésitait  entre  la  France  et  la  Snisse ,  ionqae 
c«He  dame  mit  fin  à  son  indécnion. 
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yeux  de  tous  les  gens  de  bien  l'honnêteté  de  ma 
conduite.  » 

La  lettre  de  Grimm  n'était,  au  dire  de  Rous- 
seau, que  de  sept  à  huit  lignes  ;  il  est  fâcheux  que 
Jean«Jacques  la  lui  ait  renvoyée.  Grimm ,  n'étant 
mort  qu'en  1807,  a  vu  publier  les  Confessions^  et, 
possesseur  de  sa  lettre ,  a  pu  l'arranger  comme  il 
convenait  à  ses  intérêts.  Le  peu  de  rapport  entre 
cette  lettre  et  l'analyse  qu'en  fait  Rousseau  per- 
met cette  supposition  ,  qui  va  bientôt  acquérir  un 
grand  degré  de  certitude  par  les  aveux  de  Grimm 
même  ou  plutôt  par  sa  ténébreuse  accusation.  Si 
maintenant  on  lit  dans  la  correspondance  la  lettre 
du  19  octobre  1757,  on  verra  Y  horrible  apologie 
dont  parle  Grimm  qui,  ayant  survécu  pendant 
trente-neuf  ans  à  Rousseau,  n'a  point  réclamé 
contre  la  deuxième  partie  des  Confessions ,  pu- 
bliée en  1 788 ,  c'est-à-dire  dix-neuf  ans  avant  sa 
mort 

Passons  à  l'accusation ,  car  il  ne  &ut  rien  négli- 
ger pour  découvrir  la  vérité.  Grimm  se  plaint  de 
Rousseau ,  mais  d'une  manière  perfide ,  n'alléguant 
rien  de  positif,  et  laissant  à  l'imagination  du  lec- 
teur un  vaste  champ  à  parcourir  :  voici  comme  il 
s'exprime  dans  sa  correspondance  littéraire^  mois 
d'août  1766  : 

«  Tai  été  intimement  lié  avec  M.  Rousseau  pen- 
dant plus  de  huit  ans,  et  je  le  connais  peut-être 
trop  bien  pour  ne  me  point  récuser  quand  il  s'agit 
d'un  jugement  de  rigueur  sur  ses  faits  et  gestes. 
Il  y  a  tout  juste  n^uf  ans  que  je  me  crus  obligé  de 

6. 
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rompi'e  tout  commerce,  quoique  je  n'eusse  aucun 
repix)che  à  lui  faire  qui  fût  relatif  à  moi ,  et  qu'à 
son  tour  il  ne  m'eut  ÉEiit  aucun  reproche  durant 
tout  le  temps  de  notre  liaison.  Vraisemblablement 
k  probité  et  la  justice  ne  me  laissaient  pas  le  choix 
entre  une  rupture  et  le  parti  vil  de  trahir  la  vé- 
rité et  de  déguiser  mes  sentiments  d'une  manière 
dêshonnête,  et  dans  une  occasion  décisive,  dont 
M.  Rousseau  m'avait  constitué  le  juge  fort  mal  à 
propos ,  mais  dont  je  pouvais  juger  avec  d'autant 
plus  de  sécurité ,  que  le  procès  m'était  absolument 
étranger.  Tai  toujours  pensé  que  c'est  manquer 
essentiellemen  t  et  impardonnablementàun  homme, 
que  d'oser  lui  confier  des  sentiments  révoltants , 
dans  l'espérance  qu'il  pourra  les  approuver ,  les 
écouter  du  moins ,  et  les  passer  sous  silence.  C'est 
dire  à  son  ami  :  Je  me  flatte  que  vous  n'avez  au 
fond  ni  honneur,  ni  délicatesse;  et  je  ne  connais 
point  d'offense  plus  grave.  » 

Il  y  a ,  dans  ce  langage ,  une  perfidie  remarqua- 
ble. On  dénonce  une  action  basse,  vile,  sans  la 
spécifier.  Pour  rendre  l'accusation  plus  vraisem- 
blable ,  on  annonce  qu'on  est  étranger  à  cette  ac- 
tion, qu'on  n'était  point  l'objet  de  l'injure,  et 
qu'on  n'a  personnellement  aucun  reproche  à  faire 
au  coupable  dans  cette  occasion  ;  conséquemment 
nul  autre  intérêt  que  l'amour  de  la  justice  et  de 
la  vérité.  Ces  précautions  oratoires  sont  évidem- 
ment prises  pour  inspirer  plus  de  confiance.  Mais, 
au  fait,  de  quoi  s'agit-il?  On  n'en  sait  rien,  on  n'en 
peu  t  rien  savoir,  et  l'on  se  trouverait  même  dans  l'im- 
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possibilité  de  faire  aucune  conjecture  raisonnable,  si 
l'on  n'avait ,  dans  d'autres  Mémoires ,  des  données 
certaines.  Mais  en  consultant,  pour  les  &its  et 
leurs  dates,  les  Confessions  de  Jean-Jacques  et  le$ 
Mémoires  de  madame  d'Épinay^  nous  pouvons  sa- 
voir ce  qui  se  passa  entre  Grimm  et  Rousseau  au 
mois  d'octobre  1757,  époque  précise  indiquée  par 
le  premier  comme  celle  de  la  rupture.  Nous  voyons 
en  efifet  qu'il  est  question  du  voyage  de  Genève , 
de  la  grossesse  de  madame  d'Épinay,  qu'il  importais 
de  tenir  secrète.  Nous  trouvons  dans  la  Correspond 
dance  de  Jean-Jacques  une  lettre  du  19  octobre 
1757   à  Grimm,  et  dans  laquelle  le  premier  ex- 
pose au  second  les  motifs  pour  lesquels  il  ne  peut 
accompagner  cette  dame.  Nous  voyons  (liv.  IX  des. 
Confessions)  que,  dans  cette  même  année  17S7, 
les  deux  amis  se  brouillèrent  et  se  réconcilièrent 
ensuite;  que  Grimm  reçut  Jean-Jacques  en  empe- 
reur romain ,  mais  enfin  que  la  réconciliation  pa- 
rut sincère  de  la  part  de  Jean-Jacques.  C'est  très- 
peu  de  temps  après   que    Grimm  écrivit  cette 
singulière  lettre ,  sans  motif,  sans  provocation ,  et 
qui  surprit  d'autant  plus  son  ami  qu'il  s'attendait 
à  un  tout  autre  langage.  Il  fallait  que  la  cause  de 
Grimm  fût  bien  mauvaise,  puisque,  ayant  gardé 
pendant  quarante  ans  dans  ses  mains  la  principale 
pièce  du  procès,  il  n'a  pu  la  modifier  d'une  ma- 
nière plus  favorable  pour  ses  intérêts.  Nous  avons 
Élit  remarquer  le  peu  de  rapport  qui  existe  entre 
la  lettre  de  Grimm  et  le  compte  qu'en  rend  Jean- 
Jacques;  on  verra,  en  lisant  dans  la  correspondance 
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la  lettre  du  19  octobre  1757,  qu'il  y  a  moins  de 
rapport  encore  entre  cette  lettre  et  la  réponse  de 
Grimm ,  que  son  ami  consultait  pour  savoir  s'il  de- 
vait réellement  accompagner  à  (ïenève  madame 
dISpinay;  il  le  Êdsait  son  juge;  il  s'engageait  à 
obéir  à  l'arrêt  que  ce  juge  prononcerait,  et  n'en 
reçoit  qu'un  billet  outrageant  ! 

L'époque  de  la  rupture  est  indiquée  avec  tant 
de  précision ,  et  la  lettre  de  Grinnn  coïncide  telle- 
ment avec  la  date  qu'il  désigne  lui-même  {iljra 
tout  juste  neuf  ans  au  mois  (^octobre  1766),  qu'on 
ne  saurait  douter  que  te  voyage  de  madame  d'E- 
pinay  ne  fut  la  cause  de  cette  rupture ,  puisque  la 
lettre  de  Grinam,  insérée  dans  les  mémoires  de 
cette  dame,  l'annonce  clairement,  quand  nous 
n'aurions  pas  le  récit  de  Rousseau.  Mais  Grimm  se 
donne  bien  de  garde  de  désigner  ce  voyage ,  parce 
qu'on  pourrait  porter  un  jugement  :  il  parle  d'un 
a  fait  qui  lui  est  étranger,  dans  lequel  il  n'a  aucun 
a  reproche  à  lui  faire  personnellement;  »  d'un  Eût 
où  Jean-Jacques  le  <c  constitue  son  juge,  et  le  met 
ce  par  là  dans  la  nécessité  de  rompre  avec  lui,  ou 
a  de  trahir  bassement  la  vérité.  »  Il  s'agissait  d'ac- 
compagner la  femme  avec  qui  Grimm  avait  depuis 
long-temps  un  commerce  public,  et  d'en  soustraire 
à  tous  les  yeux,  le  résultat! 

Il  est  heureux  que,  grâce  à  la  date  précise^  on 
puisse  faire  le  rapprochement,  et  connaître  le 
forfait  odieux  si  vaguement  exprimé. 

Nous  ne  devons  point  séparer  Diderot  de 
Grimm,  non  que  le  premier  ne  soit,  sous  tous  les 
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rapporta  et  sans  aucune  espèce  de  comparaison , 
plus  estimable  que  le  second  ;  mais ,  réunis  tous 
les  deux  contre  Jean-Jacques,  ils  agirent  de  con- 
cert pour  le  tourmenter,  avec  cette  différence 
que  Tun,  dupe  de  l'autre,  n'était  en  quelque  sorte 
que  l'instrument  de  sa  haine.  Si  nous  ne  pouvons 
entièrement  justifier  Diderot,  du  moins  ses  torts 
sont- ils  infiniment  moins  graves  que  ceux  de 
Grimm. 

Diderot  était  susceptible  de  recevoir  facilement 
les  plus  vives  impressions;  enthousiaste,  toujours 
hors  de  mesure  et  ne  sachant  jamais  se  tenir  dans 
un  juste  milieu.  Naigeon,  son  admirateur,  qui  de- 
vait le  connaître  et  qui  n'en  parle  jamais  que  pour 
le  louer,  a  cependant,  au  milieu  de  ses  éloges, 
laissé  échapper  le  trait  suivant  :  «  Diderot  était 
«  incapable  de  ne  voir  dans  un  livre  que  ce  qui 
«  s'y  trouve  :  il  raisonne  quelquefois  sur  des  traits 
«  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  son  imagination  : 
«  il  brouille  et  confond  tout.  Il  est  rare  qu'il  s'au- 
«  torise  d'un  fait  sans  l'altérer.  »  D'où  l'on  voit  que 
Diderot  pouvait  être  de  bonne  foi  en  ne  disant  pas 
un  mot  de  vrai.  Les  hommes  de  cette  espèce  se 
persuadent  aisémeirt.  Ils  ressemblent  à  ces  men- 
teurs de  profession  qui  finissent  par  se  croire. 

Ami  sincère  de  Rousseau  tant  qu'il  ne  le  fut  pas 
de  Grimm,  il  aurait  continué  de  l'être  s'il  n'eût 
jamais  connu  celui-ci.  Mais  Jean-Jacques  les  lia 
tous  les  deux  et  ce  Ait  à  ses  dépens.  Grimm  étudia 
le  caractère  de  Diderot  et  vit  bientôt  le  parti  qu'il 
en  pouvait  tirer.  Tous  les  deux  aimaient  le  com*- 
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mérage  el  les  caquets,  avec  cette  di£PéreDce,  que 
le  premier  mettait  beaucoup  du  sien,  tandis  que 
le  second  adoptait  avidement,  répétait  avec  feu , 
exagérant  sans  s'en  douter.  Les  premières  intri- 
gues furent  obscures,  parce  qu'elles  se  bornèrent 
à  la  famille  de  Thérèse,  aux  rapports  de  cette  fat- 
mille  avec  Rousseau  qui  donne,  dans  ses  Confies^ 
sionsy  des  détails  suffisants  sur  cet  objet  Mais  la 
sphère  s'agrandit.  La  maison  de  madame  d'Épinay 
était  un  théâtre  de  plaisir;  elle  pouvait  être  une 
ressource  pour  un  homme  qui  ne  perdait  jamais 
son  intérêt  de  vue.  Grimm  y  fut  introduit  par 
Rousseau.  C'était  un  trésor  pour  un  aventurier 
qu'une  femme  aimable,  riche,  négligée  de  son 
mari ,  et  d'une  grande  facilité  de  caractère  et  de 
mœurs.  D'un  coup  d'oui  il  vit  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  Êdre.  Supplanter  Rousseau ,  le  chasser, 
et,  pour  y  parvenir,  inspirer  à  madame  d'Épinay 
une  passion  violente  en  feignant  d^en  éprouver 
une  ;  tels  sont  et  le  but  auquel  il  atteignit  ^i  peu 
de  temps ,  et  le  moyen  dont  il  se  servit.  Mais  1» 
société  intime  de  cette  £emme ,  et  particulièrement 
Saint-Lambert  et  madame  dHoudetot,  avaient  et 
de  l'afifection  et  de  l'estime  pour  Jean-Jacques,  U 
était  nécessaire  de  détruire  ces  sentiments;  ce 
qui  paraissait  d'autant  plus  difficile  qu'ils  étaient 
fondés  sur  une  longue  habitude.  Grimm  ne  se 
rebuta  point  :  rien  n'égale  son  impudence,  si  ce 
n'est  la  crédulité  sur  laquelle  il  a  compté  et  la 
justesse  de  son  calcul.  Il  lui  fallait  Diderot  pour 
le  succès  de   son   intrigue,  et  Diderot  persuadéy 
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paroe  qu'avec  le  secours  d'un  homme  qui  avait 
toujours  le  langage  d'un  inspiré,  il  persua- 
derait bien  mieux  les  autres.  Diderot,  trompé 
d'abord  et  de  bonne  foi,  s'avança  trop  pour  recu- 
ler. Nous  verrons  que  de  dupe  il  devint  sciem- 
ment complice  en  racontant  des  faits  démentis  par 
ses  propres  lettres.  U  ne  suffisait  pas  de  brouiller 
Jean-Jacques  avec  madame  d'Épinay;  il  fallait  in- 
disposer contre  lui  le  public  de  Paris  et  les  sociétés 
qu'il  y  avait  fréquentées;  car  Rousseau,  depuis 
plus  d'une  année,  vivait  dans  la  solitude.  Parmi 
ces  sociétés,  la  plus  renommée  à  cause  des  dîners, 
de  la  hardiesse  des  opinions  philosophiques  de 
l'amphytrion,  était  la  maison  du  baron  d'Holbach, 
«c  qui  usait  noblement  de  sa  fortune  et  réunissait 
«(  chez  lui  des  gens  de  lettres  et  de  mérite,  et  par 
«  son  savoir  tenait  bien  sa  place  au  milieu  d'eux.  » 
(  C'est  Rousseau  qui  s'exprime  ainsi  sur  le  compte 
d'un  de  ses  plus  grands  ennemis.)  Grimm  sentit 
combien  il  importait  au  succès  de  son  plan  de 
mettre  dans  ses  intérêts  cette  société  nombreuse 
dont  tous  les  membres  étaient  répandus  dans 
Paris.  Depuis  long-temps  Rousseau  l'avait  £ût 
recevoir  par  Diderot  dans  cette  maison.  C'était 
quelque  temps  avant  la  représentation  du  Devùi 
du  Village.  Par  reconnaissance  Grimm  fit  entendre 
qu'il  avait  pillé  la  musique  de  cette  pastorale,  et 
bientôt  accrédita  l'opinion  (qui  cependant  n'eut 
pas  de  durée)  que  Rousseau  n'était  pas  l'auteur  du 
Devin.  Grimm  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour  réus- 
sir dans  le  grand  monde ,  étant  adroit ,  souple  et 
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flatteur  avec  ceux  dont  il  voulait  gagner  la  bien- 
veillance, eut  bientôt  une  grande  influence  chez 
le  baron  d'Holbach.  C'est  dans  la  maison  de  ce  fi- 
nancier qu'il  établit  son  quartier-général. 

Pendant  qu'il  intriguait  à  La  Chevrette  pour  en 
chasser  Jean-Jacques,  il  faisait  concourir  à  ses 
vues  la  société  du  baron.  Lorsque  le  grand  coup 
serait  frappé,  et  la  rupture  entre  madame  d'Épi- 
nay  et  Rousseau  consommée,  il  fallait  que  celui-ci 
ne  trouvât  plus  de  défenseurs  dans  la  capitale ,  et 
l'on  obtenait  ce  résultat  au  moyen  de  la  coterie 
holbachiquey  qui,  quoique  Rousseau  lui  donne  ce 
nom,  était  plutôt  celle  de  Grimm.  Diderot  y  exer- 
çait une  grande  influence.  U  tenait  à  ses  affections 
comme  à  ses  idées.  Le  point  essentiel  était  de  le 
persuader  de  la  déloyauté    de  Rousseau.  Nous 
ignorons  les  moyens  qu'employa  Grimm ,  parce 
qu'il  mettait  autant  de  soin  à  cacher  ses  démar- 
ches qu'à  réussir  dans  ses  entreprises.  Celle  de  se 
détacher  de  Rousseau  lui  donna  de  la  peine.  Les 
deux  amis  se  querellaient,  se  réconciliaient,  pour 
recommencer,  et  l'aflaire  n'avançait  pas.  Grimm 
eut  recours  à  des  moyens  d'autant  plus  victorieux , 
qu'on  ne  peut  jamais  s'en  garantir;  et  se  servit 
d'une  arme  d'autant  plus  perfide,  qu'on  ne  sait 
jamais  avec  certitude  par  quelle  main  elle  est 
lancée.  La  calomnie  et  une  lettre  anonyme  :  telles 
furent  les  armes  dont  il  fit  usage. 

Le  commerce  intime  de  Saint-Lambert  et  de 
madame  dlloudetot  n'était  plus  un  secret  pour 
le  public  parisien ,  et  la  passion  de  Rousseau  pour 
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cette  dame  commençait  à  ne  plus  en  être  un. 
Cette  passion  avait  causé  un  violent  dépit  à  ma- 
dame d*Epinay  qui ,  pour  connaître  la  correspon- 
dance de  Jean-Jacques  et  de  sa  belle-sœur,  se 
permit  d'indignes  démarches  dont  Rousseau  rend 
compte  dans  ses  Confessions.  Les  hommages  de 
Gnmm  la  dédommagèrent  de  l'indifférence  de 
Jean-Jacques.  Le  premier,  en  lui  inspirant  de  l'a- 
mour, lui  fit  partager  sa  haine  contre  le  second. 
Madame  d'Épinay  porta  bientôt  des  preuves  de 
cet  amour.  Une  maladie  feinte,  mais  qu'une 
santé  naturellement  délicate  et  les  assauts  quelle 
avait  soutenus  rendaient  facile  à  croire,  couvrit 
la  grossesse:  des  médecins  prescrivirent  un  voyage 
à  Genève  pour  s'y  mettre  entre  les  mains  de 
Tronchin  ;  Grimm  employa  tout  son  art  à  prouver 
que  JRousseau  devait  accompagner  celle  qui  avait 
mis  tant  de  grâce  à  lui  faire  accepter  lUermitage  ; 
et  qu'un  refus  le  rendait  coupable  d'une  noire 
ingratitude.  Selon  lui,  ce  voyage  était  un  devoir 
rigoureux  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  rem- 
plir. Il  fit  partager  cette,  opinion  à  Diderot  qui , 
par  un  billet  bien  pressant ,  engage  Jean-Jacques 
à  partir,  lui  parlant  de  reconnaissance,  de  vertu, 
des  sacrifices  qu'elle  exige.  De  son  côté ,  madame 
d'Épinay  dit  tendrement  à  son  hôte  :  £t  vous,  mon 
ours,  ne  viendrez-vous  pas?  L'ours  répondit  en 
plaisantant  sur  l'utilité  du  cortège  d'un  malade 
pour  un  autre  malade.  Madame  d'Épinay  n'insista 
pas  :  il  n'en  fut  plus  question  entre  eux.  Mais 
grâces  à  Diderot  que  Grimm  appelle  porte -voix 
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dans  une  de  ses  lettres,  il  fut  établi  comme  prin- 
cipe que  Rousseau  devait  aller  à  Genève,  et  la 
conséquence  de  ce  principe  était  que,  s'il  ne  fat* 
sait  pas  ce  voyage ,  il  manquait  à  tous  les  devoirs 
de  la  reconnaissance.  Mais  ces  prétendus  devoirs 
pouvaient  n'être  pas  reconnus  par  tout  le  monde. 
Madame  d'Houdetot  et  Saint-Lambert  entre  autres 
étaient  loin  de  les  admettre.  Ils  ne  pouvaient  ai- 
mer madame  d'Épinay,  qui  avait  tout  fait  pour 
enlever  à  sa  belle-sœur  son  amant.  Il  fallait  donc 
imaginer  pour  noircir  Rousseau  une  de  ces  actions 
inexcusables  qui  toujours  excitent  l'indignation  et 
le  mépris.  Grimm  y  avait  songé. 

Il  s'agit  d'une  lettre  anonyme  écrite  à  Saint- 
Lambert  et  dans  laquelle  on  lui  annonçait  que  son 
amante,  au  mépris  du  serment  qu'elle  lui  avait 
fait  de  n'aimer  que  lui,  se  livrait  à  Rousseau  dont 
elle  était  uniquement  occupée.  Grimm  rédigea 
cette  lettre  avec  beaucoup  d'art  et  de  manière  à 
ce  que ,  sans  invraisemblance ,  elle  pût  être  attri- 
buée à  Jean-Jacques;  celui-ci  ne  connut  ni  l'exis- 
tence de  la  lettre,  ni  le  soupçon  dont  il  était  Fobjet. 
En  parlant  d'une  entrevue  avec  madame  d'Houde* 
tôt ,  il  dit  seulement  qu'il  lui  trouva  l'air  embar- 
rassé, «  et  qu'il  vit  clairement  qu'il  s'était  passé 
«  quelque  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  lui  dire ,  et 
ce  qu'il  n'a  jamais  su.  » 

Une  lettre  anonyme  est  une  lâchisté  dont  il  est 
toujours  difficile  de  découvrir  l'auteur.  Si  nous 
attribuons  hardiment  à  Grimm  celle  dont  il  est 
question ,  c'est  après  avoir  lu  dans  les  Mémoires* 
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de  madame  d'Épinay  les  efforts  qu'il  fait  pour 
attirer  le  soupçon  sur  Rousseau;  c'est  parce  qu'elle 
coïncide  parfeitemeiit  avec  les  autres  moyens 
quil  employa  pour  le  brouiller  avec  madame 
d'Houdetot  et  Saint -Lambert;  c'est  parce  que 
cette  bassesse  est  dans  son  caractère  et  que  lui 
seul ,  de  tous  les  acteurs  mis  en  scène  dans  cette 
intrigue,  en  était  capable. 

Parmi  ces  acteurs  il  en  est  un  qui  joue  le  rôle 
de  confident,  mais  choisi  pour  répandre  les  nou- 
velles, et  très-bien  choisi,  parce  qu'il  était  de 
toutes  les  réunions  et  le  plus  intrépide  des  gastro- 
nomes de  l'époque.  C'est  Marmontel;  son  nom  se 
trouve  honorablement  inscrit  au  nombre  des  con- 
vives que  rassemblaient  chez  eux  tous  les  amphy- 
trions  des  deux  sexes  du  dix  -  huitième  siècle  ; 
depuis  madame  de  Tencin  jusqu'à  la  fin  de  ce 
siècle;  Helvétius,  Hénault,  d'Holbach,  mesdames 
Marchais ,  du  Deffand ,  GeofFrin ,  sans  oublier  le 
financier  La  Popelinière ,  chez  lequel  il  avait  tou- 
jours son  couvert  mis  et  remplissait  les  fonctions 
de  maître-d'hôtel  :  on  ne  conçoit  pas  qu'il  ait  pu 
suffire  à  tant  de  banquets;  mais  le  souvenir  lui 
en  plaisait  encore  sur  la  fin  de  sa  vie,  à  en  juger 
par  cette  naïveté  qu'on  trouve  dans  les  Mémoires 
adressés  à  ses  enfants ,  pour  lesquels  il  les  écrivait  : 
«  Vous  devez  comprendre  combien  il  était  doux 
«  pour  moi  de  Élire  d'excellents  dîners.  »  Cela  se 
comprend  en  effet  facilement;  c'est  à  la  suite  de 
Ptm  de  ces  repas,  chez  le  baron  d'Holbach ,  qu'il  fait 
parler  mystérieusement,  à  voix  basse,  Diderot  qui 
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ne  pouvait  se  contenir  et  sVxpriniait  toujours  avec 
feu.  Mais  il  s'agit  d'une  confidence  importante  sur 
Rousseau  :  pour  y  £ûre  croire  il  Mlait  beaucoup 
de  précautions,  et  Marmontel  n'en  oublie  aucune. 
Cette  confidence  est  relative  à  une  lettre  écrite 
à  Saint-Lambert,  et  qu'il  ne  qualifie  cependant 
pas  d'anonyme. 

En  effet  nous  nous  étions  trompés  dans  la  pre- 
mière édition  de  cet  ouvrage  en  supposant  le 
contraire.  Mous  venons  de  relire  le  passage  des 
Mémoires  de  Marmontel,  (liv.  viii);  nous  y 
voyons  clairement  qu'il  est  question  d'une  décla- 
ration d'amour  faite  {)ar  Rousseau ,  probablement 
par  écrit,  ce  qu'il  ne  dit  pas,  à  madame  dlloude- 
tot.  Craignant  qu'elle  ne  le  dénonçât  à  Saint- 
Lambert  ,  comme  ayant  voulu  la  séduire ,  il  venait , 
tout  repentant,  consulter  Diderot  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Celui-ci  lui  conseilla  de  tout  avouer 
à  son  ancien  ami  qui  devait  savoir  qu'il  n'était  ni 
un  Cyrus,  ni  un  Scipion.  Rousseau,  transporté ^ 
Vembrasse  et  court  écrire  une  lettre  dans  laquelle 
il  accuse  madame  dlloudetot,  rejette  le  tort  sur 
elle,  et  qui  est  un  tissu  de  fourberie^  i3C insolence  et 
un  chef^œuure  cT artifice.  Saint-Lambert  vint  voir 
Diderot  à  qui  il  communiqua  cette  lettre ,  qui 
n'était  donc  pas  anonyme.  Tel  est  le  récit ,  je  ne 
dis  pas  de  Diderot  qui  n'aurait  pas  oublié  ce  trait, 
mais  de  Marmontel.  Pour  qu'il  y  ait  la  moindre 
vraisemblance  dans  ce  conte ,  il  faudrait  que  Saint- 
Lambert  et  madame  dlloudetot  eussent  cessé  de 
voir  Rousseau,  dès  l'origine  de  la  passion  de  C€- 
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lui-ci.  Or  on  sait  le  contraire,  et  de  plus,  qu'ils  n'ont 
jamais  été  brouillés ,  quoique  plus  tard  ils  n'aient 
eu  que  des  relations  rares. 

Quand  je  n'aurais  pas  vérifié  la  fausseté  de  beau- 
coup d'autres  accusations  '  de  Marmontel  contre 
Jean-Jacques,  une  réflexion  m'aurait  fait  conclure 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  Diderot  ce  que  ce- 
lui-ci n'a  pas  dit.  En  effet,  si  Jean^acques  eût 
écrit  cette  lettre,  Diderot  n'eût-il  pas  eu  contre 
lui  une  arme  victorieuse  ?  au  lieu  de  rédiger  une 
note  in&me  mise  dans  Y  Essai  sur  les  règnes  de 
Claude  et  de  Néron  ^  n'aurait-il  pas  profité  de  l'oc- 
casion que  lui  présentait  la  lettre  anonyme  ?  Pour- 
quoi, dans  la  longue  énumération  des  reproches 
qu'il  Eût  à  Rousseau ,  passe-t-il  sous  silence  cette 
odieuse  lettre  qui  était  le  chef  d'accusation  le  plus 
accablant? 

On  peut  objecter  que  je  suppose  alors  que  Di- 
derot n'ait  pas  eu  connaissance  de  cette  lettre.  Je 
pense  qu'il  y  crut  d'abord;  mais  que,  comme  il 
fréquentait  Saint-Lambert  et  madame  dHoudetot 
qui  ne  l'attribuaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  Jean-Jac- 
ques, il  fut  détrompé.  Saint -Lambert  était  d'un 
caractère  estimable ,  sans  envie ,  avait  de  l'ame  et 
rendait  justice  au  talent.  Sur  un  homme  de  cette 
trempe,  une  lettre  anonyme  ne  devait  pas  pro- 
duire l'effet  qu'en  attendait  celui  qui  l'avait  écrite. 
Elle  ne  lui  inspira  que  du  mépris,  et  ce  qui  prouve 

>  Entre  antret  ranachroniame  de  Mannontel  tur  Fhabit  d'Arménien ,  qu*il 
^ppoie  cmdoMé  par  Ronaieaa  pendant  qn'il  était  lié  arec  Diderot ,  Grimm  , 
pov  atârer  la  fonle,  etc.,  tandis  qne  ce  ne  fiit  qn*à  Mottiers,  en  176a,  qti'il 
V^  ce  eoetome ,  cinq  ans  après  aa  mptore  arec  ses  amis. 
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qu'il  était  loin  d'en  croire  Rousseau  coupable,  c-ett 
qu'ils  se  revirent  depuis  plusieurs  fois  avec  la  même 
intimité. 

Le  biographe  de  Rousseau  n'a  pas  manqué 
d'accueillir  cette  accusation,  de  la  corroborer  à  sa 
manière,  en  s'appuyant  de  Marmontel  et  du  té- 
moignage d'un  intermédiaire  qu'il  ne  nomme 
point,  mais  qui,  comme  on  s'en  doute  bien,  est 
un  personnage  incapable  de  mensonge  *. 

Du  reste,  nous  n'avons,  malgré  toutes  nos  re- 
cherches, trouvé  trace  de  cette  lettre  anonyme 
que  dans  les  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  où 
l'on  met  en  jeu  Diderot  qui,  de  son  coté,  n'en  dit 
mot  dans  les  reproches  qu'il  adresse  à  Rousseau. 

Il  n'y  eut  entre  Marmontel  et' Jean-Jacques  au- 
cun rapport  d'intimité.  Il  ne  pouvait  y  en  avoir 
entre  im  parasite  obséquieux,  adulateur  d'un  fi- 
nancier, et  celui  qui,  ne  prostituant  jamais  sa 
plume,  préféra  l'indépendance. à  des  chaînes  do- 
rées et  serviles. 

■ 

Nous  reviendrons  sur  le  compte  de  Diderot  qui 
doit  reparaître  encore  une  fois. 

Quant  à  madame  d'Épinay,  si  l'on  en  croit  k 

<  Biographie  universelle,  t.  xzxix,  p.  x35.  Noua  sonp^nnons  <|ae  YoWaf^ 
b  notice,  an  lien  de  rerifier  dans  les  Mémoires  de  Marmontel  oe  qne  Boas  v" 
sûHU,  s*est  contenté  de  notre  assertion.  Ce  qui  motire  cette  oonjoctan»  ^*" 
qa*'û  reproduit  notre  erreur.  Blarmontel  fait  parler  Diderot ,  coniiii0  » .  ^V 
était  signée  de  Ronssean.  Ainsi  Marmontel  n'ayant  point  rapporté  lefô^  '^ 
lettre  anonyme,  dans  ses  Mémoires,  n*a  pn  long^-tempg  après  ^"'^    .vT. 
Jaoqnes  le  raconter  apec  la  certitude  d'un  homme  qui  ne  dit  que  la  venu- 
le  biographe  a  mal  Ul,  comme  nous,  oe  qui  est  peu  probable  :  on  bien  il  >  *^ 
rapporté  à  nous,  puis  an  témoignagne  de  I*homme  qui  n*a  jamais  maiti>  i^ 
«Tonons  franchement  que  nons  serions  bien  ftché  de  n'avoir  pM  coauius 
erreur ,  et  nous  pourona  dire  anssi  ,/elix  ch^ni  / 
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témoignage  de  son  fils  dont  nous  avons  publié 
une  lettre  curieuse  ' ,  elle  ne  tarda  pas  à  se  re- 
pentir de  sa  confiance  aveugle  envers  Grimm. 
Dans  cette  lettre,  datée  du  lo  mai  iSii,  M.  De- 
lalive  confirme  tous  les  détails  donnés  par  Rous- 
seau sur  sa  mère;  rejette  sur  Grimm  tous  les  torts 
de  madame  d'Épinay,  ajoutant  qu'il  fut  la  cause 
de  leur  rupture,  mais  qu*en  donner  la  raison  ne 
lui  est  pas  possible.  Ne  pouvant  s'exprimer  plus 
dairement  sur  le  compte  de  sa  mère ,  il  en  dit 
assez  pour  ceux  qui  connaissaient  sa  conduite,  sur 
laquelle  ses  Mémoires j  publiés  en  i8t8,  ne  laissent 
aucun  doute. 

Dès  que  Grimm  eut  mis  Diderot  de  son  bord , 
la  réputation  de  Rousseau  fîit  à  la  disposition  de 
deux  hommes  qui  possédaient  les  moyens  les  plus 
efficaces  de  détruire  toute^  réputation.  L'un  s'ex- 
primait en  illuminé;  l'autre  se  renfermait  dans 
de  perfides  réticences.  Le  premier  semblait  inspiré 
par  Fenthousiasme  de  la  vérité ,  le  second  par  sa 
pitié  pour  son  ancien  ami  :  le  moyen  de  résister  ? 
Grimm  le  crut  perdu.  A  cette  époque  Rousseau 
n'était  encore  connu  que  par  ses  deux  premiers 
discours.  Dans  la  république  des  lettres,  il  faut 
presque  toujours  des  preneurs,  des  coteries,  de 
l'intrigue  pour  parvenir.  Grimm  le  privait  de  tous 
ces  secours,  croyant  qu'il  ne  pourrait  s'en  passer. 
U  se  trompa.  S'il  avait  entrevu  dans  un  avenir 
prochain  la  Lettre  sur  les  spectacles,  la  Nouvelle 
HéhZsey  YJSmile;  s'il  avait  aperçu  le  prince   de 

*  OEw»reÉ  ùUditet  deJ»J,,  tome  x ,  p.  388. 
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Conûy  le  maréchal  xle  Luxemboiu^,  Frédéric  ie 
Grand,  remplacer  M.  le  baron  de  Grimm  et  M. 
le  baron  dHolbach,  s'il  avait  alors  deviné  les 
Cof^essions  ,  il  aurait  probablement  tenu  une 
autre  conduite.  Du  reste  il  dut  bientôt  oublier 
naturellement  sa  victime ,  étant  devenu  le  corres* 
pondant  de  sept  souverains  parmi  lesquels  on 
comptait  trois  têtes  couronnées.  L'un  des  sept  le 
créa  baron,  les  autres  le  décorèrent  :  dès4ors  il 
fut  inabordable  pour  ses  égaux  et  ses  inférieurs. 
Le^irituel  et  caustique  abbé  Galiani,  son  ancien 
ami,  se  moque  dans  ses  lettres  de  sa  Êituité,  de 
ses  airs  impertinents,  et  se  venge  de  son  dédai- 
gneux silence  par  les  plaisanteries  les  plus  pi- 
quantes. 

Le  baron  d'Holbach  (  Paul  Thiry  )  était  d'une 
grande  ressource  à  la  coterie  de  Grimm.  On  se  réu- 
nissait chez  lui  et  l'on  y  dînait  II  a ,  pendant  qua- 
rante ans,  tenu  tous  les  dimanches  table  ouverte 
aux .  gens  de  lettres.  D'Alembert  ne  fut  jamais  de 
leur  nombre;  Buffon  cessa  bientôt  d'en  être,  et 
Rousseau  refusa  long-temps  d'en  £sdre  partie,  finit 
par  céder,  et  s'en  repentit.  Les  diners  hebdomadai- 
res du  baron  étaient  moins  renommés  que  ceux 
dllelvétius,  qui,  de  plus ,  fusait  des  pensions  à 
plusieurs  de  ses  convives,  tels  que  Saurin  et  Ma- 
rivaux. Un  jour ,  il  se  plaignait  d'être  négligé  de 
quelques-uns  de  ses  anciens  amis.  «  C'est  que  vous 
les  avez  obligés,  répondit  naïvement  le  baron 
dHolbach ,  et  moi  je  n'ai  jamais  rien  fait  pour  aur 
cun  des  miens  y  aussi  je  les  vois  toujours.  »  Nous 
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croyons  que,  sans  Grimm,  dHolbach  eût  toujours 
bien  vécu  avec  Rousseau  ;  car  dans  toutes  les  im- 
pertinences et  les  tracasseries  qu'il  lui  fit,  on  voit 
le  nom  de  Grimm  accolé  à  celui  du  baron.  Ce 
dernier  affichait  l'athéisme ,  opinion  qui  rendait 
plus  intime  sa  liaison  avec  Diderot.  Tous  les  deux 
se  laissaient  conduire  par  Grimm  ;  ce  qui ,  comme 
l'observe  Rousseau ,  &isaitque  la  partie  était  mieux 
liée.  Sans  le  vouloir,  d'Holbach  a,  long- temps 
après  la  mort  de  Jean-Jacques,  confirmé  toutes  les 
plaintes  de  celui-ci.  Dans  un  récit  du  baron  ,  con- 
servé par  Cérutti,  le  premier  dit  que,  s'apercevant 
que  la  contradiction  animait  Rousseau,  il  se  re- 
prochait d'avoir  multiplié  les  contrariétés  pour  lui 
donner  plus  de  verue.  Il  raconte  que ,  lorsque  l'on 
contesta  la  musique  du  Dessin  du  FïUagCy  voulant 
vérifier ,  il  ne  tendit  pas  de  pièges,  mais  qu'il  ha^ 
sarda  des  épreui^es. 

Cest  dans  ce  récit  que  le  baron ,  voulant  donner 
à  Rousseau  le  tort  de  sa  rupture ,  commet  un  men- 
songe que  le  rapprochement  des  dates  rend  évi- 
dent. Il  attribue  cette  rupture  à  un  fait  raconté 
par  Grimm,  qui,  n'étant  point  encore  brouillé  avec 
Jean-Jacques,  tenait  sur  lui  un  langage  bienveil- 
lant. Il  s'agit  de  la  mystification  du  curé  de  Mont- 
Chauvet ,  persiflé  par  tous  les  convives,  à  l'excep- 
tion de  Rousseau.  «  Le  seul  citoyen  de  Genève  (dit 
«Grimm  dans  sa  lettre  dui5  août  1755, à  Saint- 
«  Lambert  ) ,  avec  sa  probité  à  toute  éprewe ,  était 
«  résolu  de  fisiire  le  rôle  d'honnête  homme  ^  et  a  en 
«  effet  si  bien  réussi  que  le  curé  l'a  pris  dans 

7- 


TOO  HISTOIRE    DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

«  une  haine  inexprimable.  »  Seul  dans  cette  troupe 
joyeuse  qui  conservât  sa  gravité,  Rousseau  criti- 
qua les  vers  du  pasteur.  L'incartade  du  ciiojren  fut 
une  seconde  scène  qui  amusa  les  convives.  D'Hol- 
bach prétend  dans  sa  narration  que  Jean-Jacques 
sortit  furieux,  et  que  depuis  ce  moment  il  a  tou.* 
jours  évité  sa  présence.  Il  me  parait  certain  qiie 
le  baron  a  lui-même  arrangé  cette  histoire  comme 
il  convenait  à  ses  intérêts.  Si  l'on  devait  la  croire , 
il  en  faudrait  conclure  que  Jean-Jacques  et  lui  ne 
se  sont  plus  revus  depuis  1755.  On  voit  dans  la 
correspondance  et  dans  les  Mémoires  de  madame 
d'Épinay  qu'ils  eurent  des  rapports  ensemble  en 
1756.  Dans  une  lettre  du  mois  de  mars  de  cette 
année ,  il  s'excuse  de  ne  point  se  rendre  à  l'invita- 
tion de  madame  d'Épinay ,  parce  qu'il  dînait  chez 
le  baron.  Ce  dernier  a  donc  voulu  qu'on  prit  le 
change  sur  la  cause  de  leur  rupture,  ce  qu'il  pou- 
vait croire  d'autant  plus  facile ,  que  faisant  son  ré- 
cit vingt  ans  après  la  mort  de  Rousseau ,  et  plus 
de  quarante  après  la  mystification  du  curé,  il  de- 
vait croire  qu'il  n'existait  aucun  témoignage  pro- 
pre à  le  contredire.  Nous  reviendrons  sur  M.  d'Hol- 
bach à  propos  de  la  NouifeUe  Héloîse.  Il  ne  parait 
plusensuite.  Faisons  remarquer  que  dès  queGrimm, 
devenu  baron  et  transporté  dans  une  sphère  plus 
élevée,  fut  occupé,  suivant  l'expression  de  Galiani, 
à  remiser  les  princes  allemands ,  la  coterie  dont  il 
était  le  chef  fut  paralysée ,  les  membres  firent  cho- 
rus avec  ceux  qui  écrivirent  contre  Rousseau,  la 
plupart  sans  se  nommer  et  pour  cause.  Mais  celui 
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contre  lequel  ils  s'acharnaient  avec  si  peu  de  me- 
sure et  d'équité,  s'était  mis  à  l'abri  de  leur  haine, 
en  vivant  dans  une  retraite  profonde ,  où  l'expres- 
sion de  cette  haine  ne  parvenait  pas  jusqu'à  lui. 

Duclos,  quoique  lié  pendant  quelque  temps 
avec  madame  4^pinay,  fut  étranger  à  ces  intrigues 
contre  Rousseau.  Il  était  brusque  et  franc.  Jean- 
Jacques  le  peint  comme  im  homme  droii  et  adroit. 
La  droiture  ne  pouvant  jamais  être  prise  en  mau- 
vaise part,  détermine  ici  le  sens  de  l'adresse,  et 
toute  la  conduite  de  Duclos  prouve  la  justesse  du 
moL  Quoiqu'il  eût  pris  hautement  le  parti  de  La 
Chalotais  son  ami,  et  qu'il  eût  blâmé  plusieurs 
actes  du  pouvoir ,  il  se  tira  toujours  d'afïaire  et 
sans  manquer  à  la  loyauté.  D'après  la  réputation 
dont  il  jouissait,  Grimm  et  madame  d'Épinay  sen- 
tirent combien  son  suffrage  aurait  de  poids.  Ne 
pouvant  le  mettre  de  leur  bord ,  ils  le  calomniè- 
rent dans  un  écrit  que  Grimm  même  n'osa  publier 
de  son  vivant  <.  La  franchise  et  la  probité  de  Du- 
clos y  sont  attaquées  sans  pudeur.  Heureusement 
justice  s'est  faite ,  et  la  portion  des  Mémoires  rela- 
tive à  cet  écrivain  estimable  a  été  généralement 
regardée  comme  une  fiction  calomnieuse. 

Jusques  à  l'époque  où  nous  en  sommes ,  il  n'y 
eut  que  des  marques  d'une  estime  réciproque  en- 
tre Duclos  et  Rousseau.  Le  premier  rendit  quet 
ques  services  au  second ,  relativement  au  Deçin  du 

1  Mémoires  éi  Correspondance  de  madame  d^Épùu^,  3  roi.  ia-8o.  Voje> 
X Examen  dé  ces  mémoires^  dans  les  Anecdotes  inédites  qat  leur  font  5uUe.  In-8o, 
18 iS.  Baudouin. 
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Village.  U  lui  fit  entrevoir  d'une  manière  singu- 
lière  le  danger  de  la  publication  ^ÉmUe  et  les 
orages  qui  menaçaient  l'auteur ,  en  le  priant  de  ne 
dire  à  personne  qu'il  lui  en  eût  lu  un  firagmenl:. 
Lorsque  cet  ouvrage  parut ,  il  fut  le  seul  de  ceirx: 
à  qui  il  en  avait  offert  un  exemplaire,  qui  ne  liû 
écrivit  pas.  «  Duclos,  dit  Jean-Jacques  à  cette  oc- 
casion, ami  sûr,  homme  vrai  mais  circonspect ,  eC 
qui  £ûsait  cas  de  oe  livre,  évita  de  m'en  parler  par 
écrit.  »  Nous  verrons ,  par  suite ,  les  relations  qu'ils 
eurent  ensemble.  Passons  à  Mably.  C'était  une  des 
plus  anciennes  connaissances  de  Rousseau.  Mais  ils 
se  virent  peu  ;  et  d'après  ce  qu'on  va  lire ,  ne  se  se- 
raient probablement  pas  convenus.  L'abbé,  vers  le 
commencement  de  1740,  avait  publié  son  Parais 
lèle  des  Français  et  des  Romains.  Dans  cet  ouvrage  , 
il  veut  que  le  roi  jouisse  d'une  autorité  indépen- 
dante des  lois,  reconnaît  la  nécessité  du  luxe  et 
l'utilité  des  arts  et  de  l'industrie.  Ces  principes  le 
firent  choisir  pour  l'examen  des  dépêches  diplo- 
matiques; mais  la  roideur  de  son  caractère  lui 
ferma  bientôt  une  carrière  où  semblaient  l'appe- 
ler son  gQÙt  et  ses  études.  Piqué  du  congé  qu'on 
lui  donnait,  il  changea  de  principes  et  professa 
bientôt  une  doctrine  diamétralement  opposée.  U 
voulait  anéantir  son  parallèle  qui  déposait  contre 
lui,  et  trouvant  un  jour  chez  le  comte  d'Egmont 
im  exemplaire  de  ce  livre,  il  le  mit  en  pièces. 

Dans  les  productions  qui  suivirent  celle-là,  il 
prêche:  1° l'égalité  de  fortune  et  de  conditions, 
comme  fondement  de  la  prospérité  des  états;  2**  la 
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nécessité  de  bannir  le  commerce  et  les  arts ,  re- 
gardant la  civilisation  comme  la  source  de  tous 
nos  vices,  et  prenant  en  haine  toutes  nos  institu-: 
tions  :  jamais  Rousseau  n'en  avait  tant  dit<^  et  l'on 
doit  remarquer ,  à  cette  occasion ,  la  différence 
dans  les  résultats  pour  deux  opinions  qui  sem- 
blaient avoir  tant  d'analogie.  Pourquoi  la  puissance 
religieuse  et  le  pouvoir  souverain  s'arment-^ls  de 
foudres  contre  l'une,  et  laissent-ils  l'autre  dans 
rknpunité?  C'est  que  le  dangec  n'était  pas  tant 
dans  la  doctrine  même  que  dans  le  talent  de  celui 
qui  la  professait 

Quelque  temps  après  l'arrivée  de  Jean-Jacques 
en  Suisse ,  on  fit  circuler  à  Genève  une  lettre  con« 
tre  hit  j  signée  de  Mably .  Rousseau,  à  qui  on  l'en- 
voya ,  en  fit  passer  une  copie  à  l'abbé ,  le  priant  de 
lui  mander,  non  pas  ce  qu'il  deçaîù  croire ,  mais  ce 
qu'il  en  dei^foit  dire.  «  Si  mes  malheurs,  lui  écrivait- 
il  ,  ne  vous  ont  point  lait  oublier  nos  anciennes 
liaisons  et  l'amitié  dont  vous  m'honorâtes,  consér- 
vez-la,  monsieur,  à  un  homme  qui  n'a  pas  mérité 
de  la  perdre ,  et  qui  vous  sera  toujours  attaché.  »  * 
Mably  ne  répondit  point, et  son  silence  accusateur 
autorisa  Jean-Jacques  à  croire  qu'il  avait  réelle- 
ment écrit  cette  lettre,  dans  laiquelle  l'abbé  disait, 
entre  autres  assertions  injurieuses ,  que  sa  morale 
était  au  bout  de  sa  plume,  et  non  dans  son  cœur. 

Nous  verrons  plus  tard  que  ces  deux  auteurs 

I  Uabbé  réonit  ces  priocipcii  épara  dans  plusieim  de  «et  oomges ,  et  les  pu- 
Ma  SOI»  le  titre  d* Entretiens  de  Phoeion.  Roassean  Faorase  de  plagiaty;»/  sane 
rrumue  et  sans  honte.  Hais  il  ne  saorait  raccoser  do  moins,  dit  le  biographe  de 
Mably,  de  loi  aroir  dérobé  la  séduction  do  style. 
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s'exercèrent  sur  le  même  sujet,  à  llnsu  l'un  de 
l'autre,  quoique  provoqués  par  le  même  person- 
nage. 

LiY. X.— Du  1 5  DÉCEMBRE  l'j^'jAi 760 '•  Le d^it 
et  l'indignation  venaient  de  faire  sortir  Rousseau 
brusquement  de  l'Hermitage.  La  force  que  lui 
donnaient  ces  sentiments  passagers  disparut  avec 
eux ,  et  fut  remplacée  par  un  état  de  langueur  et 
de  découragement  qui  altéra  sa  santé. 

Il  développe  le  plan  de  Grimm  contre  lui,  et 
£dt  sentir  la  différence  de  situation ,  toute  à  Fa^ 
vi^ntage  du  premier,  parce  que,  vivant  dans  le 
grand  monde,  il  disposait  de  ceux  qui  y  donnaient 
le  ton,  et  particulièrement  du  baron  d'Holbach. 

Rousseau  rend  compte  de  la  manière  dont  il 
composa  sa  Lettre  à  d\àlembert  sur  les  spectacles, 
en  réponse  à  l'article  Genèi^e  de  \ Encyvlopedie.  Il 
avait  toujours  cru,  sans  en  avoir  de  preuves,  que 
Voltaire  n'était  point  étranger  à  la  rédaction  de 
cet  article.  U  y  avait  reconnu  la  main  du  rmutre. 
Nous  allons  voir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé; 
connue  cette  lettre  sur  les  spectacles  est  la  cause 
de  la  haine  de  Voltaire,  il  est  nécessaire  d'entrer 
dans  quelques  détails. 

A  son  retour  de  Berlin ,  Voltaire  vint  habiter  le 
canton  de  Vaud;  d'abord  au  château  de  Prangins; 
puis,  voulant  se  rapprocher  d'ime  ville  où  l'on 
imprimait  ses  ouvrages,  il  acheta  les  Délices^  et 

>  Èait  à  Moaquin ,  pris  Bonrgoin,  ai  1769.  La  preuve  en  est  dans  nn  pei- 
lage  de  ce  livre.  Après  avoir  nipi>orté  dei«  lettres ,  dont  une  est  en  dateda  8  dé- 
oemlire  1759 ,  Ronsscan  dit  :  ///  a  maintenant  dix  ans  que  cet  lettres  ont  eu 
éeritee 
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s'y  établit  en  1755.  Il  commença  par  j  fiôre  cons- 
truire un  théâtre ,  sur  lequel  il  admit  aux  repré» 
sentations  de  ses  pièces  Télite  de  la  société  de 
Genève.  Tronchin,  Cramer,  Deconstant  et  d'au- 
très  citoyens  du  haut  parage  figurèrent  sur  ce 
théâtre  avec  le  duc  de  Yillars,  La  Harpe  et  Cha- 
banon.  Le  Kain  et  Clairon  y  parurent.  Madame 
Denis,  d'après  son  oncle  qui  se  moquait  d'elle^ 
surpassait  Gaussin  et  Dumesnil.  Voltaire  écrivait  ; 
«  Nous  avons  fait  pleurer  presque  tout  le  conseil 
«de  Genève.  Jamais  les  calvinistes  n'ont  été  si 
«c  tendres...  Dieu  soit  loué!  tout  va  bien,  j'ai  cor^ 
«  rompu  le  conseil  et  la  république  !  »  Cette  ex-^ 
pression  ne  doit  sans  doute  pas  être  prise  rigou«- 
reusement;  mais  quoique  relatit^e ,  elle  était  juste 
par  rsq>port  à  Genève  où  les  lois  et  les  règlements 
pour  les  mœurs  interdisaient  également  le  théâ- 
tre. Rousseau ,  qui  se  plaignait  de  Voltaire,  disant 
qu'il  corrompaU  son  pays,  n'était  donc  pas  aussi 
près  de  l'exagération  qu'on  le  prétendait.  Ils  se 
sont  servis  du  même  mot  ;  l'un  disait  la  vérité  en 
riant  et  l'autre  en  philosophe  austère. 

«  Cependant  les.  partisans  de  la  comédie,  à 
Genève,  éprouvaient  des  obstacles  et  particulier 
rement  de  la  part  des  prêtres.  Voltaire  les  cajola , 
les  attira  chez  lui  et  se  crut  assez  fort  pour  frap- 
per ce  qu'il  appelait  le  coup  de  grâce,  D'Alembert 
fut  mandé  aux  Délices.  Il  y  vint  sous  prétexte  de 
consulter  Tronchin  et  dans  la  réaUté  pour  s'en- 
tendre avec  Voltaire.  De  ces  conférences  naquit 
le  fiameux  article  Genève  de  X Encyclopédie'^  lequel 
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parut  comme  1  ouvrage  du  seul  d'Alembert,*  fit 
beaucoup  de  bruit,  et  produisit  un  effet  contraire 
à  celui  qu'on  en  avait  espéré.  Le  consistoire  s'a- 
larma; les  bourgeois  virent  le  piège  qui  leur  était 
tendu.  On  en  vint  à  blâmer  les  représentations 
théâtrales  sur  le  territoire  genevois  :  on  signala 
ceux  qui  s'y  rendaient  connue  de  mauvais  ci- 
toyens. Enfin  la  lettre  de  Jean-Jacques  parut ,  et  ^ 
tombant  comme  une  bombe  dans  le  camp  ennemi, 
elle  réduisit  au  silence  et  dispersa  les  acteurs  et 
les  amateurs.  Voltaire,  contraint  de  transporter 
son  théâtre,  soit  à  Ferney ,  soit  à  Tourney,  terres 
qu'il  venait  d'acquérir,  en  conçut  un  dépit  mor- 
tel. Il  voua  la  haine  la  mieux  conditionnée  à 
Jean-Jacques,  et  chacun  sait  avec  quel  soin  il 
remplit  ce  vœu.  D'Alembert  répliqua  :  sa  réponse 
est  im  petit  chef-d'œuvre  d'entortillage  et  se  ter- 
mine par  une  petite  méchanceté.  Marmontel  et 
La  Harpe  combattirent  pesamment  le  philosophe, 
genevois.  Favart  le  mit  sur  la  scène  dans  la  paro* 
die  du  Parnasse.  Il  n'y  eut  si  mince  auteur  qui 
ne  SQ  crût  dans  l'obligation  de  lui  donner  un  coup 
de  patte.  Mais  de  tout  le  papier  qui  fut  noirci  sur 
ce  sujet,  il  n'est  resté  dans  la  mémoire  des  hom- 
mes que  l'admirable  lettre  de  Jean-Jacques,  et, 
malheureusement,  les  injures  de  Voltaire  '.  » 

On  voit  que  Rousseau  n'avait  pas  tant  de  tort 
de  croire  que  Voltaire  n'était  point  étranger  à 
l'article  Genèife  qu'il  réfiita.  L'auteur  de  Zaïre  se 

'  Ces  détaib ,  donnés  par  nn  TÎeilUird  contemporain ,  ont  été  publiés  dans  le 
Journal  de  Genève  du  mois  de  février  1826. 
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doune  beaucoup  de  peine  pour  achcdander  son 
théâtre  de  Femey .  Comme  ses  démarches  coïnci- 
dèrent avec  la  condamnation  ^ Emile ^  nous,  en 
parlerons  plus  tard. 

Dégoûté  des  amis  protecteurs^  Rousseau  prend  la 
résolution  de  s'en  tenir  désormais  aux  liaisons  de 
simple  bienveillance.  Il  donne  des  détails  sur  celles 
qu'il  avait  à  cette  époque. 

Il  refuse  une  place  de  collaborateur  au  journal 
des  Sayants,  par  la  certitude  de  mal  remplir  les 
Jonctions  dont  il  aurait  fallu  se  charger.  «  Il  savait 
«  que  tout  son  talent  venait  du  vif  intérêt  qu'il 
c  prenait  aux  matières  qu'il  avait  à  traiter,  et  qu'il 
«  n'y  avait  que  l'amour  du  grand ,  du  vrai ,  du 
«  beau ,  qui  put  animer  son  génie.  Il  ne  pouvait 
«  écrire  par  métier ,  et  ne  sut  jamais  écrire  que 
c  par  passion.  » 

Nous  rapportons  ce  passage,  parce  qu'il  nous 
donne  le  secret  de  son  talent. 

Il  forme  le  projet  d'écrire  ses  mémoires  et  «  d'en 
«  Éaire  un  ouvrage  unique,  par  une  véracité  sans 
«  exemple.  »  Il  sentait,  par  sa  propre  expérience, 
«  qu'il  n'y  a  point  d'intérieur  humain,  si  pur  qu'il 
«  puisse  être,  qui  ne  recèle  quelque  vice  odieux.  » 

Il  Élit,  en  1759,  de  nouvelles  liaisons.  lies  plus 
importantes  sont  la  famille  du  maréchal  de 
Luxembourg  et  M.  de  Malesherbes,  dont  le  père 
était  chancelier.  Il  était  chargé  de  la  librairie ,  et 
£icilitait  l'impression  de  la  NouueUe  Héhîse  et  de 
VÉmile.  Rousseau  vécut  à  cette  époque  dans  la 
familiarité  du  maréchal   et  de  la  maréchale  de 
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Luxembourg.  L'un,  par  la  simplicité  de  ses  ma^^ 
nières  et  la  sûreté  de  son  commerce ,  lui  convenait 
mieux  que  l'autre,  qui,  ayant  été  d'une  rare 
beauté,  et  l'objet  de  tous  les  hommages,  avait 
vécu  dans  le  plus  grand  monde.  Elle  passait  pour 
méchante,  et  comme  elle  avait  beaucoup  d'esprit, 
cette  réputation  faisait  trembler  Jean-Jacques. 
Soit  par  curiosité,  soit  par  pitié  réelle,  elle  lui 
témoigna  un  intérêt  si  vif,  que  ce  fut  en  quelque 
sorte  un  engouement  dont  la  durée  devait  être  en 
raison  inverse  de  la  vivacité.  Gauche  et  maladroit, 
Rousseau  commit  envers  elle,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  cent  balourdises. 

Rousseau  parle ,  dans  ce  livre ,  de  la  perte  d'une 
grande  bataille ,  qui  força  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg de  retourner  à  Versailles,  et  qui  affligea 
beaucoup  le  roi.  Cette  bataille,  qu'il  ne  désigne 
pas,  est  celle  de  Minden,  livrée  le  i"  août  1759, 
et  perdue  par  le  maréchal  de  Contades. 

Pendant  le  séjour  de  Jean-Jacques  à  Montmo- 
rency, d'Alembert  eut  recours  à  lui  pour  foire 
sortir  de  la  Bastille  l'abbé  Morellet ,  par  l'entremise 
de  la  maréchale  de  Luxembourg.  Elle  obtint,  à 
la  prière  de  Rousseau,  la  grâce  de  l'abbé  qui  avait 
oflfensé  la  princesse  de  Robeck,  fille  du  maréchal. 
Madame  de  Luxembourg  fit  le  sacrifice  de  son 
ressentiment.  Rousseau  dit  que  l'abbé  le  remercia 
par  une  lettre  dans  laquelle  il  atténuait  le  service 
qu'il  lui  avait  rendu.  Dans  les  Mémoires  qu'il  a 
laissés  (monument  remarquable  de  l'égoïsme  le 
mieux  conditionné),  l'abbé  tient  bien  un  autre 
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bngage  sur  Jean-Jacques  qu'il  représenie  comme 
ingntt  jasqu^à  la  haine  envers  son  bienfaiteur.  Nous 
avons  démontré,  par  de  simples  rapprochements 
de  dates  et  par  ses  propres  Mémoires ,  que  Vabbé 
en  imposait  sciemment  '. 

LiY.  XI. — ^De  1760  A.  LA.  Fiir  DE  juiif  i76!i.  Rous- 
seau £ait  la  connaissance  d'un  personnage  qui  ne 
fut  point  étranger  à  sa  destinée;   ce  fut  M.  de 
Choiseul,  qui,  apprenant  son  histoire  de  Venise, 
exprima  des  regrets  sur  ce  qu'il  avait  abandonné 
la  carrière  diplomatique ,  et  le  désir  de  l'occuper 
s'il  y  consentait  Cette  offre  n'eut  pas  de  suite ,  à 
cause  de  la  santé  de  Jean-Jacques.  Celui-ci  commet 
une  erreur  à  propos  de  ce  ministre,  en  Êdsant 
des  voeux  pour  qu'il  triomphât  des  intrigues  de 
madame  de  Pompadour.  Cette  maîtresse  du  roi 
vécut  avec  M.  de  Choiseul  dans  la  plus  parfaite 
intelligence.  Ce  fut  plus  tard,  entre  madame  Du 
Barry  et  le  duc,  qu'il  y  eut  une  lutte  dans  laquelle 
ce  dernier  succomba.  La  méprise  de  Rousseau 
vient  de  ce  qu'écrivant  ce  livre  à  l'époque  où  cette 
lutte  avait  lieu ,  il  confondit  dans  son  esprit  deux 
feounes,  dont  l'une  avait  moins  que  l'autre  des 
droits  au  mépris  ^. 

Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  fait  d'i- 
nutiles recherches  pour  retrouver  un  des  enfants 

'  OEm^fêt  inédites^  trane  i,  p.  487  à  499. 

*  U  y  avait,  entre  madame  de  Pompadnor  et  madame  Dn  Barry,  ane  diOr* 
naoe  totale  et  tout  entière  à  TaTaniage  de  la  première,  qai  n'oubliait  dans  sa 
fiiandear,  ai  la  gloire  de  eon  amant ,  ni  même  IHntérét  de  Fétat,  tandis  que  la 
SBcondc  ne  songeait  <|n*à  ses  plaisirs  ;  rnne  Tonlait  &ire  pardonner  son  tiéra- 
tim,  en  développant  les  qualités  dont  les  flatteurs  avaient  en  partie  étoaffc  le 
eeime  dans  Lonia  XV  ;  Tantra  acheva  leur  oarrage  ,  et  ne  ant  q«*avilir. . 
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de  Rousseau  ;  nous  parlerons  des  réflexions  de  ce 
dernier  à  ce  sujet,  en  rendant  compte  de  sa  liai- 
son avec  Dussaux,  pour  redresser  Tinterprétation 
que  celui-ci  leur  donne  avec  une  insigne  mauvaise 

foi. 

Ce  livre  contient  beaucoup  de  particularités  sur 
la  NouifcUe  HéUnse  ainsi  que  sur  X Emile ^  dont 
l'impression  fut  suspendue  ou  retardée  par  des 
motifs  ignorés  de  l'auteur,  qui  en  conçut  les  plus 
vives  alarmes,  et  se  tourmenta  tellement  qu'il  en 
perdit  le  repos.  Il  avoue  et  décrit  avec  franchise 
son  extravagance.  Les  causes  de  cette  suspension , 
qu'il  n'a  jamais  connues,  sont  les  communications 
qu'on  avait  faites  du  manuscrit,  à  son  insu^  l'exa- 
men de  cet  ouvrage ,  l'hésitation  sur  le  parti  que 
l'on  prendrait,  le  partage  des  opinions,  Emile 
étant  approuvé  par  des  hommes  puissants,  tels  que 
le  prince  de  Conti,  le  maréchal  de  Luxembourg, 
M.  de  Malesherbes,  et  condamné  par  le  clergé, 
qui  l'emporta  *. 

Dans  une  lettre  du  1 9  mai  1 7612 ,  Jean-Jacques 
annonce  à  la  maréchale  de  Luxembourg  qu'i^mi/c 
doit  paraître  du  ao  au  3ô  mai  ;  qu'il  en  a  retenu 
cent  exemplaires,  dont  quarante  pour  elle  et  le  ina- 
réchal;  il  la  prie  d'en  remettre  au  prince  de  Cohti, 
au  duc  de  Villeroy,  au  marquis  d'Armentières.  Le 

X  Dans  une  lettre  du  19  octobre  1761,  à  M.Dnchesne  ,  (voyes  les  OBuvres 
inédites,  tome  i ,  p.  69,)  RoosMen  m  plaint  de  ce  qa'on  reat  commenoer  par 
le  second  tome ,  an  lien  da  premier,  et  ne  conçoit  pas  la  cwue  de  cette  inversion. 
Il  parait  que  le  mannscrit  fbt  oomnumiqné ,  et  qn*on  put  noter  et  extraire  les 
jiAtfaget  qn*on  trooTait  répréhensibles.  Ce  qni  motiTe  cette  conjecture ,  c'est  le 
peu  d'interralle  entre  la  publication  et  la  condamnation.  On  n'eat  besoin  que  de 
rassembler  le  pulemcnt  poor  Fadoption  de  farrft  préparé  d'avance. 


r 
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dimanche  a 3  mai,  Iç  libraire Duchesne  doit  com- 
mencer la  distribution.  Il  désire  qu'elle  fasse  la 
sienne  le  même  jour,  afin  que  moins  de  personnes 
se  plaignent  des  préférences  pour  un  livre  honoré 
publiquement  des  soins  et  de  la  protection  de  madame 
la  maréchale.  Il  écrit  ensuite  à  M.  de  Sartine  pour 
le  prier  d'empêcher  la  vente  de  la  contreÊiçon 
X Emile.  Il  y  en  avait  deux ,  une  à  Lyon  et  l'autre 
à  Paris. 

Les  jours  suivants ,  il  reçut  beaucoup  de  lettres. 
Dans  les  unes,  on  cherchait  à  l'effrayer;  dans  les 
autres,  on  lui  offrait  des  retraites.  Mais  il  déclare 
vouloir  rester  ■.  «  Il  ne  pouvait  concevoir  comment 
«  lui ,  citoyen  de  Genève ,  devait  compte  au  parler- 
«  ment  de  Paris  d'un  hvre  imprimé  en  Hollande, 
«  avec  privilège  des  États-Généraux.  » 

Le  parlement  était  en  vacances  ^ ,  il  rentrait  le 
7  juin.  On  attendait  avec  curiosité  le  parti  qu'il 
prendrait.  Il  ne  laissa  pas  long-temps  les  esprits 
dans  l'incertitude,  et  décréta  le  9  Rousseau  de 
prise  de  corps.  Celui-ci  partait  le  même  jour,  pour 
ne  pas  compromettre  M.  de  Malesberbes  et  le 
maréchal  de  Luxemboiu*g,  impliqués  tous  les 
deux  dans  l'impression  àiÉmile.  «  Non-seulement 
c  Jean-Jacques  était  parfaitement  en  règle ,  mais 
«  il  en  avait  les  preuves  les  plus  authentiques  ; 
«  preuves  dont  il  s'est  défait  pour  la  tranquillité 
«  d'autrui  ^.  » 

'  Lettre  da  7  jain  1762 ,  à  M.  Moaltoa. 

>  A.  canse  de»  fêtes  de  k  Pentecôte. 

)  Lettre  do  i5  juin  176a ,  à  M.  Movlton. 
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Au  moment  de  la  publication  diÉmile^  parut,  sur 
le  même  sujet,  un  autre  ouvrage  qui  inquiéta  Rous- 
seau, parce  que  Fauteur  prenait  le  titre  de  citoyen  de 
Genève.  Cet  ouvrage  fut  même  couronné  par  VA- 
cadémie  deHarlem,et  Jean^acquescrut  Tacadémie 
imaginaire,  vit  dans  ce  fait  une  intrigue  dirigée 
contre  lui  et  même  se  plaignit  du  plagiat  11  se 
trompait,  mais  la  coïncidence  pouvait  motiver  ses 
soupçons,  ainsi  que  la  manièi*e  dont  furent  annon- 
cés les  deux  ouvrages  dans  les  jifinales  typogra- 
phiques. <K  Si  quelque  chose,  dit  le  critique,  pou- 
ce vait  détruire  le  maillot,  ce  serait  sans  doute  les 
«  deux  ouvrages  des  deux  citoyens  de  Genève, 
«  qu'on  vient  de  publier.  »  L'Emile  parut  à  la  fin  de 
mai,  et  la  Dissertaiion  de  M.  Balexsertj  citoyen  de 
Genève,  dans  le  mois  de  juillet.  Quant  au  plagiat, 
il  est  fondé  par  rapport  aux  principes;  c'est-à- 
dire  que  M.  Balexsert  prescrit  médicalement  l'allai- 
tement maternel.  Mais  dans  quel  style  ! 

Le  prince  de  Ck>nti,  le  maréchal  de  Luxembourg, 
avertb  du  décret  de  prise  de  corps,  £sicilitent  Fé- 
vasion  de  Rousseau;  disons  mieux,  la  lui  rendent 
nécessaire.  U  part  pour  la  Suisse.  Aux  détails 
pleins  d'intérêt  qu'il  donne,  ajoutons  quelques 
observations  de  Eût  sur  le  parti  qu'il  prit  ou  qu'on 
lui  fit  prendre,  et  qui  décida  de  son  sort. 

Dans  un  événement  singulier,  qu'on  a  voulu 
couvrir  d'un  voile  épais,  et  dont  on  a  supprimé 
les  causes  avec  soin,  on  ne  peut  Êûre  que  des 
conjectures  pour  l'expliquer  ;  mais  si  ces  conjec- 
tures s'accordent  avec  les  données  certaines  et 
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les  Êtits  connus,  elles  doivent  approcher  de  la  vé- 
rité. 

Les  faits  connus  et  certains  sont  le  refiis  bien 
positif  que  fit  Rousseau  de  laisser  imprimer  F^- 
mile  en  Frsuice;  la  protection  spéciale  du  maré- 
chal de  Luxembourg,  celle  de  M.  de  Malesherbes, 
chargé  de  la  librairie,  et  conséquemment  seul 
responsable  de  la  publication  d'un  ouvrage  dont 
il  revoit  les  épreuves ,  et  dont  il  fait  £dre  une  édi- 
tion en  France ,  contre  le  vœu  de  Fauteur.  Toutes 
ces  circonstances  étaient  constatées  par  des  lettres 
et  des  pièces  dont  il  ne  reste  que  la  plus  impoi> 
tante,  le  certificat  de  M.  de  Malesherbes. 

En  paraissant  avec  toutes  ces  pièces ,  Rousseau 
gagnait  évidemment  son  procès;  mais  il  compro- 
mettait ses  protecteurs. 

En  se  renfermant  dans  une  dénégation  pure  et 
simple,  il  ne  pouvait  éviter  le  mensonge. 

Dans  Fun  et  l'autre  cas,  madame  de  Luxera- 
bourg  et  les  autres  couraient  des  risques. 

Il  était  beaucoup  plus  simple  de  sacrifier  Fau- 
teur. C'est  ce  qu'on  fit.  On  le  mit  dans  la  nécessité 
de  partir  précipitamment,  et  les  personnes  inté- 
ressées et  compromises  par  leur  correspondance 
s'emparèrent  de  cette  correspondance.  Elle  fut 
détruite. 

Le  parlement  était  alors  occupé  des  jésuites  :  le 
6  août  (près  de  deux  mois  après  la  condamnation 
S  Emile),  il  prononça  la  dissolution  de  la  société. 
Le  8  juillet  1761,  il  avait  condamné  plusieurs 
ouvrages  des  jésuites  à  être  brûlés  par  la  main  du 
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bourreau.  Épargner  Emile  et  l'auteur,  c'était^  aux 
yeux  de  cette  société  et  de  ses  nombreux  partît 
sans,  une  contradiction  choquante. 

La  cour  ne  pouvait  donc,  diaprés  les  principes, 
se  dispenser  de  faire  ce  qu'elle  fit  ".  II  était 
malheureux  i{u  Émi/e  parût  dans  de  telles  circon- 
stances. 

Jean-Jacques  avait  pour  protecteurs  M.  le  ma- 
réchal et  madame  la  maréchale  de  Luxembourg, 
le  prince  de  Conti,  et  M.  de  Malesherbes.  Ce  ma- 
gistrat suffisait,  comme  seul  responsable  d'un  livre 
dont  il  corrigeait  les  épreuves. 

Remarquons  qu'en  paraissant  Jean -Jacques 
contentait  cette  soif  insatiable  de  célébrité  qu'on 
lui  suppose  si  gratuitement.  Celui  que  cette  soif 
aurait  tourmenté  ne  pouvait  souhaiter,  dans  ses 
désirs  ambitieux,  une  plus  belle  occasion  de  la 
satisfaire.  Paraître  devant  toutes  les  cours  assem- 
blées; paraître  en  criminel  pour  avoir  Êiit  \ Emile; 
y  prouver  que,  dans  la  publication  de  cet  immor- 
tel ouvrage,  on  s'était  conformé  à  toutes  les  lois; 
qu'on  était  entièrement  étranger  à  l'introduction 
de  ce  livre  en  France ,  qu'on  s'était  soumis  avec 
un  scrupule  religieux  à  tous  les  règlements,  c'était 
un  spectacle  nouveau,  qui,  sans  nul  doute,  eût 
occupé  toutes  les  trompettes  de  la  renommée; 
c'était  marcher  à  la  victoire,  car  nous  ne  ferons 
pas  au  parlement  l'injure  de  supposer  qu'il  aurait 
brûlé  l'auteur  avec  le  livre. 

C'est  pendant  cette  période  que  Rousseau  com- 

>  Senlement  elle  aorait  dû  faire  ail  meilleitr  réquisitoire. 
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posa  ses  principaux  ouvrages;  ceux  qui  eurent 
sur  sa  destinée,  sur  la  nôtre,  sur  son  siècle,  une 
influence  remarquable.  Il  est  donc  utile  de  les 
passer  en  revue  et  d'en  examiner  Fefifet  ou  le  ré- 
sultat. Mais  avant  de  nous  livrer  à  cet  examen , 
nous  devons  dire  un  mot  des  liaisons  qu'il  eut 
pendant  son  séjour  à  Montmorency,  parce  qu  elles 
contribuèrent  à  la  publication  du  plus  important 
de  ces  ouvrages. 

La  première  est  madame  la  maréchale  de 
Luxembourg,  qui  nous  fournit  l'occasion  de  faire 
remarquer  à  la  fois  et  la  discrétion  et  la  véracité 
de  Rousseau.  Sous  le  nom  de  duchesse  de  Bou£- 
fiers,  qui  était  celui  de  son  premier  mari,  elle 
avait  surpassé  par  la  licence  de  sa  conduite  celle 
des  femmes  les  plus  renommées  sous  ce  rapport 
dans  la  cour  la  plus  licencieuse  de  l'Europe.  Le 
mokte  de  Tressan  fit  contre  elle  des  couplets 
flioîa&  satiriques  encore  que  grossiers.  On  en  ju- 
gera par  odkii  que  rapporte  dans  ses  Mémoires  le 
baron  de  Bezenval  que  nous  allons  laisser  parler  : 

«  Un  esprit  trop  mêlé  d'humeur , 

«  Catin  outrée  on  précieuse , 

m  Le  mensonge  ou  la  noirceur 

«  Enfin  l'ont  rendue  heureuse , 

m  Et  pour  comble  d'horreur, 

«  Son  état  nous  fait  mal  an  cœur.  » 

«  Du  côté  de  la  figure,  dit  le  baron ,  madame  de 
Boufflers  était  une  des  femmes  les  plus  accomplies 
qm  eût  jamais  paru.  Son  esprit  était  agréable  et 
plein  de  grâces;  mais  tous  ces  avantages . étaient 
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ternis  par  iine  inégalité,  une  humeur  iiisu{^poi» 
tables.  D'ailleurs  sa  méchanceté  et  sa  noirceur  h 
rendaient  aussi  dangereuse  dans  le  commerce  de 
la  vie,  que  son  humeur  était  fâcheuse  dans  la 
société.  Un  libertinage  outré  dans  tous  les  genres, 
au({uel  elle  se  livra,  détruisit  tous  ses  charmes, 
sans  changer  ses  goûts ,  et  répandit  sur  lextérieur 
de  sa  personne  des  traces  que  M.  de  Tresam 
rappelle  si  durement  dans  les  derniers  vers  de  sa 
chanson.  Après  son  mariage  avec  le  duc  de  Bouf- 
flers,  elle  fut  nommée  dame  du  palais  de  la  noa- 
velle  reine  Marie  Leczinska  ([734).  U  faudrait 
des  volumes  pour  raconter  tous  les  excès  dans 
lesquels  le  libertinage  la  fit  donner ,  et  la  méchan* 
ceté  de  son  caiactère  l'a  entraînée  <•  »  Le  baroB 
raconte  ensuite  les  faits  les  plus  odieux,  et  dit 
qu  elle  s'enivrait  souvent.  Comme  la  maréchale 
avait  beaucoup  d'esprit,  elle  sut  vieillir^  si  Ton 
peut  s'exprimer  ainsi ,  prit  son  parti  d'asses  bonne 
grâce ,  et  ne  pouvant  rappeler  la  jeunesse  et  la 
beauté,  se  fit  à  son  âge  et  goûta,  dans  une  société 
choisie  qu'elle  rassemblait  autour  d'elle  et  sur 
laquelle  elle  domina  toujours,  toutes  les  jouis- 
sances que  cet  âge  lui  permettait  encore.  Madame 
du  Defland  s'exprime  ainsi  sur  son  compte  dans 
une  de  ses  lettres  (  1763).  «  Elle  domine  partout 
où  elle  se  trouve  et  fait  toujours  la  sorte  d'im- 

t  Wtmtnrés  du  harom  de  Btxenivaly  tome  i ,  p.  i37,  édiL  de  iSfti.  On  i  pré- 
tendn  qte  ces  Mémoires  étaient  du  Tioomtc  de  Segar,  (  frère  dm  pur  àâ  Fiance 
actuel)  sfA  kfe  ftuniît  rédigés  txa  les  botes  do  baron.  L*nn  et  Faotrc  oonnaisatient 
parfaitement  la  oour  et  les  mttnrs  décrites  dAns  on  Mémoianas.  Les  (XOt  à  rm 
pour  les  donner  à  l'antre ,  n*aUère  en  rien  la  certitude  k  laquelle  ils  ont  droit  ai 
la  Goaliance  qn'iaipîre  Tanteur,  quel  qB*il  soit,  du  vicomte  on  àa  Ixiron. 
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pression  qu'elle  veut  feire.  Elle  use  de  ces  avan- 
tages presque  à  la  manière  de  Dieu ,  et  nous  laisse 
croire  que  nous  avons  notre  libre  arbitre.  Elle  est 
pénétrante  à  Êiire  trembler ,  et  plus  crainte  qu'ai- 
mée. Elle  le  sait  et  ne  daigne  pas  désarmer  ses 
emiemis  par  des  ménagements  qui  seraient  trop 
contraires  à  Fimpétuosité  de  son  caractère.  » 

Ces   détails  expliquent  et  justifient  le  malaise 
que  Jean^acques  éprouvait  toujours  auprès  d'elle^, 
et  qu'il  avoue  n'avoir  jamais  pu  surmonter  entiè- 
roent.  Mais  en  même  temps  ils  prouvent  sa  discré- 
tion; car,  vivant  depuis  1745  jusqu'en  1767  dans 
la  société  de  madame  Dupin ,  dans  celle  du  baron 
d'Holbach  et  de  madame  d'Épinay ,  il  ne  pouvait 
ignorer  la  conduite  de  la  maréchale.  Une  chanson 
suffisait  pour  la  faire  connaître ,  à  cette  époque 
où  la  police  n'empêchait  pas  les  chansons  de  cir- 
culer. Il  ditseulement  qu'elle  passait  pour  méc/ianie, 
et  que  dans  une  aussi  grande  dame  cette  réputa- 
tion le  faisait  trembler.  Il  dit  ensuite  que,  quoi- 
qu'il ne  fût  point  parfaitement  rassuré  sur  son 
caractère,  il  la  redoutait  moins  que  son  esprit, 
parce  qu'elle  avait  droit  d'être  difficile  en  conver- 
sation. Enfin  il  lui  fit  le  sacrifice  des  Ai^entures  de 
mjrlord  Edouard,  a  parce  qu'il  y  avait  dans  ces 
«  Aventures  une  marquise  romaine  d'un  caractère 
«  très-odieux ,  dont  quelques  traits,  sans  lui  être 
«applicables,  auraient  pu  lui  être  appliqués  par 
«  ceux  qui  ne  la  connaissaient  que  de  réputation.  »• 
H  lui  fit  passer  ce  manuscrit,  qu'il  avait  écrit 
avec  soin ,  en  la  prévenant  qu'il  avait  brûlé  l'ori- 
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ginal,  que  la  copie  était  pour  eUe  seule  et  consé- 
quenunent  qu'elle  ne  serait  jamais  vue  de  per- 
sonne, à  moins  qu'elle  ne  la  montrât  elle-même. 
Cette  maladresse ,  comme  il  le  remarque ,  avertissait 
la  maréchale  du  jugement  qu'il  portait  hii-méme 
sur  l'application  des  traits  dont  elle  aurait  pu  s^of- 
fenser.  Jamais  madame  de  Luxembourg  ne  lui 
parla  de  ce  manuscrit;  mais  elle  ne  le  détruisit 
point  quoiqu'il  fut  entièrement  à  sa  disposition,  et 
c'est  d'après  cet  exemplaire,  le  seul  qui  existât  ' , 
que  les  Aventures  de  m f  lord  Edouard  ont  été  pu- 
bliées. Il  en  faut  conclure  ou  qu'elle  ne  se  recon- 
nut point,  ce  qui  est  peu  présumable,  d'après  le 
silence  qu'elle  garda  toujours  sur  ce  manuscrit 
avec  Rousseau  qu'elle  ne  remercia  même  pas  ;  ou 
qu'elle  se  moquait  de  sa  réputation;  ce  qui  nous 
paraît  vraisemblable,  puisqu'elle  chantait  eUe- 
même  les  couplets  du  comte  'de  Tressan ,  à  l'ex- 
ception de  celui  que  nous  avons  rapporté.  En 
efïet,  d'après  le  caractère  de  la  maréchale  qui 
s'était  mise  à  un  si  haut  degré  au-dessus  de  Topi* 
nion ,  la  publication  des  amours  de  la  marquise  et 
de  mylord  Edouard,  et  les  allusions  dont  elle  y  pou- 
vait  éti^  l'objet,  lui  étaient  également  indifférentes. 
Mais  elle  pouvait  être  fâchée  que  Rousseau ,  qu'elle 
estimait  beaucoup  alors,  la  mit  à  même  de  sup- 
poser qu'il  ne  lui  rendait  pas  le  même  sentiment 
Le  maréchal  de  Luxembourg,   que  Rousseau 

<  U  en  «Ttit  bien  oonseiré  le  broaillon  ;  mais  lonqn*il  partit  préci{iiauuMril 
lie  Montmorency  ponr  la  SalMe,  il  le  laiisa  aimi  qne  tons  tm  papien  cèce 
madame  de  Lnxembourg  :  et  ce  brouillon  fnt  dn  nombre  de  ecnx  qn*oa  ne 
lui  fit  p<»nt  paner. 
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représente  comme  un  homme  plein  de  bonté, 
n'est  pas  flatté  par  M.  de  Bezenval.  «  S'il  avait  été , 
dit  ce  dernier,  un  simple  particulier,  on  l'aurait 
trouvé  trop  borné  pour  être  jamais  de  rien,  et 
même  pour  qu'on  se  liât  avec  lui  :  mais  c'était  un 
grand  seigneur  fort  riche,  qui  en  imposait  par 
son  iaste  :  ce  qui  lui  faisait  jouer  un  rôle  que  cer- 
tainement il  ne  devait  qu'à  sa  position.  Madame 
de  Boufflers,  sentant  tout  l'avantage  d'avoir  un 
mari  béte  et  opulent,  chercha  à  fixer  M.  de 
Luxembourg,  sans  lui  &ire  aucun  sacrifice:  elle 
y  réussit.  » 

Cet  homme  si  bête  eut  assez  de  discernement 
pour  distinguer  le  mérite  de  Rousseau,  trouver 
du  charme  dans  sa  conversation  et  devenir*  son- 
ami. 

Malesherbes,  protecteur  de  tous  les  talents, 
montra  dans  toutes  les  circonstances  un  vif  inté^ 
rét  à  Rousseau  qui  le  vit,  pour  la  première  fois, 
chez  le  maréchal  de  Luxembourg.  Jean-Jacques , 
après  avoir  rendu  à  cet  illustre  magistrat  toute  la- 
justice  qu'il  mérite,  dit  que,  par  sa  Êiiblesse,  il 
nuisait  aux  gens  qu'il  aimait,  à  force  de  vouloir  les 
préserver.  Ce  reproche  est  motivé  par  les  suppres- 
sions qu'il  exigeait  de  plusieurs  passages  de  la 
Notwelle  Héloïse  ' ,  afin  qu'elle  pût  être  imprimée 
à  Paris.  L'intention  du  magistrat  était  bien  évi- 
demment d'augmenter  les  honoraires  de  l'auteur 

>  1a  demande  de  ces  soppressions  fit  naître  entre  Jean-Jaoqnes  et  Ma]en-> 
herbes  one  discmion  qui  se  trouve  dans  le  premier  Tolume  des  OEuvres  inédh 
tes  dej,  /.,  p.  49  à  6a. 
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et  de  concilier  avec  ses  intérêts  l'observatian  <fe$ 
règlements  qu'il  était  chaîné  de  faire  exécuter,  en 
sa  qualité  de  directeur  de  la  librairie.  Ce  fut  avec 
la  même  intention  qu'il  retrancha  de  l'exemplaire 
de  madame  de  Pompadour  le  passage  dans  lequel 
il  est  dit  ce  que  la  femme  d'un  charbonnier  est  plus 
a  digne  de  respect  que  la  maîtresse  d'un  roi.  » 
Cette  suppression,  dont  celle  de  Louis  XV  fut 
avertie  par  des  âmes  charitables,  ne  mérite  pas 
l'humeur  qu'en  éprouva  Jean-Jacques. 

Ce  fut  dans  ce  qui  se  passa  pour  \ Emile  que 
M.  de  Malesherbes  eut  des  torts.  Le  premier  est  de 
n'avoir  point  assez  calculé  l'effet  que  devait  pro- 
duire cet  ouvrage  :  le  second  de  ne  pas  avoir 
aperçu  les  bornes  que  les  lois,  les  usages,  les  pas- 
'sionset  les  circonstances  mettaient  à  sa  protection: 
le  troisième  est  d'avoir  inspiré  à  l'auteur  une  sécu- 
rité trompeuse,  en  Xejbrçant^  comme  la  preuve  en 
existe,  à  répandre  \ Emile  en  France;  le  quatrième 
enfin,  en  ne  le  couvrant  point  de  son  égide  au  mo- 
ment du  danger.  Ce  dernier  tort  serait  le  plus 
grave  si  Malesherbes  avait  pu  &ire  autrement. 
Mais  il  se  crut  plus  fort  qu'il  ne  l'était,  avec  le 
prince  de  Conti,  le  maréchal  de  Luxembourg  et  l'in- 
fluence que  devait  exercer  sur  l'opinion  cet  impo- 
sant triumvirat. 

U  est  probable  que  M.  de  Malesherbes,  qu'on 
voit  correspondre  avec  Rousseau  proscrit,  exilé, 
contribua ,  lorsqu'il  put  le  faire,  à  sa  tranquillité  , 
c  est-à-dire  à  le  laisser  vivre  en  France,  et  qu  il  usa 
de  son  crédit  pour  qu'on  fermât  les  yeux  sur  sa 
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présence  dans  une  ville  où  siégeait  le  parlement 
qui  l'avait  condamné. 

Célèbre  par  ses  vertus ,  par  son  amour  du  bien  y 
par  sa  tolérance,  par  la  droiture  de  ses  intentions, 
par  sa  philosophie  aimante  et'douce,  par  la^simpli- 
dté  de  ses  goûts,  par  le  mépris  des  grandeurs  qui 
vinrent  deux  fois  l'arracher  de  sa  retraite,  par  son 
dévouement  au  roi,  par  le  courage  héroïque  avec 
lequel  il  termina  une  vie  pure  et  glorieuse,  Ma- 
lesherbes  a  trouvé  des  critiques,  tandis  qu'il  ne 
devait  être  que  l'objet  de  la  reconnaissance  et  de 
l'admiration.  On  l'a  dernièrement  accusé  d'avoir  été 
philosophe  '.  Ce  reproche ^  nous  le  répétons,  est  une 
amende  honorable  pour  les  outrages  faits  à  la  philo- 
sophie :  c'est  la  plus  éclatante  de  toutes  les  répara- 
tions. 

Parmi  les  connaissances  que  fit  Rousseau  chez 
le  maréchal  de  Luxembourg,  il  ne  faut  oublier  ni 
madame  la  comtesse  de  Boufflers,  maîtresse  du 
prince  de  Conti,  ni  le  chevalier  de  Boufflers.  Nous 
verrons  la  comtesse  jouer,  par  la  suite,  un  beau 
r^  dans  la  discussion  entre  David  Hume  et  Rous- 
seau. Quant  au  chevalier,  il  n'eut  point  d'autres 
rapports  avec  ce  dernier  que  ceux  dont  il  rend 
compte  dans  ses  Confessions;  mais  comme  il  le 
traita  avec  sévérité,  le  biographe  de  Jean-Jacques  a 
cm  pouvoir  supposer  impunément  que  le  che- 
va^r  était  disposé  à  se  venger;  il  se  sert^le  son  té- 
moignage pour  calomnier  Rousseau  ;  témoignagie 

^  Bomlllen  et  les  antres. 
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entièrement  controuvé,  ainsi  que  nous  en  donne' 
rons  la  preuve  ailleurs  '. 

Ce  fut  encore  pendant  son  séjour  à  Montmorency 
qu'il  fit  la  connaissance  du  prince  de  Conti,  qui 
même  vint  le  voir.  Aux  détails  que  donne  Rousseau^ 
nousajouterons,  suivant  l'ordre  des  temps,  quelques 
circonstances  qui  prouveront  que  ce  prince  ne 
cessa  de  prendre  intérêt  à  son  sort. 

Une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  belle,  ai- 
mable et  riche ,  se  passionna  pour  Jean-Jacques ,  à 
la  lecture  de  la  Nouvelle  Héloîse.  Et  pendant  qu'il 
était  encore  près  de  Montmorency  *,  désirant  de 
connaître  son  idole,  elle  en  chercha  les  moyens 
long-temps  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucun ,  parce 
qu'elle  apprit  que  Rousseau  vivait  dans  la  solitude , 
renonçait  au  monde,  et,  bien  loin  de  vouloir .£dre 
de  nouvelles  connaissances,  se  séparait  des  an- 
ciennes. Elle  imagina  de  prendre  le  nom  de  Julie 
pour  lui  écrire ,  de  concert  avec  une  amie  qui  se 
donna  celui  de  Claire. 

Cette  dame  était  madame  La  Tour  de  Franque- 
ville.  Mariée  à  un  homme  qui  la  rendait  malheu- 
reuse et  qui  dissipa  une  partie  de  sa  fortune,  eUe 
fut  obligée  de  s'en  séparer  pour  conserver  le  reste. 

1  Voyez  à  la  fin  de  ce  ▼olnme. 

>  RoQflMea  dit  dans  «es  Confessions,  à  propos  de  la  IfoweUe  BUmte  :  •  Le» 
«•  femmes  s'enivrèrent  dn  lÎTrect  de  raotem*.  Tai  de  cda  des  preuves  qoe  je  ne 
M  Tena  pas  écrire.  »  L'histoire  de  madame  de  FranqueviBe  jnttîfie  oe  langige 
qu'on  a  regardé  comme  Texpression  de  ForgueiL  Jean-Jacques  a  ra  le  tort  de 
ne  pas  prononcer  le  nom  de  cette  dame,  qui  lui  a  rendn  des  serrioes  désnti^ 
ressés.  Mais  il  ne  se  doutait  pas  qoe  sa  correspondance  avec  die  la  ferait  nn 
jour  connaître  dn  public ,  et  qu'on  aurait  ainsi  la  preuve  de  rengonement  des* 
femmes ,  preuve  qu'il  dédaignait  de  donner. 
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Cette  séparation  eut  lieu  en  1776,  et,  cette  année, 
elle  reprit  son  nom  de  fille  (de  Franqueville )  *. 

La  durée  du  moyen  qu'employait  madame  de 
Franqueville  avec  autant  de  bonheur  que  d'habi- 
leté, ne  pouvait  être  qu'en   raison  de  celle  du 
charme  auquel  il  donnait  lieu.  Elle  le  sentit  :  il 
fallait  entretenir  llllusion ,  et ,  pour  y  parvenir , 
éviter  tout  parallèle  entre  cette  seconde  Julie  et 
l'être  idéal  et  par£sdt  créé  par  Jean-Jacques;  con- 
séquemment  demeurer  invisible.  Rousseau,  qui 
commençait  à  cette  époque  à  devenir  méfiant, 
avait  dans  son  humeur  les  inégalités  qui  naissent 
de  la  méfiance.  Il  écrivit  une  lettre  qui  mit  Claire 
en  fiireur  et  la  détermina  à  ne  plus  prendre  part 
à  ce  commerce.  Cette  Claire ,  plus  implacable  que 
celle  de  la  Nowelle  Héloïse,  adressa  à  madame 
La  Tour,  le  i5  janvier  176a,  un  billet  dans  le- 
quel elle  parle  de  l'idole  de  son  amie  avec  une 
colère  comique  ;  le  voici  :  «  Je  ne  puis  t'exprimer 
«ni  bien  comprendre  tout  ce  que  m'inspire  la 
«  lettre  de  ton  ours.  Si  je  n'y  avais  remarqué  que 
«  du  caprice,  cela'  ne  me  surprendrait  pas  :  mais  je 
«  trouve  de  l'inconséquence ,  de  la  fousseté ,  de 
«  l'impertinence.  Je  me  suis  donné  trois  fiers  coups 
«  de  poing  sur  la  poitrine ,  du  commerce  que  je 
«  me  suis  avisée  de  lier  entre  vous.  Socrate  disait 
«  qu'il  se  mirait  quand  il  voulait  voir  un  fou.  Don- 
«  nons  cette  recette  à  notre  animal ,  pour  lui  épar- 
«  gner  la  peine  de  quitter  son  antre,  quand  il  aura 

1  S<m  père  eiigea  cetre  sépaimtioii  :  elle  amit  vingt^iuit  ans  qnaod  laTV»»- 
9tUt  ffétoue  parut. 
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c  pareille  curiosité.  Mon  mari  prétend  qu'il  Ctut 
«  enterrer  Jean-Jacques  auprès  de  son  diien  :  je 
«  trouve, moi, qull  lui  fait  encore  tropdlionneur.  » 
Mus  constante  dans  son  attachement,  qui  devint 
une  véritable  passion ,  madame  de  Franqueville 
n'imita  point  son  amie  et  continua  sa  correspon- 
dance. Rien  ne  la  découragea,  ni  les  reproches, 
ni  le  silence.  Elle  exigeait  une  exactitude  dont 
Rousseau  n'était  point  capable.  C'est  en  vain  qu'il 
le  lui  répète  en  lui  parlant  de  sa  santé,  de  ses  in- 
quiétudes, des  persécutions  dont  il  était  l'objet. 
Madame  de  Franqueville  ne  tenait  compte  de  rien, 
et  voulait  toujours  une  réponse  qui,  lorsqu'elle 
arrivait,  l'afiectait  quelquefois  par  sa  sécheresse. 
Mais  elle  aimait  mieux  des  reproches  que  le  si- 
lence. Sa  passion,  car  c'en  était  une  véritable,  ne 
s'est  jamais  démentie.  Dans  la  querelle  que  Jean- 
Jacques  eut  avec  David  Hume,  pendant  qu'un 
grand  nombre  de  gens  de  lettres,  profitant  de 
l'absence  du  premier,  écrivaient  contre  lui  en 
faveur  du  second,  madame  de  Franqueville  prit 
la  plume  pour  défendre  son  ami ,  et  mit  dans  c^te 
défense  une  chaleur  remarquable.  Rousseau  fiit 
sensible  à  ce  procédé  et  reprit  une  correspon- 
dance long-temps  interrompue  '. 

U  paraît  que  les  deux  correspondants  ne  se  sont 
vus  que  trois  fois  ;  encore  les  deux  dernières  fois 
madame  de  Franqueville  fut-elle  obUgée  de  re* 
courir  au  moyen  qu'on  employait  pour  voir  un 

«  Voyes  lettre  da  7  férrier  1767. 
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moment  Rousseau;  c'est-à-dire  de  lui  fkire  copier 
de  la  musique. 

La  passion  de  madame  de  Franqueville  survécut 
à  Jean-Jacques.  Après  sa  mort,  elle  écrivit  contre 
ceux  qui  attaquaient  sa  mémoire ,  et  de  concert 
avec  M.  du  Peyrou,  justifia  complètement  Rous- 
seau de  laccusation  d'ingratitude  de  celui-ci  envers 
mylord  Maréchal ,  calomnieusement  intentée  par 
M.  d^Alembert  II  en  sera  question  dans  la  suite  de 
cette  histoire  ^ 

Avant  de  passer  aux  ouvrages  de  Rousseau  pu- 
bliés davês  l'espace  que  nous  venons  de  parcourir , 
Voyons  si  ces  productions  admirables  ne  furent 
pas ,  en  quelque  sorte ,  le  résultat  nécessaire  des 
positions  dans  lesquelles  il  s'était  trouvé  et  des 
observations  qu'il  avait  faites. 

Pour  bien  apprécier  son  mérite,  comme  pen- 
seur, comme  philosophe,  comme  publiciste, 
comme  moraliste,  comme  écrivain,  il  faudrait 
bien  se  pénétrer  de  la  situation  des  esprits  et  de 
l'état  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  avait 
vécu;  voir  quel  ébranlement  il  a  causé  dans  un 
court  espace  de  temps ,  et  quels  progrès  il  a  fait 
faire.  En  d'autres  termes,  (et  cette  indication  est 
phis  précise)  ir  faudrait  connaître  et  l'influence 
sous  laquelle  il  écrivait,  et  celle  qu'il  exerça.  Je- 

I  Madame  Là  Toi.r-Frajiqaevin«  est  morte  en  1789 ,  à  Thôpital  de  Saint- 
Mttidé;  coDséqaemment  dans  la  misère.  Elle  a  laiaw  nne  fille  qni  donandait 
FttiMAiM  et  ipk  •*«Btadreia^  à  M.  Micband,  éditecr  de  la  correspondance  de 
Madame  de  Franqneville.  C'est  de  loi  que  je  tiens  ces  tristes  circonstances.  On 
tmnre  sar  cette  dame  des  détails  intéressants  dans  le  premier  rolome  des 
Ogmmt  imédites  t^  Romtseuu ,  p,  941  à  aSo. 
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tons  un  coup  d'oeil  rapide  sur  cette  double  in* 
fluence,  en  commençant  par  celle  dont  il  subit  le 

Son  séjour  à  Venise ,  ses  relations  avec  le  sénat 
de  cette  république  qui,  jadis,  avait  brillé  d'un  si 
vif  éclat,  et  qui  était  encore  à  bon  droit  renommée 
par  la  sagesse ,  la  prudence  et  la  fermeté  de  sa 
conduite  :  les  conférences  qu'il  avait  avec  les  sé- 
nateurs vénitiens  les  plus  consommés  dans  l'art  de 
gouverner  les  hommes,  l'initièrent,  à  tous  les  my$> 
tères  de  la  politique  européenne ,  et  lui  donnèrent 
un  goût  décidé  pour  cette  science.  C'est  alors  qu'il 
se  convainquit  de  cette  triste  vérité:  «que  tout 
«(  tenait  radicalemeiit  à  la  politique  »  et  que  de 
.qaéqoehçon  qa'on  s'y  prit,  ancon  pnpfe  m 
«serait  que  ce  que  son  gouvernement  le  ferait 
«  être.  »  Les  connaissances  pratiques  qu'il  acquit  à 
Venise  dans  une  science  peu  cultivée  et  presque 
inconnue  en  France  à  cette  époque ,  préparèrent 
une  influence  sous  laquelle  il  agit  plus  tard.  Les 
résultats  en  sont,  le  Discours  sur  F  économie  polir 
tique  y  la  Paix  Perpétuelle^  le  Contrat  Social ^  le 
dernier  livre  ai  Emile  ^  le  Gouvernement  de  Pologne. 
Obligé  de  chercher  sa  place  dans  un  ordre  de  cho* 
ses  et  dans  un  pays  où  il  ne  paraissait  pas  devoir 
en  exister  une  pour  lui ,  il  est  admis  comme  secré* 
taire  dans  une  des  maisons  les  plus  opulentes  de 
Paris ,  où  tout  ce  qui  portait  un  nom  célèbre  était 
reçu,  chez  M.  Dupin,  dont  le  fils  l'introduit  dans  la 
maison  d'un  autre  financier,  M.  Delalive  d'Épinay. 
Chez  le  premier,  il  vit  la  société  la  plus  brillante 
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de  Paris  où  Ton  conciliait  les  plaisirs  et  la  décence  ; 
chez  le  second,  une  société  corrompue  où  la  li- 
cence des  mœurs  se  faisait  remarquer.  Alors  elle 
était  à  son  comble  à  la  cour  depuis  plus  de  trente 
ans.  On  n'en  peut  lire  sans  dégoût  les  irrécusables 
preuves  dans  les  Mémoires  Contemporains  '.  Rou£* 
seau  vit  ces  désordres ,  en  fut  choqué ,  n  y  prit 
aucune  part  :  ils  lui  causèrent  une  indignation 
dont  on  retrouve  souvent  l'influence  dans  ses  ou- 
vrages et  plus  particulièrement  dans  la  Nout^elle 
Héloîse. 

Si,  remontant  plus  haut,  nous  voyons  cet  homme, 
devenu  si  puissant  par  la  magie  de  son  talent,  la 
force  de  sa  logique  et  l'entraînante  énergie  de  son 
éloquence,  errant  depuis  l'âge  de  seize  ans,  luttant 
contre  des  situations  et  des  événements  de  toute 
espèce;  commettant  des  fautes  dont  il  conserve  le 
remords  tandis  qu'un  autre  n'en  eût  point  gardé 
le  souvenir  ;  victime  ou  témoin  d'actes  ou  de  dis- 
positions injustes  auxquels  l'habitude  empêche  de 
&ire  aucune  attention ,  mais  qui  le  frappent  vive- 
ment, nous  trouverons  une  masse  d'impressions 
reçues,  prolongées,  obscurcies,  puis  ravivées,  et 
dont  l'influence  se  fait  encore  sentir ,  d'abord  dans 
ceux  de  ses  écrits  où  l'on  remarque  un  mélange  d'in- 
dignation contre  l'oppresseur  et  d'attendrissement 
pour  l'opprimé ,  et  plus  spécialement  ensuite  dans 
ses  Confessions^  où  tous  ces  souvenirs  sont  si  ha- 
bilement retracés^ 

Si,  combinant  ces  diverses  sortes  d'influences, 

I  ]||ifduBe  d«  Lnxemboorg  rient  de  noq«  on  donner  M  MuntUlon. 
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nous  supposons  qu'elles  agirent  tour-à-tour  ou  tou- 
tes à  la  fois,  nous  serons  moins  surpris  de  ce  délire, 
de  cette  fièvre  qu'il  éprouva  lorsqu'il  prit  la  plume 
à  l'appel  de  l'Académie  de  Dijon  ;  de  la  révolution 
qui  suivit  cet  enthousiasme,  sans  le  calmer,  et 
des  résultats  de  cette  révolution. 

Voyons  maintenant  l'influence  active  de  Jean- 
Jacques.  Elle  est  immense  quant  à  l'éducation  des 
enfants ,  quant  au  développement  des  esprits. 

La  politique  '  était ,  je  ne  dirai  pas  négligée , 
mais  à  peine  soupçonnée.  Il  n'était  question  que 
de  nos  devoirs.  L'opinion  en  faisait  autant  de  chaî- 
nes rivées  par  la  proscription,  rouiUées  par  le 
temps.  Rousseau ,  d'un  mot ,  les  brisa ,  parla  de 
nos  droits;  les  fil  jaillir  du  pacte  social;  démon- 
tra qu'ils  étaient  imprescriptibles  et  que  ce  pacte 
n'existerait  pas  sans  la  reconnaissance  de  ces  droits; 
prit  ainsi  la  défense  de  nos  intérêts  les  plus  chers, 
les  plus  sacrés;  tint  un  langage  inconnu  jusqu'à 
lui  ;  remua  toutes  les  puissances  de  l'ame  ;  sépara , 
pour  mieux  les  terrasser ,  le  despotisme  politique 
du  despotisme  sacerdotal ,  presque  toujours  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre,  interdits  de  tant  d'audace 
et  frémissant  d'être  désormais  dans  la  nécessité  de 
se  voir  désarmer  par  l'opinion  ou  de  marcher  avec 
elle. 

Rousseau  devança  tellement  l'époque  dans  la- 
quelle il  vivait  qu'aujourd'hui  même  nous  sommes 
en  arrière  dans  quelques  rapports.  Une  réflexion 

■  C'«t-à-dire  la  coniuiissuice  du  droit  public,  des  di?en  intérêts  et  de  Umt 
ce  qui  a  rapport  à  l'art  de  gonverDer. 
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bien  simple  vient  à  l'appui  de  cette  assertion.  Il 
est  hors  de  doute  que  depuis  près  de  70  ans  qu'ont 
paru  ses  ouvrages,  l'esprit  humain  n'ait  fait  de 
grands  progrès ,  non-seulement  dans  les  arts ,  dans 
les  sciences  physiques,  mais  dans  les  sciences  mo- 
rales  et  philosophiques  ,  particulièrement  dans 
celles  dont  le  sujet  et  l'objet  sont  l'homme  isolé , 
étudié  dans  sa  destination  '  ;  les  hommes  réunis , 
considérés  soit  dans  leurs  rapports  entre  eux,  soit 
dans  les  rapports  de  société  à  société,  ou  de  nation 
à  nation  ;  enfin  les  hommes  chargés  de  gouverner 
les  autres.  Eh  bien  !  qu'offrent  sur  cette  matière 
intéressante  les  ouvrages  publiés  depuis  un  demi- 
siècle,  qui  ne  se  retrouve  dans  ceux  de  Rousseau? 
Et  si  ces  derniers  contenaient  des  aperçus  aux- 
quels nous  ne  sommes  point  encore  arrivés ,  ou 
dont  nous  nous  éloignons  tous  les  jours,  après 
avoir  été  sur  le  point  de  les  atteindre? 

Puissent  nos  petits-neveux  répéter  et  s'appliquer 
avec  plus  de  justesse  ce  mot  d'un  orateur  de  l'as- 
semblée constituante  :  a  Né  pour  nous,  il  est  venu 
a  trop  tôt  pour  lui  !  » 

Un  coup-d'œil  sur  ces  ouvrages  peut  faire  voir 
jusqu'à  quel  point  ces  observations  sont  fondées  : 
leur  histoire  est  d'ailleurs  inséparable  de  celle  de 
Jean-Jacques.  Nous  suivrons  l'ordre  dans  lequel 
ils  furent  publiés  *. 

1  Ce  mot  est  do  nombre  des  'vingt  mille  ajoutés  à  rédition  du  dictionnaire  de- 
r Académie  de  i8oa.  D  n*est  pas  heureux,  mais  il  exprime  une  idée^  ne- 
pouvait  être  rendue  ni  par  la  destinée  ni  par  le  destin, 

>  Voici  oet  ordre  :  Le  Diteeur»  sur  les  Lettres  (i^So),  Le  Devin  du  f^iUage 
(175a).  Le  Discours  sur  Vinégalité  des  Conditions  (l^Sl^),  Celui  sur  X Économie^ 
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Le  Discours  sur  les  lettres  est  le  premier  ouvrage 
remarquable  de  J.-J.  Rousseau  '  ;  celui  qu'il  regarde 
comme  la  cause  de  ses  malheurs  y  parce  qu'il  se 
trouva /e/^  dans  la  littérature.  £n  effet,  û  n'eût 
probablement  pas  repris  la  plume  sans  le  succès 
que  ce  discours  obtint.  Mais  obligé  de  répondre 
aux  critiques,  entraîné  par  le  sujet,  il  écrivit,  em- 
pruntant aux  lettres,  pour  les  combattre,  leurs 
propres  armes;  se  servant  de  ce  qu'elles  ont  de 
plus  séduisant,  l'imagination,  l'enthousiasme,  le 
talent,  les  charmes  du  style  et  de  la  diction. 

Il  décrit  lui-même  l'impression  qu'il  avait  éprou* 
vée  en  lisant  le  programme  de  l'académie  de  Dijon  •. 

PoUtiqne  (i755).  La  Lettre  sur  Us  Spectacles  {f) 59).  Essai  sur  le  Pnjet  de 
Paix  Perpétuelle  (1760).  La  Nouvelle  HéUûe  (férrier  1761).  Le  Ctmtnt  Soàed 
(mars  176a).  Emile  (mai  1763).  D'où  Ton  voit  qoe  les  trois  derniers,  «jni  sont  les 
plu  imporUBli ,  oat  para  dans  Fespace  de  quinte  mois.  Ib  afaient  été ,  (airai 
que  La  Lettre  sur  les  Spectacles  )  composes»  soit  à  I*£rmitage ,  aoit  à  Mob»- 
loub ,  près  de  Montmorency. 

I  Sa  Dissertation  sor  k  mnaiqae ,  £iite  plnsienn  année»  auptravant ,  est  Pcx- 
plication  on  l'exposé  d'nn  système  nonvean  par  Fartiste  inventeur  de  oe  sys- 
tème ,  et  non  ane  produetion  littéraire. 

a  Voyeis  lÎT.  y III  dci  Confessioms,  et  la  seconda  des  quatre  lettres  à  M.  4e 
Malcsherbes. 

Voici,  de  plos ,  ce  qu'il  dit  de  ce  discours  dans  le  second  dialogue  :  «  Une 
«  malheureuse  question  d'académie  rient  tout-à-oonp  dessiUcr  ses  yeux ,  dé- 
«  brouiller  ce  chaos  dans  sa  tète ,  lui  montrer  un  antre  uniTers,  un  véritahle  âge 
«  d*or.  De  la  vire  efferrescence  qui  se  fit  alors  dans  son  ame,  sortirent  des  étbi- 
«  celles  de  génie ,  qn*on  a  tu  briller  dans  ses  écrits  durant  dix  ans  de  délira  ci 
«  de  fièvre,  mais  dont  aucun  vestige  n*avait  paru  jusqu'alors ,  et  qui  vraisembla. 
«  Uement  n'auraient  plus  brillé  dans  la  snite,  si,  cet  aecès  passé,  il  eût  voeh 
«  continuer  d'écrire.  Enflammé  par  la  contemplation  de  ces  grands  objets,  il  lea 
w  avait  toujours  présents  à  sa  pensée.  Bercé  du  ridicule  espoir  de  fkire  enfin 
«  triompher  des  préjuges  et  du  mensonge,  la  raison,  la  vérité,  et  de  reodie  les 
«•  hommes  sages  en  leur  montrant  leur  véritable  intérêt ,  son  corar,  échauffé  par 
«  l'idée  du  bonheur  futur  du  genre  humain  et  par  l'honneur  d*y  contribuer,  lui 
«  dielait  un  langage  digne  d'une  si  grande  entreprise.  Contraint  par-là  de  s*oo- 
«  Guper  fortement  et  long-temps  du  même  sujet ,  il  assnjétit  sa  tête  à  la  fiitîgne 
«  de  la  réflexion.  Il  apprit  à  méditer  profondément,  et,  pour  un  moment,  âl 
••  étonna  l'Europe  par  des  productions  dans  lasqneUoi  lei  âmes  Tolgairei  «  vi- 
N  rcnt  que  de  l'éloquence  et  de  l'esprit.  » 
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C'est  à  tort  y  nous  le  répétons,  qu'on  a  prétendu 
que  Rousseau  ne  prit  parti  contre  les  sciences  et 
les  arts  que  d'après  le  conseil  de  Diderot.  Soutenir 
une  pareille  assertion ,  ce  serait  vouloir  douter  de 
tout,  et  refuser  de  se  servir  des  bases  sur  les* 
quelles  s'appuie  le  jugement  des  hommes.  L'opi- 
nion de  Jean-Jacques  était  prononcée  bien  avant 
l'époque  où  la  question  fut  proposée  par  l'acadé- 
mie de  Dijon.  Dans  une  lettre  écrite  en  1748,  il 
s'exprime  ainsi  :  a  Je  suis  bien  sûr  qu'il  n'y  a  aucun 
a  poète  tragique  qui  ne  fût  très-fôché  qu'il  ne  se 

«  fut  jamais   commis  de  grands  crimes Eh  ! 

«  messieurs  nos  amis  des  beaux-arts ,  vous  voulez 
a  me  faire  aimer  une  chose  qui  conduit  les  hom* 
a  mes  à  sentir  ainsi!  £h  bien,  oui,  j'y  suis  tout 
a  résolu;  mais  c'est  à  condition  que  vous  me  prou- 
c  verez  qu'une  belle  statue  vaut  mieux  qu'une 
c  belle  action ,  qu'un  morceau  de  toile  peinte  par 
c  Yanloo  vaut  mieux  que  la  vertu,  tf 

L'envie  contesta  le  talent  de  Jean^Jacques  pour 
en  Êdre  les  honneurs  à  Diderot  ';  malgré  les 
Muses  galantes  et  beaucoup  de  romances^  elle  assu- 
rait qu'il  ne  savait  pas  la  musique  ;  bientôt  Héloise^ 
Emile  et  le  Devin  du  Village  la  firent  taire.  Afin  de 
l'empêcher  d'écrire,  ses  amis  le  tourmentèrent 

K  On  assnnit  que  Roimeau  n^arait  soutenu  la  négative ,  dans  la  question 
propoaêe  par  Facadémie  de  Dijon,  qoe  d'après  TaTÛ  de  Diderot.  Mais  eeloi-ci 
ne  fit  qne  l'enooarager  à  donner  Vessor  à  ses  idées. — On  a  encore  prétendu  que 
M.  de  Fnmcaeil  infina  sur  le  parti  qn*il  prit.  Ces  accnaations ,  pour  avoir  été  re- 
Bonrdées  par  La  Harpe ,  dans  son  Cours ,  n*en  sont  pas  plus  Tiaies  :  et  les  épi- 
tibètes  dn  plus  impudent  des  toniques ,  de  sophiste ,  et  de  ofU  charlatan,  qn*il 
prodigue  à  Jcan-Jaoqnes  dans  Fezoès  de  son  sèle,  ne  sont  pas  une  démonstration 
éndente.  La  raison  proid  un  toot  autre  langage»  et  ne  se  sert  pas  d*iiijnres, 
\  moins  la  chanté. 


•. 


l3!l  HISTOIRE   DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

long^temps  dans  sa  retraite,  pour  le  forcer  de  re- 
tourner à  Paris ,  dont  le  séjour  lui  était  insuppor- 
table. 

Il  est  un  moyen  infaillible  de  reconnaître  la 
bonne  foi  d'un  écrivain  :  c'est  son  style.  On  n'a 
point  cette  chaleur  entraînante  quand  on  n'écrit 
pas  de  sentiment  et  de  conviction  ;  on  ne  cause 
point  de  si  vives  émotions  sans  être  ému  soi-même. 
Jean-Jacques  peut  être  dans  l'erreur,  mais  il  fut 
sincère  avec  lui-même,  et,  si  l'on  veut,  dupe  de 
son  illusion ,  mais  jamais  de  mauvaise  foi. 

Ce  discours,  qui  parut  en  1760,  obtint  un  très- 
grand  succès.  Il  prend  tout  par-dessus  les  nues  y 
écrivait  Diderot.  Voici  le  témoignage  de  Grimm , 
qui  ne  louait  qu'à  son  corps  défendant. 

a  Le  discours  couronné  par  l'académie  de  Dijon  ' , 
«  écrit  avec  une  force  et  avec  un  feu  qu'on  n'avait 
a  pas  encore  vus  dans  un  discours  académique,  fit 
a  une  espèce  de  révolution  à  Paris,  et  commença 
(c  la  réputation  de  M.  Rousseau,  dont  les  talents 

«  étaient  jusqu'alors  peu  connus Il  est  fâcheux 

«  que  cet  écrivain  éloquent  et  outré  n'ait  point 
tf  trouvé  un  adversaire  digne  de  lui  :  sa  Réponse  au 
vi  roi  Stanislas  j  et  celle  à  M.  Bordes^  contiennent 
«  des  choses  admirables ,  et  même  sublimes  ;  et  la 
«  dernière  est ,  à  mon  avis ,  égale  et  même  supé- 
«  rieure  à  son  discours  même.  » 

Plus  sévère  envers  lui-même  que  ne  l'étaient  ses 
critiques,  Jean-Jacques  a  prétendu  que  ce  discours 

1  Correspond,  UtUr.,  tonit  i ,  p.  laa ,  année  1754. 
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«  manquait  d'ordre  et  de  logique ,  et  qu'il  était  tout 
«  au  plus  médiocre.  »  C'est  en  comparant  cet  ou* 
vrage  au  Discours  sur  V inégalité  des  conditions^  à 
XÉmûe^  qu'il  porta  ce  jugement  rigoureux. 

De  tous  les  écrits  de  Rousseau ,  ce  discours  est 
celui  qui  eut  le  plus  d'influence  sur  sa  destinée. 
On  l'attaqua  de  tous  les  côtés  :  il  demeura  maître 
du  champ  de  bataille;  mais  la  querelle,  après 
avoir  duré  deux  ans,  resta  cependant  indécise, 
parce  que  tous  ceux  qui  s'en  mêlèrent  étaienty^/g'e^ 
et  parties .  Dans  la  préface  de  Narcisse ,  Rousseau 
fait  un  résumé  de  son  opinion  sur  les  sciences  et 
les  arts.  Cette  pré&ce  et  le  discours  ont  ensemble 
une  liaison  nécessaire. 

Cet  écrit  étant  le  début  de  Jean -Jacques ,  on 
nous  pardonnera  de  donner  quelques  détails  sur  1« 
jugement  de  l'académie.  Quatorze  mémoires  fu- 
rent envoyés  à  cette  société.  Le  septième  portait 
pour  épigraphe  :  Decipimur  specie  recti.  Le  prix  lui 
fut  adjugé  :  l'ouverture  du  bulletin  cacheté  fit  con-^ 
naître  Jean-Jacques. 

Le  mémoire  n"*  lo  obtint  le  P' accessit;  il  avait 
pour  épigraphe  :  Postquam  docti  prodierimtx^  boni 
désuni.  Le  billet  cacheté  portait  M.  de  Chasselas  de 
Troyes.  Mais  on  a  su  depuis  que  Groslejr  en  était 
l'auteur. 

Le  mémoire  n"  4  >  ayant  pour  épigraphe  :  Cor 
prudens  possidebit  scientiam,  eut  le  second  accessit. 
L'auteur  était  M.  l'abbé  Talbert,  de  Besançon. 

Dans  les  archives  de  l'académie  de  Dijon  on  con- 
serve un  acte  passé  par-devant  Perret  et  Regnaut', 
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notaires  à  Paris,  le  a 8  juillet  i^So.  C'est  une  procu- 
ration du  sieur  Jean-Jacques  Rousseau,  cÂfiojne/i  de 
la  vûle  et  république  de  Genèi^j  demeurant  à  Paris, 
rue  de  GreneUe, paroisse  Saint-Eustache,  qui  cons- 
titue pour  son  procureur  M' Jean-Jacques  Antoine 
Tardy ,  écuyer ,  demeurant  à  Dijon ,  à  l'effet  de  reti- 
rer et  recevoir  en  son  nom  le  prix  qu'il  avait  rem- 
porté. D'après  les  registres  de  l'académie ,  ce  prix 
avait  été  adjugé  le  9  juillet  1750  à  la  séance  où 
étaient  présents,  MM.  Vilte,  président,  Darlajr^ 
Genreau^  Lanùriy  directeurs;  Derepasy  léauté^ 
liebauJty  Raudot,  Foumiery  Geloiy  Fromageau^ 
Gujoty  Perret  y  Chaùssier^  Melot,  Maret,  Barbertt 
et  de  Fmsans^  associés. 

Ce  discours  causa  beaucoup  de  désagréments  à 
la  compagnie  qui  l'avait  couronné.  Il  fiit  réfuté  et 
critiqué  par  MM.  Gautier  ^  Bordes  y  le  Roi  y  Boudety 
de  Bonnei^aly  Formey-y  le  P.  MenoUy  le  roi  Stanislas 
et  Lecat,  Ce  dernier  ayant  pris  le  titre  d'académicien 
de  Diforiy  qui  avait  refusé  son  suffrage  y  Facadémie  fit 
imprimer  un  désaveu.  Mais  plus  tard  elle  se  désa- 
voua elle-même,  et  ce  n'est  pas  sans  suprise  qu'on 
lit  dans  son  histoire  y  en  tête  du  P'  volume  de  ses 
mémoires,  ce  passage:  «  La  couronne  qui  fut  décer- 
«  née  à  cet  auteur  trop  célèbre  et  trop  infortuné 
«  (Jean- Jacques)  a  pu  faire  croire  que  l'académie 
«  entière  s'était  laissé  séduire  par  l'éloquence  de  ce 
«dangereux  écrivain;  mais  on  ne  doit  pas  rejeter 
«  le  blâme  de  ce  jugement  sur  l'académie  entière, 
tf  ni  reprocher  cette  espèce  d'erreur  à  une  société  çrw 
(cne   compte  plus  parmi  ses  membres  aucun  de 
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c  ceux  qui  concoururent  par  leur  suffrage  à  cou- 
<r  ronner  AL  Rousseau.  » 

Nous  devons  ces  détails  à  M.  Giraud.  Le  repentir 
tardif  de  cette  société  n'était  point  motivé.  Car  en 
supposant  que  la  cause  eût  été  mauvaise ,  insoute- 
nable,  dans  un  Discours  académique^  c'est  plus 
particulièrement  le  talent  et  le  style  du  concurrent 
que  Ton  couronne,  que  son  opinion;  d'ailleurs 
proposer  la  question  c'était  laisser  la  liberté  du 
choix,  et  l'on  ne  devait  plus  s'occuper  que  de  la 
manière  dont  le  sujet  était  traité. 

Le  Deifin  du  Pillage  suivit  de  près  le  Discours  sur. 
les  lettres.  Jean-Jacques  rapportant  beaucoup  de 
particularités  sur  cette  pastorale  '  qu'il  fit  en  six 
jours  à  Passy ,  il  ne  nous  reste  à  nous  occuper  que 
de  l'influence  que  ce  petit  ouvrage  eut  sur  la  desti- 
née de  l'auteur,  et  de  l'accusation  de  plagiat  dont  il 
Ait  l'objet. 

Le  mérite  du  Devin  du  Village  est  encore  appré- 
cié (malgré  les  progrès  de  la  musique ,  en  France , 
depuis  soixante-quinze  ans  ),  puisque  l'on  continue 
de  le  jouer  et  que  le  public  le  voit  encore  avec 
plaisir.  A  la  première  représentation  il  eut  le  plus 
grand  succès. 

Tout  autre  que  Jean-Jacques  eût  certainement 
profité  des  circonstances  et  recueilli  le  fruit  de  son 
talent;  ces  circonstances  étaient  on  ne  peut  pas  plus 
favorables.  Le  Devin  ^mX  au  roi,  et,  ce  qui  valait 
mieux  encore ,  à  la  maîtresse  du  roi ,  conséquem- 
ment  à  toute  la  cour ,  comme  à  ce  qui  reçoit  le  ton 

>  cois^.iif.vin. 
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de  la  cour.  On  s'engoue  de  Fauteur;  on  veut  le  voir, 
le  présenter  au  prince  :  le  jour  est  pris ,  et  l'heure 
désignée,  il  s'esquive  et  fuit,  renonçant  à  l'hon- 
neur qu'on  veut  lui  faire ,  à  la  pension  qu'on  lui 
veut  donner.  Il  fut  taxé  d'orgueil  et  traité  de  per- 
sonnage grossier  et  mal  appris.  On  conçoit  l'em- 
barras et  la  timidité  que  devait  éprouver  un  homme 
transporté  tout-à-coup  de  l'obscurité  devant  le 
souverain  de  l'Europe  que  la  majesté  de  ses  re- 
gards ,  l'éclat  de  sa  couronne  et  le  ÊLSte  de  sa  cour 
rendaient  le  plus  imposant  des  rois.  Les  moti& 
que  Rousseau  donne  de  sa  fuite  méritent  d'être 
examinés  avec  impartialité.  Du  reste,  s'il  eut  tort, 
il  ne  fit  de  mal  qu'à  lui. 

Il  retira  de  ce  petit  ouvrage  plus  que  de  VÉmûe^ 
toute  proportion  gardée  '. 

On  lui  contesta  le  Deifùi  du  Fïllage.  Le  baron 
d'Holbach  parut  douter  qu'il  en  fut  l'auteur.  Il 
fallait ,  pour  décider  la  question ,  l'examen  impar- 
tial d'un  grand  compositeur ,  qui  voulût  de  bonne 
foi  découvrir  la  vérité.  Le  célèbre  Grétry  s'est 
chargé  de  ce  soin.  Laissons-le  parler. 

a  On  voulut  (dit-il,  Mémoires ,  t.  I,  p.  a 76)  lui 
contester  son  Dei^in  du  Fîllage.  S'il  eût  menti  une 
seule  fois  en  Êice  du  public,  l'apôtre  de  la  vérité 
n'était  en  tout  qu'un  imposteur ,  et  il  perdait  son 
premier  droit  à  l'immortalité.  Comment  un  tel 

X  II  ent  laoo  fr.  de  rOpén,  1400  îx.  da  roi,  zaoo  fr.  de  madimi»  de  Pooi- 
padonr,  et  i5oo  fr.  da  libraire  qai  fit  imprimer  le  Devin,  Ainsi  cet  intonède 
loi  prodniftit  53oo  fr.,  c'ett-à-dire  preaqa*aatant  qae  V Emile  dont  il  Tendit  le 
namiacrit  6000  fr. ,  et  qni  Ini  avait  coûté  quinze  ans  de  méditation»  et  trois  ans 
de  travail  ;  tandis  que  le  Devin  du  FilUge  fîit,  qaant  au  plan  et  à  la  moâqne, 
fait  en  six  jours  et  acheTé.  en  trois  semaines. 
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homme  eût -il  pu  forger  et  soutenir  un  tel  men- 
songe ?  Tai  examiné  la  musique  du  Da/in  avec  la 
plus  scrupuleuse  attention  :  partout  j'ai  vu  l'artiste 
peu  expérimenté,  auquel  le  sentiment  révèle  les 
règles  de  l'art.  Si  Jean-Jacques  eût  choisi  un  sujet 
plus  compliqué,  avec  des  caractères  passionnés  et 
moraux ,  ce  qu'il  n'avait  garde  de  Êdre ,  il  n'aurait 
pu  le  mettre  en  musique;  car,  en  ce  cas,  toutes 
les  ressources  de  l'art  suffisent  à  peine  pour  ren- 
dre ce  qu'on  sent;  mais,  en  homme  d'esprit,  il  a 
voulu    assimiler   à   sa  muse   novice    de    jeunes 
amants  qui  cherchent  à  développer  le  sentiment 
de  l'amour.  Souvent  gêné  par  la  prosodie,  il  l'a 
sacrifiée  au  chant.  »  Grétry  en  cite  des  exemples 
pris  dans  les  règles  de  l'art  que  Rousseau  n'a  point 
observées  dans  les  exemples  cités,  et  qu'un  com- 
positeur se  serait  gardé  de  violer.  Non  content  de 
cette  preuve ,  Grétry  voulut  connaître  la  personne 
à  laquelle  on  attribuait  le  Devin.  «  J'ai,  dit-il,  fré- 
«  quenté  exprès  l'homme  de  Lyon  que  les  litté- 
a  rateurs,  envieux  de  Rousseau,  nommaient  le 
«  principal  auteur  de  cette  production  légère.  Je 
«  n*ai  rien  trouvé  dans  cet  homme  qui  annonçât 
«  qu*il  eût  pu  en  Ésdre  une  phrase  de  chant.  »  Les 
doutes  se  sont  évanouis.  Cependant  on  rencontre 
encore  aujourd'hui  des  gens  qui ,  sans  contester 
l'ouvrage  à  Rousseau ,  prétendent  qu'il  y  a  des 
morceaux  qui  ne  sont  pas  de  lui.  S'ils  avaient  eu 
la  patience  de  lire  les  dialogues  ' ,  ils  y  auraient 

>  n&Dt  d«k  patienct,  mais  oa  est  dcdommiigé  par  des  passages  où  Von  re- 


l38  HISTOIRE   DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

trouvé  des  renseignements  propres  à  rectifier  leurs 
idées.  «  U  y  a ,  dit  Jean-'Jacques ,  trois  seuls  mor- 
«c  ceaux  dans  le  De(/in  du  Village  qui  ne  sont  pas 
«  uniquement  de  moi ,  comme  je  Tai  dit  sans  cesse 
«  à  tout  le  monde  ;  tous  ti*oi&  dans  le  divertisse- 
«  ment;  i""  les  paroles  de  la  chanson,  qui  sont  en 
«  partie,  et  du  moins  Kdéeetle  refrain  de  M.  Collé; 
a  a"  les  paroles  de  l'ariette,  qui  sont  de  M.  Cahu- 
<t  sac,  lequel  m'engagea  à  faire  après  coup  cette 
ce  ariette  pour  mademoiselle  Fel,  qui  se  plaignait 
a  qu'il  n'y  avait  rien  de  brillant  pour  sa  voix  dans 
«  son  rôle;  3**  et  l'entrée  des  bergères  que,  sur 
«  les  vives  instances  de  M.  d'Holbach,  j'arrangeai 
a  sur  une  pièce  de  clavecin  d'un  recueil  qu*il  me 
«  présenta.  Je  ne  dirai  pas  quelle  était  l'intention 
(c  de  M.  d'Holbach  ;  mais  il  me  pressa  si  fort  d'em- 
«  ployer  quelque  chose  de  ce  recueil,  que  je  ne 
«c  pus ,  dans  cette  bagatelle ,  résister  obstinément 
((  à  son  désir.  )> 

Malgré  le  succès  qu'avait  obtenu  le  De^in  du 
Village  sur  le  théâtre  de  Fontainebleau ,  ce  ne  fut 
pas  sans  beaucoup  de  difficultés  qu'il  fut  joué  à 
l'Académie  royale  de  musique.  C'était  le  premier 
opéra  dont  les  paroles  et  la  musique  fiissent  du 
même  auteur.  Le  genre  était  nouveau.  Le  Demi 
paraissait  au  milieu  de  la  querelle  élevée  à  l'occa- 
sion des  bouffons  italiens  arrivés  depuis  peu  de 
temps  à  Paris,  où  l'on  n'avait  point  encore  entendu 
de  musique  italienne,  dont  se  rapprochait  celle 
du  Devin  du  Village. 

Rousseau  ne  dissimula  pas  le  mécontentement 
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que  lui  causait  la  noanière  dont  se  faisaient  les  répé- 
titions ,  par  l'insouciance  des  exécutants.  Ceux-ci , 
pour  se  venger ,  le  pendirent  en  effigie.  Jean-Jac- 
ques le  sut  et  dit  qu'il  n'était  pas  étonné  qu'on  le 
pendit,  après  l'avoir  si  long*temps  mis  à  la  ques- 
tion '. 

Enfin  les  partis  se  trouvèrent  en  présence  à 
l'Opéra ,  le  jeudi  i  •'  mars  1 7  53 ,  à  la  suite  du  Jaloux 
corrigé.  Pendant  la  représentation,  deux  hommes, 
dont  l'un  était  partisan  de  la  musique  française, 
et  l'autre  de  la  musique  italienne,  défendaient 
leurs  opinions  avec  tant  de  chaleur ,  que  l'atten- 
tion du  public  fiit  troublée.  La  sentinelle  s'appro- 
cha pour  leur  faire  baisser  la  voix  ;  mais  le  luUiste 
dit  au  grenadier  :  Monsieur  est  donc  bujjoniste  ?  ce 
qui  déconcerta  tellement  le  militaire  quil  retourna 
tout  confiis  à  son  poste  *.  Il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  empêcher  le  succès  de  la  pièce.  Elle  réussit 
cependant,  malgré  le  parti  des  amateurs  de  la  mu- 
sique française.  U  est  probable  que  l'influence  de 
la  cour,  qui  avait  applaudi  sur  le  théâtre  de  Fon- 
tainebleau cet  intermède,  se  fit  sentir  à  l'Opéra, 
d'autant  plus  que  les  grands  seigneurs ,  étant  du 
parti  opposé  à  la  musique  italienne,  ne  pouvaient 
se  démentir  et  refuser  leur  suffrage  après  l'avoir 
donné  précédemment. 

Madame  Favart  fit ,  sous  le  titre  des  Amours  de 

■  GréCiy,  Màmoirest  tome  i ,  p.  379. 

*  Anecdotes  4ninatiqiies»  p.  379.  En  1766,  pendant  le  séjour  de  Jeaa-Jac- 
quel  en  Angleterre,  on  jona  snr  le  théâtre  de  Dmry-Lane,  le  Devin,  traduit  en 
ugk»  par  M.  Bomcy.  Il  y  eut  également  deux  partis.  Celui  des  Écossais  était 
«mtre  la  pièce,  et  pendant  les  premières  représentations  il  fit  le  bmit  le  plot 
afTrrnx. 
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Bastien  et  Bastienne ,  une  parodie  du  Dei^tn  du  Vil- 
lage j  qui,  malgré  la  réussite  complète  qu'elle  ob- 
tint, et  qu'elle  méritait,  n'a  pu  survivre  à  l'ou- 
vrage parodié. 

Dans  le  même  temps,  Rousseau  publia  sa  Lettre 
sur  la  musique Jrançaisey  qui  fît  une  grande  sensa- 
tion. Tous  les  détails  qu'il  donne  à  ce  sujet  sont 
confirmés  par  Grimm  dans  sa  Correspondance, 

Passons  au  Discours  sur  V Inégalité  des  conditions. 
En  1753,  l'académie  de  Dijon  proposa  cette  ques- 
tion, que  le  discours  de  Jean-Jacques  rendit  célèbre, 
quoiqu'il  ne  fût  point  couronné.  Le  nom  de  celui 
qui  remporta  le  prix  est  resté  dans  l'obscurité  :  ce 
fut  l'abbé  Talbert,  qui  triompha  modestement, 
étonné  sans  doute  de  sa  victoire ,  autant  que  le  tri- 
bunal littéraire  était  honteux  de  son  choix,  puis- 
que ni  l'un  ni  l'autre  ne  donnèrent  de  publicité  à 
l'ouvrage  couronné. 

Jean-Jacques  passa  huit  jours  à  Saint-Germain. 
Il  s'enfonçait  dans  la  foret,  méditant  sur  Y  origine 
de  V inégalité  parmi  les  hommes;  et  le  résultat  de  ses 
méditations  fut  ce  Discours. 

Il  acheva  dans  un  voyage  à  Chambéry,  qu'il  fit 
en  17  54  9  la  dédicace  qu'il  avait  esquissée  avant 
son  départ  de  Paris.  Cette  dédicace,  que  le  plus 
«  pur  patriotisme  avait  dictée,  ne  fît  que  lui  atti- 
«  rer  des  ennemis  dans  le  conseil  et  des  jaloux 
tf  dans  la  bourgeoisie  :  aucun  Genevois  ne  lui 
a  sut  un  vrai  gré  du  zèle  de  cœur  qu'on  sent  dans 
«  cet  ouvrage.  » 

a  Ce  Discours  ne  trouva ,  dit-il  encore ,  que  peu 
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«  de  lecteurs  qui  Fen tendissent,  et  aucun  de  ceux- 
«  là  qui  voulût  en  parler.  »  Il  est  cependant  bien 
supérieur  à  celui  qui  précède.  Mais  la  matière  était 
plus  abstraite:  Jean-Jacques  heurtait  toutes  les 
notions  reçues;  et  la  manière  dont  il  avait  traité 
ses  adversaires  dans  la  précédente  discussion  sur 
les  sciences  et  les  arts ,  ôtait  toute  envie  d^entrer 
en  lice  avec  lui.  Voilà  probablement  la  seule  cause 
du  silence  qui  suivit  la  publication  de  cet  ouvrage. 
Grimm ,  en  en  rendant  compte  dans  sa  Correspond 
dance  littéraire  < ,  le  juge  avec  impartialité. 

«  Je  doute ,  dit-il ,  qu'il  y  ait  eu  parmi  les  concur- 
«  rents  un  discours  approchant  de  celui  du  citoyen 
«  de  Genève.  Un  style  simple  à  la  fois  et  noble , 
«plein  de  lumière ,  d'énergie  et  de  chaleur,  une 
a  éloquence  mâle  et  touchante ,  ont  attiré  à  ses 
«  ouvrages  une  grande  célébrité.  Il  y  a  apparence 
a  que  le  Discours  sur  rinégalùé  n'est,  pour  ainsi 
«  dire ,  qu'une  suite  du  précédent  sur  les  sciences , 
«  et  que  c'est  celui-ci  qui  a  donné  à  M.  Rousseau 
«  l'occasion  de  méditer  sur  la  nature  de  l'homme 
«  et  sur  sa  vocation.  Son  objet  est  grand  et  beau.... 
«  Vous  trouverez  beaucoup  de  sagacité  dans  ses 
«méditations;  mais  il  n'a  pu  se  défaire  des  défauts 
«  qu'on  lui  a  reprochés  quelquefois.  Ses  vues  sont 
«grandes,  fines,  neuves,  philosophiques;  mais  sa 
«  logique  n'est  pas  toujours  exacte ,  et  les  consé- 
«  quences  et  les  réflexions  qu'il  tire  de  ses  opinions 
«sont  souvent  outrées....  Si  vous  voulez  suivre 
«  M.  Rousseau ,  vous  aurez  la  satisfaction  de  réflé- 

<  Tome  I ,  p.  3^5 ,  jniUtft  1755. 
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tfchir  avec  un  philosophe  profond  et  lumineux; 
<jc  mais  vous  serez  toujours  obUgé  de  prendre  garde 
<c  qu  il  ne  vous  mène  trop  loin.  Ce  défaut  même  a 
«cependant  ses  avantages  pour  les  lecteurs,  en 
«  leur  procurant  l'occasion  d'exercer  leur  esprit  à 
a  la  justesse,  en  rectifiant  les  idées  d'un  esprit  vrai, 
a  mais  bouillant,  et  en  les  retenant  dans  leurs  vraies 
«  limites....  Vous  trouverez  aussi  à  la  suite  du  dis- 
tf  cours ,  des  notes  dont  une  expose  les  malheurs 
ccde  la  société  actuelle  comparée  à  la  vie  sau- 
ce vage,  que  je  regarde  comme  un  chef-d'œuvre 
«  d'éloquence.  » 

L'influence  des  écrits  de  Jean-Jacques  sur  la  des- 
tinée de  ce  célèbre  écrivain  étant  en  raison  de  leur 
succès ,  le  Discours  sur  rinégalité  des  conditions  n'en 
eut  aucune.  Ce  n'était  que  l'extension  et  le  déve- 
loppement des  idées  et  de  l'opinion  exprimées  dans 
le  premier  discours  avec  tant  d'éloquence ,  et  ce 
discours  avait  produit  tout  son  e£fet  :  il  n'exigeait 
pas,  comme  le  second,  pour  être  apprécié,  une 
attention  continuelle,  et  par-là  même  Êitigante 
pour  beaucoup  de  lecteurs. 

Mais ,  quoique  peu  lu  dans  le  temps  où  U  fîit 
publié,  ce  discours  a  été  plus  apprécié  depuis,  et 
il  est  mis  aujourd'hui  au  rang  des  meilleures  pro- 
ductions de  l'auteur.  Le  sujet  en  lui-même,  et  la 
manière  dont  il  est  traité ,  lui  donnent  une  égale 
importance.  On  l'a  considéré  comme  l'exposé  de 
ce  que  l'on  appelait  son  système  et  de  ce  que 
nous  nommons  son  opinion,  parce  que  nous  le 
croyons  sincère  jusque  dans  ses  paradoxes.  Mais 
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il  est  essentiel  de  se  faire  une  idée  juste  de  cette 
opinion,  et  nous  croyons  devoir,  pour  la  bien 
connaître,  avoir  recours  à  lui-même.  Voici  com- 
ment il  s'explique  dans  un  ouvrage  peu  connu , 
qu'il  composa  peu  de  temps  avant  sa  mort  ».  «  Son 
«  objet ,  dit-il  en  parlant  de  lui ,  ne  pouvait  être 
«  de  ramener  les  peuples  nombreux  ni  les  grands 
c  états  à  leur  première  simplicité,  mais  seulement 
c  d'arrêter ,  s'il  était  possible ,  le  progrès  de  ceux 
«  dont  la  petitesse  et  la  situation  les  ont  préservés 
«  d'une  marche  aussi  rapide  vers  la  perfection  de 
«  la  société  et  vers  la  détérioration  de  l'espèce.  Ces 
«distinctions  méritaient  d'être  faites,  et  ne  l'ont 
«  point  été.  On  s'est  obstiné  à  l'accuser  de  vouloir 
«détruire  les  sciences,  les  arts,  les  théâtres,  les 
«académies,  et  replonger  l'univers  dans  sa  pre- 
«mière  barbarie;  et  il  a  toujours  insisté  au  con- 
«  traire  sur  la  conservation  des  institutions  exis- 
ctsmtes,  soutenant  que  leur  destruction  ne  ferait 
«qu'ôter  les  palliatifs  en  laissant  les  vices,  et  sub- 
«  stituer  le  brigandage  à  la  corruption.  Il  avait  tra- 
«  vaille  pour  sa  patrie  et  pour  les  petits  états  con- 
«stitués  comme  elle.  Si  sa  doctrine  pouvait  être 
«  aux  autres  de  quelque  utilité ,  c'était  en  chan- 
<  géant  les  objets  de  leur  estime  et  retardant  peut- 
«  être  ainsi  leur  décadence  qu'ils  accéléreront  par 
«  leur  £aiusse  appréciation....  On  voit  dans  ses  écrits 
«le  développement  de  son  grand  principe,  que  la 
«  nature  a  bit  l'homme  heureux  et  bon ,  mais  que 

*  Se»  Dialogues ,  oa  Ronsaeaa  joge  de  Jean'JftcqMS;  YextnU  que  noiu  don» 
MiM  ■npiliciit  on  tnvukmt  dialogoe. 
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<c  la  société  le  déprave  et  le  rend  misérable.  Dans 
a  ses  premiers  ouvrages ,  il  s'attache  à  détruire  ce 
<c  prestige  d'illusion  qui  nous  donne  une  admiration 
(c  stupide  pour  les  instruments  de  nos  misères  y  et 
<c  à  corriger  cette  estimation  trompeuse  qui  nous 
<K  fait  honorer  des  talents  pernicieux  et  mépriser 
«  des  vertus  utiles.  Partout  il  nous  fait  voir  l'espèce 
«(  humaine  meilleure ,  plus  sage  et  plus  heureuse 
«  dans  sa  constitution  primitive  :  aveugle ,  misera- 
«  ble  et  méchante ,  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne. 
«  Son  but  est  de  redresser  l'erreur  de  nos  juge- 
«  ments ,  pour  retarder  le  progrès  de  nos  vices.  » 
On  est  en  droit  de  conclure  que  lorsqu'on  ac- 
cusa Rousseau  d'avoir  voulu  tout  détruire ,  ou  l'on 
était  de  mauvaise  foi ,  ou  l'on  ne  l'avait  pas  ccm&- 
pris ,  puisqu'il  a  a  toujours  insisté  sur  la  consenra- 
«  tion  des  institutions  existantes.  » 

Le  Discours  sur  réœnomie  polUique  fut  composé 
pour  \ Encyclopédie  et  parut  en  1755.  Plus  tard  et 
lorsque  Rousseau  eut  acquis  de  la  célébrité,  le 
libraire  Duvillard  l'exhiuna ,  pour  l'imprimer  iso- 
lément sous  le  titre  de  Discours;  car  originaire 
ment  ce  n'était  que  l'article  Économie  poUnqve 
qu'il  avait  Êiit,à  la  demande  de  Diderot,  pour  l'in- 
sérer dans  ce  vaste  monument  du  dix  -  huitième 
siècle. 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons 
dit  relativement  à  la  Lettre  sur  les  spectacles  dont 
Rousseau  parle  avec  détails  dans  ses  Confessions. 
Rappelons  seulement  que  cet  ouvrage  augmenta 
la  réputation  de  l'auteur ,  mais  en  même  temps  le 


* 
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nombre  de  ses  ennemis.  Voltaire ,  qui  voulait  un 
théâtre  près  de  Grenève ,  prit  pour  un  outrage 
FofFre  d'un  exemplaire  :  Marmontel  fïit  piqué  de 
la  note  '  mise  sur  le  sien  :  celui  de  Saint-Lambert 
fut  renvoyé  à  l'auteur  :  enfin ,  d'Alembert,  obligé 
de  reconnaître  la  supériorité  de  son  adversaire, 
put  à  peine  dissimuler  le  dépit  que  lui  causa  le 
succès  de  la  lettre. 

A  la  Lettre  sur  les  spectacles  succéda  (  quoique 
composé  quelques  années  auparavant)  \ Essai  sur 
la  paix  perpétuelle. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  ce  Projet  ^  auquel 
un  traité  récent  ^ ,  plus  fameux  que  connu ,  donne , 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  un 
certain  degré  d'intérêt.  L'utilité  du  Projet,  en  lui- 
même,  a  toujours  été  mieux  sentie  que  la  possi- 
bilité de  son  exécution.  Il  n'était  rien  moins  que 
nouveau  :  sans  remonter  aux  temps  anciens,  au 
tribunal  des  Amphictyons ,  dont  ce  projet  n'est ,  en 
quelque  sorte ,  que  le  développement  et  Tapplica* 
tion  en  grand  à  de  vastes  états  ^ ,  nous  voyons 
Henri  IV  et  .Sully  former  le  plan  de  la  république 
cltréUennej  et  le  mûrir  pendant  long-temps  *.  Le 
roi  commença  par  le  communiquer  à  la  reine 
Elisabeth,  à  qui  il  écrivait  :  Cest  une  entreprise 
plus  céleste  qu'humaine.  Quoiqu'il  n'eût  pas,  pour 

>  •  Cet  honunage  n*est  pu  pour  l'antear  dn  Mercure,  mais  pour  M.  Bfar- 
«  monteL  » 

a  Lft  Samte-JkUiance.  La  ligne  contre  Henri  m  et  Henri  IV  portait  lea 
noms  de  Saù^e^union ,  et  de  SainieMgue, 

3  Application  'ansai  difficile  à  fiûre  en  Enrope ,  qu'elle  Tétait  peu  entre  let 
doue  ditia  de  Flonie. 

4  Henri  fV  le  conçut  dan«  «a  jconeasc.  Il  en  réserra  rexécntion  ponr  sa  Tieîl« 

lO 
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lé  successeur  de  cette  princesse,  l'estime  qu'il 
avait  pour  elle  * ,  il  fit  entrer  dans  ses  idées  le  roi 
Jacques,  parce  qu'il  ne  pouvait  s'en  dispenser. 
Sully,  seul  dépositaire  des  secrets  de  son  maître, 
fit  plusieurs  voyages ,  et  la  partie  fut  liée  entre  les 
rois  d'Angleterre,  de  Suède,  les  princes  d'Alle- 
magne et  ceux  d'Italie.  Ce  n'était  point,  comme 
le  croyait  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  l'amour  de  la 
paix  qui  faisait  entrer  chaque  prince  dans  cette 
confédération.  C'était  l'intérêt  particulier  que  cha- 
cun y  trouvait ,  et  que  Henri  IV  avait  eu  Fart  de 
montrer  à  chacun.  Il  s'agissait  d'un  ennemi  com- 
mun qui  venait  de  foire  trembler  l'Europe.  La 
peur  qu'il  inspirait  encore  devint  le  lien  secret  de 
cette  ligue,  et  le  motif  irrésistible  qui  donnait  au 
projet  une  activité  qu'il  n'eût  point  reçue  de  toute 
autre  considération.  Si  le  fonatisme  eût  épargné 
les  jours  de  Henri  lY,  on  aurait  vu  la  maison 
d'Autriche  finir  par  entrer  dans  le  projet  dirigé 
contre  elle ,  et  la  paix  établie  ;  mais  il  est  douteux 
qu'elle  eût  été  perpétuelle. 

On  trouve,  dans  le  jugement  que^p^rte  Jean- 
Jacques  sur  l'ouvrage  àfi  l'abbé  de  Saint  Pierre, 
une  nouvelle  preuve  de  la  justesse  de  son  coup- 
d'œil.  «  Admirons ,  dit-il ,  un  si  beau  plan ,  mais 
a  consolons-nous  de  ne  pas  le  voir  exécuter  :  car 
<c  cela  ne  se  peut  que  par  des  moyens  violents  et 
«  redoutables  à  l'humanité.  On  ne  voit  point  de 

lease;  tant  il  lentait  de  difficnlté  dam  Pexécation  I  Pour  la  fiicOitcr  il  remidit  Mf 
eoSStm,  M»  arsenaux,  prépara, pendant  une  paix  de  i5  ans,  ses  diapositiona , 
lonqa^il  fut  frappé  m  moment  décisif. 

>  11  appelait  Jacques  I«r  tantM  la  reine  Jacques,  Uat6t  Mattrt  Jacques. 
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ce  ligues  fédératives  s'établir  autrement  que  par  des 
«  révolutions;  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous 
et  oserSiit  dire  si  cette  ligue  européenne  est  à  désirer 
«  ou  à  craindre  ?  Elle  ferait  plus  de  mal  tout  d'un 
tf  coup  qu'elle  n'en  préviendrait  pour  des  siècles.  » 

Ce  projet  s'étant  réalisé  sous  nos  yeux,  il  était 
utile  de  rappeler  les  observations  applicables  à 
tout  traité  avec  lequel  il  peut  avoir  quelque  ana- 
logie. Comme  nous  en  avons  vu  conclure  un  de 
cette  espèce,  sans  en  connaître  les  dispositions, 
nous  sommes  autorisés  à  supposer  qu'on  n'a  point 
oublié  la  leçon  d'un  homme  qui  avait  particuliè- 
rement étudié  cette  matière ,  et  qui  a  dit  en  par- 
lant du  projet  '  :  «  On  sent  bien  que ,  par  la  diète 
a  européenne ,  le  gouvernement  de  chaque  état 
«  n'est  pas  moins  fixé  que  par  ses  limites  ;  qu'on 
a  ne  peut  garantir  les  princes  de  la  révolte  des 
a  sujets  sans  garantir  en  même  temps  les  sujets  de 
a  la  tyrannie  des  princes ,  et  c\^ autrement  V institua 
tr  iion  ne  pourrait  subsister.  »  D'où,  si  \ institution  ne 
subsistcdt  plusj  nous  aurions  droit  de  présumer 
que  la  seconde  clause  n'a  point  été  stipulée. 
'  ^Tlfifi  lui  ouvrage  qui  diffère  également  et  de 
ceux  dont  nous  venons  de  parler,  et  de  ceux  dont 
il  sera  question  par  la  suite  :  il  s'agit  de  la  Nouvelle 
Héhnse, 

Béfugié  dans  une  solitude  charmante,  livré  au 
souvenir  des  amours  d'une  jeunesse  occupée,  à 
divers  intervalles ,  par  mademoiselle  Vulson ,  ma- 
demoiselle Graffenried,  madame  de  Warens  même, 

X  Jugement  sur  la  paix  perpétuelle. 
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avant  la  triste  découverte  de  son  avilissement, 
madame  Bazile ,  mademoiselle  Serre ,  il  forme  de 
tous  ces  êtres,  dont  il  effleure  toutes  les  perfections, 
une  Julie  d'Étange  faible  une  fois  et  revenant  à  la 
vertu  ;  mais  il  se  trompe  en  croyant  qu'elle  trou- 
verait grâce  pour  une  seule  faute ,  dans  un  siècle 
où  Ton  avait  tant  d'indulgence  pour  les  crimes. 

Rousseau  met  souvent  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages qu'il  (ait  agir  ou  penser  ses  opinions,  ses 
idées,  ses  rêves,  ses  paradoxes.  La  promenade  sur 
le  lac  de  Genève,  dont  il  parle  au  livre  VII  des  Con- 
fessions^ se  retrouve  dans  r^/owc:  la  scène  du  bos- 
quet d'Eaubonne  est  retracée  à  Clarens  :  une  autre 
scène  d'un  tout  autre  genre,  qui  se  passa  rue  d^  Moi- 
neaux, reparaît  dans  cet  ouvrage.  Enfin  il  déclare 
(  Uv.  IX  des  Confessions  ),  qu'il  «  s'identifiait  avec 
«  Saint-Preux,  le  plus  qu'il  lui  était  possible,  lui 
«  donnanj:  les  .vertus  et  les  défauts  qu'il  se  sentait  » 

Pour  éviter  des  répétitions ,  nous  nous  croyons 
obligé  de  renvoyer  aux  IX*  et  XI*  livres  des  Con- 
fessions,  où  Jean-Jacques  entre  dans  beaucoup  de 
détails  relatifs  à  YHéloise.  Il  l'acheva  à  Montmorency 
pendant  l'hiver  de  1768  à  lySg.  Il  l'^ivait  commen- 
cée à  l'Hermitage.  L'ouvrage  parut  en  1 7&1 . 

fiien  n'égale  le  plaisir  que  Roasseau  paraît  avoir 
éprouvé  dans  la  composition  SHéloise;  plaisir  par- 
tagé par  le  plus  grand  pombre  des. lecteurs.  Il  s'é- 
tait créé  un  monde  idéal. 

Son  délire  eut.  peu  d'interruption  :  il  s'y  livra 
sans  avoir  le  projet  d'écrire.  A  la  fin ,  tourmenté 
par  les  êtres  fantastiques  qu'il  avait  créés,  séduit 
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par  ces  fictions ,  il  prit  la  plume.  Un  philosophe  tel 
que  Jean-Jacques  nç  pouvait  foire  un  roman  qui  ne 
présentât  qu'un  tissu  d'aventures,  et  que  de  l'agré- 
ment sans  utilité. 

Il  sentit  d'abord  qu'il  allait  se  placer  dans  une 
fausse  position  et  se  mettre  en  contradiction  avec 
lui-même.  Après  avoir  tonné  contre  les  Iwres  effê^ 
minés  qui  respiraient  t amour  et  h,  mollesse j  il  lui  sem- 
blait choquant  de  s'inscrire  parmi  les  auteurs  de 
ces  livres.  Il  avoue  qu'il  sentait  cette  inconséquence 
dans  toute  sa  force ,  qu'il  en  rougissait ,  qu'il  s'en 
dépitait,  mais  qu'il  fut  subjugué  complètement! 

Il  résolut,-  en  cédant  à  la  tentation,  d'avoir  un 
but  moral,  afin  que  son  ouvrage  différât  de  ceux 
qu'il  avait  censurés  avec  tant  de  raison. 

Rousseau  avait  vécu  dans  une  société  où  les  de- 
voirs étaient  entièrement  sacrifiés  au  bon  ton ,  aux 
manières  élégantes  et  gracieuses,  aux  goûts  les 
plus  effrénés  pour  les  plaisirs.  Madame  d'Épinay, 
dans  ses  Mémoires,  se  présente  comme  ivre  d'amour 
pour  M.  de  Francueil,  qui  l'abandonne  ensuite. 
Elle  lui  foit  succéder  Grimm ,  pendant  que  M.  d*É- 
pinay  entretenait  des  actrices  de  l'Opéra  sous  les 
yeux  de  sa  femme.  Madame  dlloudetot ,  sa  sœur , 
n'eut  au  moins  qu'une  passion ,  mais  son  mari  n'en 
futpas  l'objet;  tout  brutal ,  tout  chicaneur  qu'on  Iç 
représente ,  il  vivait  en  tiexs  avec  l'heureux  Saint- 
Lambert,  sans  mot  dire,  sans  se  plaindre,  sans 
même  soupçonner  en  avoir  le  droit ,  tant  il  subis- 
sait l'empire  des  moeurs  à  la  mode.. Madame  de 
Jully,  belle-sœur  de  madame  d'Épinay,  avait,  dans 
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Jélyotte,  fait  un  choix  moins  excusable.  Mademoi* 
selle  d'Ette,  pleine  d'esprit  et  de  méchanceté,  vivait 
publiquement  avec  le  chevalier  de  Valori ,  etc. 

Ce  spectacle  remplissait  Rousseau  d'une  secrète 
et  profonde  indignation.  «  Rien  ne  lui  paraissait 
«  aussi  révoltant  que  l'orgueil  d'une  femme  infidèle 
ff  qui  9  foulant  ouvertement  aux  pieds  tous  ses  de- 
«  voirs,  prétend  que  son  mari  soit  pénétré  de  re- 
fc  connaissance  de  la  grâce  qu'elle  lui  accorde  de  ne 
«  pas  se  laisser  prendre  sur  le  Êiit.  Les  êtres  parfaits 
«  ne  sont  pas  dans  la  nature;  mais  qu'une  jeune 
«  personne,  née  avec  un  cœur  aussi  tendre  qu'hon- 
<c  néte,  se  laisse  vaincre  par  l'amour  étant  fille,  et 
a  retrouve,  étant  femme,  des  forces  pour  le  vaincre 
c<à  son  tour,  et  redevenir  vertueuse;  quiconque 
a  yous  dira  que  ce  tableau ,  dans  sa  totalité ,  est 
«  scandaleux  et  n'est  pas  utile ,  est  un  menteur  et 
«  un  hypocrite  :.ne  l'écoutez  pas.  »  Ainsi ,  Jean-Jac- 
ques opposa  au  tableau  général  des  feçimes  de  son 
temps ,  qui  manquaient  à  leurs  devoirs ,  une  jeune 
personne ,  faible  ayant  d'être  mariée ,  qui  retrouve 
alors  assez  de  force  pour  résister  à  son  amant  quoi* 
que  sa  passibn  ne  soit  pas  éteinte. 

Une  autre  idée  séduisit  Rousseau ,  qui  compo- 
sait Hébïse  au  moment  de  l'orage  excité  par  Y  En* 
cjclopédie.  Deux  partis  acharnés  Fun  contre  l'autre 
étaient  près,  d'en  venir  aux  mains  :  l'un  était  formé 
de  philosophes  qui  niaient  ou  l'existence  de  Dibu, 
ou  tous  les  rapports  entre  le  Créateur  et  l'homme  ; 
dans  l'autre,  bien  plus  nombreux,  étaient  tous  ceux 
qui  professaient  (  de  bonne  foi  ou  non  )  l'opinion 
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contraire.  Jean-Jacques  fut  assez  bon  pour  croire 
qu'il  était  possible  a  d'adoucir  leur  haine  récipro* 
«  que  en  détruisant  les  préjugés,  et  de  montrer  à 
«  chaque  parti  le  mérite  et  la  vertu  dans  l'autre , 
«  dignes  de  l'estime  publique  et  du  respect  de  tous 
«  les  mortels.  » 

Plein  de  ce  projet  %  ce  il  dessina  les  deux  carac- 
«  tères  de  Wolmar  et  de  Julie,  dans  un  ravissement 
«  qui  lui  Élisait  espérer  de  les  rendre  aimables  tous. 
«  les  deux,  et,  qui  plus  est,  l'un  par  l'autre.  » 

Les  deux  partis  ne  se  rapprochèrent  point,  et  ne 
se  réunirent  que  pour  l'accabler.  En  effet  le  parle- 
ment, le  clergé,  tonnèrent  contre  Jean-Jacques;etles 
philosophes  ne  le  comptèrent  plus  dans  leurs  rangs. 

Le  double  objet  que  s'est  proposé  Jean-Jacques 
fait  diHéloïse  un  ouvrage  particulier,  qui ,  quoique 
moral,  n'est  point  un  livre  de  morale,  quoique 
philosophique  n'en  mérite  pas  le  titre,  quoique  fic- 
tion n'est  point  un  roman ,  et  ne  peut  être  classé 
dans  ce  genre  frivole.  On  ne  peut  le  juger  d'après 
une  première  lecture,  ni  même  d'après  une  seconde, 
si  toutes  les  deux  sont  faites  à  peu  d'intervalle  l'une 
de  l'autre.  Il  est  diverses  époques  dans  la  vie.  Les 

1  Dans  une  leltre  écrite  de  Montmorency,  le  24  join  1761,  Jean-Jacqne»  dé- 
vdoippe  ce  projet  à  M.  Vemet.  «  Voi  griefr  contre  Wolmar,  loi  dit^  prcmreiit 
«  q«e  j*ai  mal  rempli  Tobjet  da  lirre ,  on  que  vons  ne  Tarez  pas  bien  saisi.  Cet 
«  objet  était  de  rapprocher  les  parGs  opposes, par  nne  estime  réciproqne,  d'ap- 

•  prendre  aux  philosophes  qo'on  peat  croit^  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et  anx 

•  crtffrants  qu'on  pent  être  incrédule  sans  être  nn  ooqain.  Jolie  dérote  est  nne 
m  leçon  ponr  les  plûlosophes ,  et  Wolmar  athée  en  est  me  ponr  les  intolérants. 
«  Voilà  le  rrai  bot  du  livre.  Cest  à  rofis  de  Toir  si  je  m'en  suis  écarté.  Vous  me 
«  reprochex  de  n'aroir  pas  £ût  changer  de  système  à  Wolmar  sor  la  fin  da  n^ 
m  aaa.  Mais,  mon  cber  Vemes ,  vous  n*àTca  pas  In  eetto  fin  ;  car  sa  covrarrion 
m  j  est  indiquée  arec  une  clarté  qni  ne  ponrait  eonffirir  un  plas  grand  dêtelop- . 

m  panaent  sans  Tonloir  ftire  une  capncinade.  « 
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parties  ^Héloîse  qui  déplaisent  dans  Tune  recou* 
vrent  lenrs  droits  dans  une  autre.  On  aime  moins 
ce  dont  on  était  enchanté ,  on  goûte  avec  délices 
ce  qu'on  avait  repoussé  ;  Ton  finit  par  saisir  l'en- 
semble de  ce  bel  ouvrage ,  et  l'on  modifie  les  juge- 
ments qu'on  avait  portés. 

Il  y  a  des  personnes  qui  ne  veulent  plus  entendre 
parler  de  Julie  du  moment  qu'elle  est  madame  de 
Woknar.  On  est  forcé  d'avouer  que  c'est  une  con- 
cession bien  dure  à  faire,  mais  il  le  faut  si  l'on  ne 
veut  pa3  renoncer  à  une  lecture  instructive  qui 
captive  sans  cesse  et  qui  dédonunage  du  sacrifice, 
quelque  coûteux  qu'il  ait  été. 

En  s'obstinant  à  s'arrêter  au  mariage  de  Julie  ^ 
on  se  prive  du  plaisir  que  donne  la  lecture  des  IV' 
et  VI*  parties  regardées  avec  raison  comme  des 
chefs-d'œuvre ,  et  du  spectacle  de  cette  Juhe  mère 
de  fiunille ,  fidèle  épouse ,  sans  avoir  cessé  (Têtre 
Jidèle  amante  *.  C'est,  je  le  répète,  une  concession 
di£6icile  à  Êdre  que  ce  mariage.  Mais  on  est  obligé 
de  convenir  qu'il  est  piquant  de  savoir  comment 
l'auteur  a  pu  conserver  de  l'intérêt  sur  JuUe  con- 
sentant à  devenir  la  femme  d'un  homme  qu'elle 
n'aime  pas ,  qui  a  quarante  ans  plus  qu'elle  ;  com- 
ment et  par  quels  moyens  cet  intérêt  peut  s'étendre 

t  «De  TOUS  dire  que  nos  jeunes  gens  sont  pins  amonrenx  que  funab,  ee 
«  n'est  pes  ssns  doute  nne  nonreUe  à  tous  apprendre;  de  Tons  assurer  an  cod- 
«  traire  qu'ils  sont  parfiûtement  guéris,  tous  saves  œ  que  pensent  la  raison,  h 
«  vertu  ;  œ  n'est  pas  non  plus  leur  plus  grand  nûmck.  BCais  que  œs  deux  op- 
«  posés  soient  Trais  en  wAaxz  temps  ;  qu'ils  brAlent  plus  ardemment  que  juuûs 
«l'un  ponr  Tautre,  et  qu'il  ne  règne  plus  entre  eux  qu'un  honnête  attsch»* 
R  ment;  qu'ils  soient  toujours  amants  et  ne  soient  plus  qu'amis  :  c'est,  je  pcose, 
«  ce  que  tous  auras  plus  de  peine  à  comprendre,  et  ce  qui  est  iM>ttrtBnt  sefen 
«  Fexacte  Térité.  »  (Lettre  XPT  de  M.  de  Wolmar  i  Ckirû  d'Orbe,  4e  partie.} 
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Mir  cet  homme,  tout  athée  qu'il  soit,  et  quelque 
humeur  que  Ton  éprouve  et  qu'on  ne  cesse  de  res- 
sentir contre  lui.  Plus  il  est  maître  de  ses  passions, 
moins  on  lui  pardonne  de  vouloir  être  l'époux  de 
Julie ,  qu'il  sait  (  puisque  le  baron  d'Étange  lui  a 
confié  cet  important  secret  )  ne  pouvoir  plus  dis- 
poser de  son  cœur  ni  de  sa  main.  Sous  le  rapport 
de  la  difficulté  vaincue ,  il  est  intéressant  de  con-? 
naître  conament  Fauteur  a  pu  surmonter  tant  d'obs-  * 
tacles,  surpris  que  Von  est  de  le  voir  se  les  créer. 
Quand  il  n'y  aurait  que  ce  motif,  il  doit  être  assez 
puissant  poup  engager  à  poursuivre  sa  lecture. 
Nous  invitons  ceux  qui  s'y  refusent  à  lire  seulement 
la  lettre  la  de  la  IV  partie. 

Julie  influa  de  deux  manières  sur  la  destinée  de 

■ 

Fauteur.  Elle  le  rendit  généralement  l'objet  de  la 
bienveillance  des  femmes ,  qui  dès-lors  furent  dis- 
posées d'avance  à  devenir  dociles  aux  leçons ,  et  à 
suivre  les  préceptes  $  Emile,  Quant  aux  hommes  de 
lettres,  les  avis  furefit  partagés;  ils  ne  donnèrent 
jamais  d'éloges  sans  restriction  ou  sans  une  critique 
plusoumoins  aAière. 

Mais  dans  le  monde  le  succès  fîit  au-delà  de  Fi- 
magination.  «  Les  libraires  ne  pouvaient  suffire  aux 
a  doacnandes  de  toutes  les  dasses.  On  louait  l'ouvrage 
(cà  tant  par  jour,  ou  par  heure.  Quand  il  parut, 
«  on  exigeait  douze  sous  par  volume ,  en  n'accor- 
«  dant  que  soixante  minutes  pour  le  lire  >.  » 

Le  Contrai  social  Q?X  un  fragment  des  Institutions 
politiques.  C'est  le  seul  des  écrits  politiques  de  Jean- 


\ 
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Jacques  qui  eut  de  l'influence  sur  sa  destinée.  Le 
livre  étant  condamné  à  Genève ,  Fauteur  ne  put 
rester  dans  sa  patrie. 

Cet  ouvrage  a  été  maltraité  par  un  grand  nom- 
bre de  critiques  :  nous  ne  devons  nous  occuper  que 
de  celui  dont  la  supériorité,  les  talents  et  la  variété 
des  connaissances ,  sont  reconnus ,  et  qui  était  le 
plus  redoutable  ennemi  de  Rousseau. 

Voltaire  a  fait ,  sous  le  titre  aidées  républicaines 
par  un  citoyen  de  Genève  »,  la  satire  plutôt  que  la  cri- 
tique du  Contrat  social.  Il  extrait  des  passages  qu'il 
commente  à  sa  manière  et  sans  faire  attention  à  ce 
qui  les  précède  ou  les  suit;  il  les  altère  même  quel- 
quefois, et,  par  la  substitution  d'un  seul  mot,  il 
fait  dire  à  Jean-Jacques  une  absurdité.  En  voici  des 
exemples. 

Kousseau  dit  dans  son  Contrat  social  (1.  IV, 
thap.  8  )  :  oc  Deux  peuples  étrangers  Tun  à  l'autre,  et 
ce  presque  toujours  ennemis,  ne  purent  reconnaître 
«  long-temps  un  même  maître.  » 

Voici  la  citation  de  Voltaire  :  «  Deux  peuples 
«  étrangers  l'un  à  l'autre  et  presque  toujours  enne- 
'  «  mis  ne  purent  reconnaître  un  même  Dieu  ^.  »  Au 
moyen  de  la  métamorphose  de  maure  en  Diea^  et 
de  la  suppression  d'un  mot.  Voltaire  fait  avancer 
par  Jean-Jacques  une  assertion  démentie  par  mille 
faits.  Mais  ces  changements  étaient  nécessaires  pour 
motiver  l'accusation  Ôl ignorance^  à^  présomption^ 
^extranfogatice. 

*  <Xu»res  de  Foitaire^  édit.  de  Xehl ,  m-8o,  tome  xxix^p.  iS5. 
a  Td.  ib.  »  page  aoi. 


DEUXIEME    PERIODE.  I  55 

Il  ne  se  contente  pas  de  mettre  un  mot  à  la 
place  de  l'autre;  il  substitue  à  son  gré  une  question 
à  l'autre  :  ce  qui  Êiit  que  la  réponse  n'a  point  de 
rapport  à  l'objet  proposé. 

«  Le  même  écrivain ,  dit  Voltaire  ' ,  en  parlant 
«  des  systèmes  du  gouvernement ,  s'exprime  ainsi  : 
Œ  L'un  trouue  beau  qu*on  soit  craint  de  ses  voisins  ^ 
«  r autre  qu'on  en  soit  ignoré;  Vun  est  content  que  Var-^ 
a  gent  circule ,  Vautre  exige  que  le  peuple  ait  du  pain. 
Qi  Tout  cet  article  semble  puéril  et  contradictoire.  » 
Ce  n'est  point  du  chapitre  sur  les  différents  systè- 
mes de  gouvernement  qu'est  extrait  le  passage  cité, 
mais  de  celui  sur  les  lignes  dUm  bon  gouvernement; 
ce  qui  est  fort  différent,  et  l'on  va  voir  comment 
la  citation  est  faite. 

Rousseau  se  demande'  à  quel  signe  on  peut 
connaître  qu'un  peuple  donné  est  bien  ou  mal  gou- 
verné. «  On  ne  résout  point  cette  question,  répond 
«  il ,  parce  que  chacun  veut  la  résoudre  à  sa  ma- 
a  nière.  Les  sujets  vantent  la  tranquillité  publique; 
«  les  citoyens ,  la  liberté  des  particuliers  ;  l'un  pré* 
ce  fère  la  sûreté  des  possessions  et  l'autre  celle  des 
«personnes;  l'un  veut  que  le  meilleur  gouverne- 
ce  ment  soit  le  plus  sévère ,  l'autre  soutient  que  c'est 
a  le  plus  doux  ;  celui  -  ci  veut  qu'on  punisse  les 
«  crimes,  et  celui-là  qu!on  les  prévienne  ;  l'un  trouve 
a  beau  qu'on  soit  craint  des  voisinSy  l'autre  aime  mieux 
«  qiion  en  soit  ignoré;  et  Vun  est  content  quand  Var- 
agent  circule  i  l'autre  exige  que  le  peuple  ail  duptûn^ 

■  Édition  de  KeU ,  tome  xxsx ,  page  196»' 
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«  Quand  même  on  conviendrait  sur  ces  points  et 
«d'autres  semblables,  en  serait-on  plus  avancé? 
«  Pour  moi,  je  m'étonne  qu'on  méconnaisse  un  signe 
ce  aussi  simple ,  ou  qu'on  ait  la  mauvaise  foi  de  n'en 
«pas  convenir.  Quelle  est  la  fin  de  l'association 
«  politique  ?  c'est  la  consei-vation  et  la  prospérité 
«  de  ses  membres.  Et  quel  est  le  signe  le  plus  sur 
«  qu'ils  se  conservent  et  prospèrent?  c'est  leur  nom- 
«  bre  et  leur  population.  N'allez  donc  pas  chercher 
«  ailleurs  ce  signe  si  disputé.  » 

Ainsi  Voltaire  n'est  pas  littéral  en  rapportant  la 
très^etite  partie  d'une  longue  période.  Il  change 
la  question;  ce  qui  est  au  moins  de  l'inexactitude; 
il  fait  plus,  il  met  dans  la  bouche  de  Rousseau  et 
suppose  comme  opinion  de  celui-ci  ce  que  Rousseau 
rejette  comme  étranger  à  la  question;  si  ce  n'est  pas 
là  de  la  mauvaise  foi,  c'est  au  moins  de  la  légèreté. 

Après  avoir  traité  Jean- Jacques  ^ignorant pré- 
somptueux^  de  cynique ,  de  garçon  horloger^  d'auteur 
plein  de  contradictions,  d'inepties  et  d'absurdités, 
Voltaire  termine  ainsi  sa  critique  *  :  «  On  a  brûlé  ce 
«  livre  chez  nous.  L'opération  de  le  brûler  a  été 
«  aussi  odieuse  peut-être  que  celle  de  le  composer. 
«  Ce  sont  les  livres  d'injures  qu'il  faut  brûler  et  dont 
«  il  faut  punir  sévèrement  les  auteurs,  parce  qu'une 
«  injure  est  un  délit.  » 

On  trouvera  dans  la  correspondance  plusieurs 
lettres  dans  lesquelles  Rousseau  donne  des  expli- 
cations sur*  sa  doctrine ,  et  qu'il  est  nécessaire  de 

«  Édition  de  Kehl ,  tome  zxix  »  page  aoa   Le  Contrai  Social  ii*a  été  bcùlè 
qu*à  Genète. 
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lire  pour  juger  avec  équité,  particulièrement  celle 
du  i5  juillet  1763,  adressée  à  M.  Ustéri,  profes- 
seur à  Zurich,  et  du  26  juillet  1767,  écrites  à  l'au- 
teur de  \Ami  des  hommes.  Avant  de  se  faire  une 
opinion  définitive  et  de  prononcer  un  jugement 
sur  des  matières  importantes,  il  est  de  toute  justice 
de  bien  les  connaître,  ainsi  que  le  but  et  l'objet  de 
Fauteur ,  et  de  le  consulter  lui-même.  En  suivant 
cette  marche  on  se  garantit  de  l'erreur.  Voici,  par 
exemple,  ce  que  dit  Jean-Jacques  du  Contrat  so- 
cial^ dans  un  autre  ouvrage  »  :  «  Lisez-le ,  mon- 
sieur, ce  livre  si  décrié  :  vous  y  verrez  partout  la 
loi  mise  au-dessus  des  honmies  :  vous  y  verrez  par- 
tout la  liberté  réclamée ,  mais  toujours  sous  l'au- 
torité des  lois,  sans  lesquelles  la  liberté  ne  peut 
exister,  et  sous  lesquelles  on  est  toujours  libre,  de 
quelque  façon  qu'on  soit  gouverné.  Par-là  je  ne  fais 
pas,  dit-on,  ma  cour  aux  puissances  ;  Xamt  pis  pour 
elles,  car  je  fais  leurs  vrais  intérêts,  si  elles  savaient 
les  voir  et  les  suivre.  Mais  les  passions  aveuglent 
les  hommes  sur  leur  propre  bien.  Ceux  qui  sou- 
mettent les  rois  aux  passions  humaines  sont  les  vrais 
destructeurs  des  gouvernements  :  voilà  les  gens 
qu'il  Êiudrait  punir.  Les  fondements  de  l'état  sont 
les  mêmes  dans  tous  les  gouvernements.  Quaîid  il 
s'agit  de  comparer  les  diverses  formes ,  on  ne  peut 
éviter  de  poser  séparément  les  avantages  et.  les  in- 
convénients de  chacun  ;  c'est  ce  que  je  crois  avoir 
lait  avec  impartialité.  Tout  balancé ,  j'ai  donné  la 

<  Lettres  de  la  montagne^  première  partie,  lettre  VI.  Elle  est  entièremept 
commnée  an  Contrat  social. 
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préférence  au  gouvernement  de  mon  pays.  Ceh 
était  naturel  et  raisonnable  :  on  m'aurait  blâmé  si 
je  ne  l'eusse  pas  feit  '.  Mais  je  n'ai  point  donné 
l'exclusion  aux  autres  gouvernements:  au  contraire 
j'ai  montré  que  chacun  avait  sa  raison  qui  pouvait 
le  rendre  préférable  à  tout  autre,  selon  les  hommes, 
les  temps  et  les  lieux.  Ainsi,  loin  de  détruire  les 
gouvernements,  je  les  ai  tous  établis.  Je  n'ai  rejeté 
aucun  gouvernement,  je  n'en  ai  méprisé  aucun.  En 
les  examinant,  en  les  comparant,  j'ai  tenu  la  ba- 
lance et  j'ai  calculé  les  poids;  je  n'ai  rien  fait  de 
plus.  On  ne  doit  punir  la  raison  nulle  part,  ni  même 
le  raisonnement.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui ,  discu- 
tant par  abstraction  des  questions  de  politique,  ai 
pu  les  traiter  avec  quelque  hardiesse.  Tout  homme 
a  droit  de  le  faire.  Mes  livres ,  quoi  qu'on  &sse, 
porteront  toujours  témoignage  d'eux-mêmes.  » 

U Emile  termine  cette  série.  Recommander  aux 
hommes  d'élever  leurs  enfants ,  faire  sentir  la  né- 
cessité de  l'éducation  *,  c'était  un  précepte  usé  dont 
dont  on  reconnaissait  plutôt  la  sagesse,  qu'on  ne 
savait  en  faire  l'application  convenable. 

Donner  à  ce  précepte  une  forme  attrayante  et 
tous  les  charmes  de  la  nouveauté,  afin  d'éveiUef 
l'attention  et  de  la  soutenir  par  l'intérêt  et  la  cu- 
riosité, c'était  faire  un  grand  pas,  et  personne  n'au- 
rait eu  l'idée  d'exiger  davantage. 

Mais  pour  atteindre  au  dernier  degré,  acquérir 

X  Et  c*«t  dans  ce  pays  senlement  qae  le  Contrat  sorial  a  été  brûlé  !  i 

*  L*édiicatioii  embrasse  toute  la  TÎe  de  l'homme  en  oe  sens  f^k  tout  âge  on 
reçoit  des  leçons.  Que  de  prétendus  hommes  d*état  ont  perdu  leur  partie,  da 
jour  au  lendemain ,  parce  qn*ik  croyaient  leur  éducation  &ite  ! 
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par  l'étude  et  la  méditation  l'expérience  de  tous  les 
âges ,  y  joindre  celle  de  son  siècle ,  voir  dans  l'une 
et  l'autre  les  présages  certains  d'un  avenir  aussi 
menaçant  qu'il  est  inévitable ,  armer  l'homme  con- 
tre les  fléaux  que  renferme  cet  avenir,  et ,  dans  ce 
but,  rajeunir  le  vieux  précepte  de  l'éducation,  voilà, 
certes,  un  projet  utile,  une  entreprise  digne  de  tous 
les  éloges.  Telle  est  celle  que  conçut  et  qu'exécuta 
celui-là  seul  qui  pouvait  l'exécuter,  parce  qu'il  l'avait 
conçue. 

Du  point  où  il  se  place,  il  voit  le  bouleversement 
des  classes  de  la  société  :  il  prend  son  élève  dans 
une  des  premières ,  de  celles  que  la  fortune  se  plaît 
à  combler  de  ses  faveurs;  il  se  dit  :  Comment  faut-il 
élever  celui  qui  doit  tout  perdre  un  jour  ;  parents, 
femme,  enfants,  amis,  richesses,  considération,  tout 
ce  qui  embellit  l'existence ,  -puisqu'il  doit  être  en- 
tièrement dépouillé,  réduit  à  lui,  puisque  même 
la  liberté  lui  doit  être  enlevée  ?  Comment  fera  cet 
infortuné  qui  n'a  plus  rien ,  pour  être  libre  encore 
dans  les  fers  et  trouver  du  prix  à  la  vie  ? 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que ,  chez  Jean-Jacques , 
ce  soit  un  jeu  de  son  imagination  ;  que ,  pour  exer- 
cer son  talent ,  il  pose  un  problème  que  des  hypo- 
thèses chimériques  rendent  insoluble,  ou  qu'ac- 
coutumé à  vaincre  les  difficultés,  il  aime  à  s'en  faire 
pour  jouir  d'un  Êicile  triomphe.  Ce  qui  me  reste  à 
dire  va  prouver  le  contraire ,  et  démontrer  jusqu'à 
Tévidence  que  l'intention  de  Rousseau  fut  de  faire 
un  homme  de  son  élève ,  et  que  jamais  intention  ne 
fut  appuyée  sur  des  motifs  plus  puissants ,  plus 
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pressants  même ,  puisqu'ils  étaient  pour  ainsi  dire 
irrésistibles, 'Jean-Jacques  ayant,  en  leur  cédant, 
sacrifié  le  repos  d«  sa  vie.  Laissons-le  les  exposer 
lui-même. 

a  Appropriez,  nous  dit-il  %  l'éducation  de  lliomme 
a  à  l'homme,  et  non  pas  à  ce  qui  n'est  point  lui.  lïe 
a  voyez-vous  pas  qu'en  travaillant  à  le  former  exdu- 
«  sivement  pour  un  état ,  vous  le  rendez  inutile  à 
ce  tout  autre;  et  que,  s'il  plaît  à  la  fortune,  vous 
a  n'aurez  travaillé  qu'à  le  rendre  malheureux?..... 
<c  Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  sans 
a  songer  que  cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions 
ce  inévitables,  et  qu'il  vous  est  impossible  de  prévoir 
«  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enÊmts. 
«  Le  grand  devient  petit,  le  riche,  devient  pauvre, 
a  le  monarque  devient  sujet  :  les  coups  du  sort 
<c  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en 
a  être  exempt?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise* 

X  jlfmite,  lir.  m ,  ren  U  fin. 

a  Ce  puM^  est  écrit  en  1760.  Jean-Jaoqoes  ajoute  dans  nne  note  :  Je  Ctfv 
pour  impossible  que  les  grandes  monarchies  de  F  Europe  aient  encore  lou^ 
temps  a  durer  s  toutes  ont  briUê ,  et  tout  état  qui  brille  est  sur  son  doeUn.  Ce* 
olMerration  est  appuyée  sor  des  faits,  il  est  Trai ;  mais  les  exemples  sont  isolés f 
et  Tapplication  serait  peut-être  hasardée  :  c'est-i-dire  que  tons  les  états  dTae 
partie  dn  monde  n*ont  pas  brillé  à  la  fois  eonune  oenx  de  FEnrope  «  ee  <|> 
faisait  enrahir  par  les  barbares  le  pays  dont  le  peuple  était  le  plus  policé.  Mail 
il  Ukjr  a  plus  de  barbares  dcpnis  que  ceux  qui  pooraient  passer  pour  Fécre  odt 
pris  des  leçons  de  politesse  et  de  cirilisation,  qu'an  lieu  de  payer,  ils  ont  6it 
payer  assez  cher.  Ainsi  Fétat  de  la  question  est  changé.  Un  peuple  ooir«i|ia 
finissait  par  être  conquis;  les  fidts  le  proorent  :  nuûs  aucun  exemple  ne  nos 
apprend  quelle  est  la  fin  de  ce  peuple  quand  ses  voisins  sont  aussi  couoaipai 
que  IvL  Du  reste ,  Vétat  de  crise  suirit  de  prés  la  prédiction ,  et  précéda  de  pca 
de  temps  le  siècle  des  révolutions.  Remarquons  la  justesse  de  Fexpression  doet 
il  se  sert  :  le  siècle  des  révolutions  !  Douze  ans  a|nrés  Fépoque  oà  Roosuan  te- 
nait ce  langage,  arrivait  la  révolution  de  Pologne  par  trois  grandes  puiaianpfi 
qui  donnèrent  Fexemple  du  mépris  des  droits  au  profit  de  la  force. 

Vingt  ans  après,  la  révolution  des  colonies  anglaises  qui,  sons  le  titre d*^M<^ 
Vnis^  aisnrèrent  leur  indépendance. 
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a  et  du  siècle  des  révolutions.  Qui  peutr  vous  ré* 
«  pondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors?  Tout  ce 
«  qu'ont  &it  les  hommes ,  les  hommes  peuvent  le 
«  détruire  :  il  n'y  a  de  caractères  ineffaçables  que 
«  ceux  qu'imprime  la  nature ,  et  la  nature  ne  fait  ni 
«  princes ,  ni  riches ,  ni  grands  seigneurs.  Que  fera 
a  donc,  dans  la  bassesse,  ce  satrape  que  vous  n'aurez 
«  élevé  que  pour  la  grandeur  ?  que  fera ,  dans  la 
«  pauvreté ,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  que  d'or? 
«  que  fera,  dépourvu  de  tout,  ce  fastueux  imbécille 
«  qui  ne  sait  point  user  de  lui-même  et  ne  met  son 
«  être  que  dans  ce  qui  est  étranger  à  lui  ?  Heureux 
«  celui  qui  sait  quitter  alors  l'état  qui  le  quitte ,  et 
«rester  homme  en  dépit  du  sort!....  Un  roi  qui 
«  n'existe  que  par  sa  couronne  n'est  rien  du  tout 
a  s'il  n'est  roi.  Mais  celui  qui  la  perd ,  et  s'en  passe , 
ce  est  alors  au-dessus  d'elle.  Du  rang  de  roi ,  qu'un 
«  lâche  ,  qu'un  méchant ,  un  fou ,  peut  remplir 
«comme  un  autre,  il  monte  à  l'état  d'homme, 
«que  si  peu  d'hommes  savent  remplir.  Alors  il 
«  triomphe  de  la  fortune,  il  la  brave,  il  ne  doit  rien 
«  qu'à  lui  seul  ;  et,  quand  il  ne  lui  reste  à  montrer 
a  que  lui,  il  n'est  point  nul,  il  est  quelque  chose. 
«Oui,  j'aime  mieux  cent  fois  le  roi  de  Syracuse 
«  maître  d'école  à  Corinthe ,  et  le  roi  de  Macédoine 
«greffier  à  Rome,  qu'un  malheureux  Tarquin  ne 

Trente  ans  phs  tard,  (  le  point  de  départ  est  tonjonni  1760  )  commençait  la 
Tèvofaitimi  francise ,  la  plna  importante  de  tontes ,  soit  en  elle-même ,  soit  par 
influence  incalculable  ;  enfin  les  rérolntions  de  rAmériqne  Méridionale. 
L*étiBde  et  la  réflexion  firent  tronrer  à  Jean-Jacqnes  dans  le  présent  et  le 
lé  les  présa^  de  l'ayenir,  et  lerèrent  à  ses  yenx  le  voile  <jni  le  couTrait.  S*il 
▼mit  de  nos  jours,  il  aurait  pent^tre  moins  de  mérite  à  préroir  ce  qui  nous  est 
préparé. 

II 
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«c  sachant  que  devenir  s'il  ne  règne  pas;  que  Ybé- 
«  ritier  possesseur  des  trois  royaumes  ' ,  jouet  de 
«  quiconque  ose  insulter  à  sa  misère ,  errant  de 
«cour  en  cour,  cherchant  partout  des  secours  et 
«  trouvant  partout  des  affronts,  £aiute  de  savoir  Êûre 
«  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est  plus  en  son 

«  pouvoir Travailler  est  un  devoir  indispensable 

«  à  l'homme  social.  Riche  ou  pauvre ,  puissant  ou 
«  faible ,  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon.  De  toutes 
«  les  conditions,  la  plus  indépendante  de  la  fortune 

<K  et  des  hommes  est  celle  de  l'artisan Partout 

«  où  l'on  veut  vexer  l'artisan ,  son  bagage  est  bien- 
«  tôt  Eût  ;  il  emporte  ses  bras ,  et  s'en  va.  » 

Il  Êdlait,pour  que  la  leçon  fut  instructive,  qu'E- 
mile perdit  tout,  et  Jean  «-Jacques  ne  lui  épargné 
aucun  des  malheurs  auxquels  l'homme  est  exposé; 
il  l'en  abreuve ,  il  lui  £ût  avaler  le  calice  jusqu'à 
la  lie.  Après  l'avoir  placé  dans  des  circonstances 
telles  qu'il  est  obligé  de  fuir  sa  femme ,  son  enfant, 
d'abandonner  sa  fortune,  et  de  se  servir  de  ses 
ressources  personnelles ,  il  le  met  dans  l'esdavage, 

1  Charles-Édonard ,  petit-fib  de  Jaoqnet  II ,  élût  plus  hit  pour  r^i^ner  q» 
•oa  tïaol,  qû  perdit  la  oonomie  pour  n'avoir  pM  oompris  le  Téritable  atm  da 
mot  de  Henri  IV,  Un  njraume  vaut  Ufcn  une  messe  g  mot  bien  interprété  par 
Charles-Jean.  Le  prétendant  se  montra  homme  en  l^iS,  Biais  il  édioBa,  et  fnt 
•aurifié  :  par  nn  article  secret  dn  traité  d'Aix-la-Chapdle ,  signé  le  it  odobn 
1748  y  la  conr  de  France  s'engagea  à  le  renvoyer  de  ses  états.  Ce  prince  ne  se 
pressant  pas  dVbéir  à  Tordre  qn*il  avait  re^  4e  sortir  de  France ,  IC  de  Vao- 
dreoil  fnt  diargé  de  Farréter.  Il  se  vit  vhhgé  d'employer  la  force.  Le  prince 
cherclia  dans  l'usage  immodéré  des  liqueurs  et  do  vin  Fonbli  de  ses  maux  et  de 
ses  espérances ,  et  finît  par  s'abmdr  entièrement.  A  Tépoqne  011  Jean-Jaeqna 
écrivait  Emile  ^  le  prétendant  était  toujours  ivre.  U  mourut  à  Rome  le  3i  jan- 
rier  X7S8.  Le  cardinal  d'TordL  était  son  firère.  Il  ne  rette  pins  de  cette  iUastre 
famille  que  de  tristes  souvenirs,  des  exemples  terribles  de  rinoonstvim  de  b 
fortune ,  et  de  grandes  leçons ,  mais  de  peu  d'utilité ,  perce  que  le  trcs-pelit 
nombre  de  ceur  à  Fusage  desquels  elles  sont  n'en  profitent  jamais. 
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et  Fy  £iit  conserrer  Findépendance  de  sa  pensée 
et  la  fierté  de  son  caractère. 

Si  Jean-Jacques  avait  pris  son  élève  dans  une 
classe  inférieure ,  son  but  n'eût  pas  été  rempli.  Il 
veut  rendre  Emile  propre  à  toutes  les  conditions 
humaines.  On  étèçe  un  paui^re  pour  être  riche;  lui 
veut  élever  un  riche  pour  être  pauvre. 

L'épreuve  contraire  n'eut  peut-être  pas  été  tota- 
lement inutile.  On  n'aurait  pas  vu  sans  intérêt 
Emile  luttant  contre  la  prospérité,  qui,  dans  l'homme 
le  moins  imparfait  composé  de  bien  et  de  mal,  dé- 
veloppe plutôt  le  mal  que  le  bien.  Supposons 
Emile  transporté  tout -à -coup  sur  ce  théâtre  où 
règne  la  flatterie,  où  personne  n'est  à  l'abri  de  son 
influence,  où  quelque  élevés  que  soient  les  trônes 
des  dieux  de  la  terre,  elle  les  enveloppe  d'une  at- 
mosphère eml>aumée,  et  mêle  sa  fumée  enivrante  à 
celle  de  l'encens  le  plus  pur.  Quelle  conduite  tien- 
drait Emile  dans  ce  séjour?  S'y  mettra-t-il  à  Fabri 
de  la  contagion?  Doué  de  toutes  les  Êicultés  que 
lui  donne  son  gouverneur  et  qui  brillent  dans  l'ad- 
versité ,  saura-t-il  les  conserver  dans  tout  leur  éclat 
au  faite  des  grandeurs?....  Mais  celui  qui  n'a  jamais 
connu  que  le  malheur  ou  la  misère  ;  qui  fut  per- 
suadé que  les  honneurs  favorisaient  la  corruption; 
qui  sans  cesse  appelle  à  son  secours  l'expérience , 
ne  pouvait  présenter  Félève  jouant  un  rôle  auquel 
le  maître  était  étranger  :  il  voulait  offrir  des  leçons 
d'un  usage  général ,  et  peu  de  personnes  sont  ap- 
pelées à  gouverner  les  hommes. 

Ces  observations  nous  amènent  naturellement  à 
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examiner  quelle  marche  on  devait  suivre  dam 
Texamen  critique  ^ Emile  afin  de  la  comparer  à 
celle  qu'on  a  suivie. 

Pour  qu'une  critique  soit  raisonnable  et  fondée, 
elle  doit  s'appuyer  sur  des  bases  reconnues,  et  partir 
d'un  principe  fixe;  autrement  elle  porte  à  taxa..  Quel- 
que bien  enchaînés  que  paraissent  être  les  raison- 
nements, quelles  que  soient  la  liaison  des  idées,  la 
justesse  de  la  logique ,  si  l'on  est  parti  d'une  sup- 
position gratuite,  tout  s'écroule  à  l'examen. 

Il  est  d'abord  nécessaire  de  bien  connaître  le  but 
que  se  propose  un  écrivain;  autrement  on  ne  peut 
porter  un  jugement  motivé  sur  les  moyens  qu'il  a 
pris  pour  arriver  à  ce  but.  Telle  est  la  marche 
également  prescrite  par  le  bon  sens  et  l'équité. 

Si  l'on  prétend  que  Rousseau  ne  devait  pas  se 
proposer  le  but  qu'il  veut  atteindre,  j'entends  cela: 
c'est  une  opinion  particulière  susceptible  d'être 
discutée.  Qu'on  dise  qu'il  n'y  a  point  de  rapport 
entre  le  but  et  les  moyens,  j'entends  encore  cela, 
pourvu  qu'on  le  prouve.  Dans  cette  double  atta- 
que ,  on  part  d'un  point  connu ,  c'est-à-dire  du  but 
proposé,  qu'on  doit  commencer  par  rappeler  avec 
précision  et  clarté,  pour  faire  voir  qu'on  s'entend 
soi-même  et  qu'on  veut  être  entendu  des  autres. 

Mais  qu'on  vienne  nous  dire  que  l'éducation 
d'Emile  ne  convient  point  à  tel  état,  à  telle  pro- 
fession, dans  tel  rang,  nous  n'y  entendons  plus 
rien,  parce  que  le  gouverneur  d'Emile  n'a  pas  voiUu 
faire  de  son  élève  un  membre  du  parlement,  un 
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évéque,  un  maréchal  de  France  ^  L'étude  des  lois, 
celle  de  la  tactique  militaire  font  une  partie  de 
Finstruction  qu'Emile />eM^  ou  doit  recevoir,  comme 
l'escrime  et  la  danse  sont  au  nombre  des  exercices 
propres  à  entretenir  la  souplesse  et  l'agilité  de  ses 
membres  :  mais  son  gouverneur  ne  prétend  pas 
plus  lui  apprendre  la  tactique  que  l'escrime ,  ni  le 
droit  que  la  danse  :  son  but  est  ^  en  faire  un  homme; 
nous  verrons  ce  qu'il  entend  par-là. 

Qu'isolant  des  passages  on  crie  à  l'impiété ,  au 
mépris  des  lois  ou  des  souverains,  à  l'oubli  des 
convenances,  on  s'écarte  de  la  question;  et  pour 
se  reconnaître  il  faut  remettre  chaque  passage  à  sa 
place,  parce  qu'il  n'en  doit  pas  sortir  sans  ce  qui 
l'accompagne. 

Il  ne  faut  voir  dans  les  choses  que  ce  qui  s'y 
trouve,  et  dans  un  livre  que  ce  que  l'auteur  y  met. 
Entrons  donc  dans  les  idées  du  gouverneur  d'E- 
mile. Il  ne  se  contente  pas  de  donner  à  son  élève  un 
métier  qui,  pouvant  être  exercé  dans  tout  pays 
civilisé,  met  celui  qui  le  possède  à  même  de  gagner 
son  pain ,  parce  qu'il  n'est  pas  question  d'en  faire 
un  artisan.  On  lui  donne  une  ressource  assurée 
dans  le  malheur,  un  genre  d'industrie  qui  reçoit 
des  circonstances  son  prix  et  son  emploi.  Il  faut 
que  ce  ne  soit  qu'une  ressource,  parce  que  l'homme 
à  qui  vous  la  donnez  doit  occuper  un  rang  dans  la 

>  n  le  déclare  pontivement  ;  «  Vivre,  dit-il,  est  le  métier  qne  je  lui  renx  ap- 
«prendre.  En  sortant  de  mes  mains,  il  ne  sera  ,  j'en  eonTÎens ,  ni  magistrat,  ni 
•  soldat ,  ni  prêtre.  Il  sera  premièrement  homme,  tout  ce  qu'un  homme  ào\l 
"  être.  Sa  fortune  aura  beau  lui  faire  changer  de  place ,  il  sera  toujours  à  la. 
»  Émiie,  Ht.  1. 
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société,  et  même  y  remplir  des  fonctions.  Mais 
comme  nous  suppposons  une  époque  où  les  rangs 
sont  renversés  et  les  classes  confondues,  et  que, 
dans  cette  hypothèse ,  il  serait  imprudent  de  £ûre 
choix  d'un  état  et  de  fonctions  déterminées,  parce 
que  ce  choix  pourrait  tomber  sur  un  état  qui 
n'existera  plus,  il  est  nécessaire  de  rendre  notre 
élève  propre  à  tout.  U  y  a  des  principes  communs 
à  tous  les  états ,  des  connaissances  générales  appli- 
cables à  tous,  et  qui,  dans  une  révolution  même, 
trouvent  leur  emploi ,  parce  que ,  sans  ces  cod- 
naissances  et  ces  principes,  la  société  serait  dis- 
soute, et  que,  dans  l'espèce,  il  s'agit  d'une  révo- 
lution qui  confond  les  rangs  et  renverse  les  fortunes, 
mais  ne  dissout  pas  la  société.  Ce  sont  ces  principes 
généraux  que  le  gouverneur  yîw^f  acquérir  à  son 
élève,  non  par  des  discours,  des  leçons,  des  lec- 
tures ,  mais  par  la  pratique.  Il  le  met  dans  des  po- 
sitions où  l'élève  déduit  de  lui-4néme  le  principe  : 
c'est  l'instruction  en  action ,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi. 

Mais  Emile  n'a  ni  connaissances ,  ni  préjugés,  ni 
opinion ,  quand  son  gouverneur  s'en  empare ,  con- 
séquemment  aucune  idée  sur  les  religions  et  ie$ 
cultes.  U  est ,  dans  cette  hypothèse ,  l'c^jet  d'ime 
exception  unique,  et  peut  se  choisir  une  religion: 
oe  qui  n'arrive  à  personne  de  nous,  puisque  chacun 
reçoit  la  sienne,  et  la  suit  parce  qu'il  l'a  reçue. 
Dans  cet  état  de  choses ,  le  gouverneur  ne  doit 
point,  en  parlant  de  religion  à  son  élève,  sortir 
des  généralités;  d'où  Ton  voit  que  si  l'on  extrait  ub 
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passage  pour  le  commenter,  on  &it  une  applica- 
tion qui  n'a  point  été  faite  par  l'auteur,  et  qu'on 
perd  la  question  de  vue. 

Rousseau  commence  donc  par  faire  de  son  élèi^ 
un  homme;  et  si  le  portrait  est  idéal ,  ce  n'est  point 
sa  £aiute,  et  les  hommes  n'ont  point  à  s'en  plaindre. 
Cet  homme  une  fois  produit  est  propre  à  toutes 
les  foùctions  qui  lui  seraient  confiées  par  l'état, 
pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  en  opposition  avec 
les  devoirs  que  la  morale  impose.  Cet  homme  idéal 
est  bon,  juste,  fort;  il  réunit.à  la  force  la  droiture 
et  l'amour  de  ses  semblables  :  il  sait  a  qu'il  faut 
«leur  Élire  tout  ce  qu'il  voudrait  qu'on  lui  fît  à 
«  lui-même.  » 

Il  a  cette  énergie  qui  fait  que  «  toujours  il  agit 
a  comme  il  parle  ;  qu'il  est  toujours  décidé  sur  le 
ff  parti  qu'il  doit  prendre  ;  qu'il  le  prend  hautement 
«  et  le  suit  toujours.  »  Ce  n'est  point  dans  les  livres 
qu'il  apprit  à  devenir  tel  ;  ce  n'est  point  dans  nos 
écoles,  c'est  en  vwant^  c'est-à-dire,  «  en  Êdsant 
a  usage  de  ses  organes ,  de  ses  sens ,  de  ses  &cultés , 
«  de  toutes  les  parties  de  lui-même  qui  lui  donnent 
«  le  sentiment  de  son  existence.  » 

Un  tel  homme  est  propre  à  toutes  les  fonctions, 
parce  que,  dans  sa  vie  toujours  active,  il  ne  fut 
étranger  à  aucune ,  se  pénéti*a  de  leurs  devoirs , 
conduit  par  une  main  invisible  qui  faisait  naître 
l'occasion  de  les  remplir  tous,  et  d'appliquer  les 
règles  aux  faits  avant  de  savoir  qu'il  existât  des  rè- 
gles ,  de  manière  qu'elles  n'étaient  plus  à  ses  yeux 
que  la  conséquence  de  faits  et  comme  déduites  de 
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la  nature  des  choses.  Ce  gouverneur  ne  donnait  pas 
de  préceptes;  il  les  faisait  trotwer. 

Les  critiques  ^ Emile  ^  n'entrant  point  dans  le 
sens  de  l'auteur  dont  ils  lisaient  l'ouvrage,  substi- 
tuaient leurs  idées  aux  siennes ,  et  s'écriaient:  Mais 
à  quoi  servent  la  force  et  l'expérience  d'Emile  pour 
cet  élève  qui  doit  avoir  bientôt  un  brevet  de  co- 
lonel 9  pour  cet  autre  à  qui  l'on  destine  la  toge  et 
le  mortier,  pour  ce  troisième  qui  voit  dans  l'ho* 
rison  la  crosse  et  la  mitre,  pour  ce  jeune  prince  qui 
n'attend  que  l'âge  de  commander  aux  hommes?.... 
A  quoi  ?  mais ,  à  soutenir  les  fatigues  de  la  guerre 
et  l'activité  des  camps;  à  ne  jamais  prononcer  un 
jugement  sans  avoir  approfondi  la  cause  et  reconnu 
le  droit;  à  mettre  toujours  entre  sa  morale  et  ses 
actions  le  rapport  qu'y  placent  l'honneur  et  la  pro- 
bité; à  ne  pas  traiter  les  hommes  comme  de  vils 
esclaves,  à  s'en  faire  aimer,  à  les  rendre  heureux; 
enfin,  si,  comme  il  est  arrivé,  toutes  ces  espérances 
sont  déçues ,  s'il  faut  renoncer  aux  promesses  de 
la  fortune,  à  savoir  s'en  passer. 

On  sait  bien  que  manier  l'équerre  et  le  rabot 
n'était  pas,  pour  commander  un  régiment  ou  juger 
un  procès,  une  chose  plus  nécessaire  il  y  a  trente 
ans ,  qu*elle  ne  le  semt  aujourd'hui  pour  être  mis- 
sionnaire ou  jésuite,  ambassadeur  ou  préfet.  Aussi 
Jean^acques  ne  voulait  pas  plus  faire  de  son  élève 
un  colonel  qu'un  capucin.  Son  intention  était  de 
lui  donner  en  lui*méme  une  ressource  contre  l'ad- 
versité. De  cruels  événements  n'ont  que  trop 
prouvé  combien  cette  prévoyance  était  fondée,  et 
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ce  ii*est  pas  sans  intérêt  qu'on  a  vu ,  dans  notre 
tourmente  révolutionnaire,  des  hommes  comblés 
jusqu'alors  des  faveurs  de  la  fortune ,  des  princes 
méme%  lutter  avec  avantage  contre  un  sort  rigou- 
reux, et  tirer  d'eux-mêmes  des  ressources  sur  les- 
quelles ils  n'avaient  jamais  compté. 

X  Les  princes  aont  toujonn  assez  en  éridence  sans  qn*il  soit  besoin  de  les  de- 
aler. Celai  dont  il  est  question  récnt  en  enseignant  ce  qa*il  arait  appris  dans 
tout  antre  bot  qne  de  le  montrer  à  d*aatres.  Profitant  sagement  et  par  nne  ho-^ 
oorablc  exception  de  rerpérience,  il  en  transmet  les  utiles  leçons  à  ses  enfants , 
et  ne  lear  laisse  point  oublier  qn*il&  sont  hommes  avant  d*étre  princes,  et  qne 
le  T»âg,  loin  de  dispenser  de  coonaitre  les  hommes,  leur  en  fait  nn  deroir. 
BeancoQp  d'exemples  ont  démontré  la  sagesse  dn  précepte  de  Jean-Jacques.  Rt 
Ton  a  ym  des  gens  élerés  dans  l'opulence ,  mais  qui  amient  en  le  bonheur  d'ap- 
prendre à  tourner  par  désœuvrement,  le  faire  avec  succès  par  besoin ,  et  s'ap- 
plaudir de  savoir  manier  dextrement  lo  clieau.  Ceux-là  supportaient  avec  philo- 
soplûe  le  pénible  joug  de  la  nécessité,  oubliant  naissance,  rang  et  fortune.  Mais 
c'était  le  pins  petit  nombre.  Les  autres  avaient  une  mémoire  dont  la  fidélité  fiù- 
sait  leur  snppUoe.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  pour  ceux  qui  aiment  à  faire  de» 
observations  sur  le  cœur  humain ,  de  leur  rappeler  un  trait  digne  d'occuper  un 
moment  lenr  attention. 

Beaucoup  d^émigrés  italiens  et  français  étaient  réfutés  à  Hambourg  oà  Ton 
ne  vit  que  de  travail,  et  pour  faire  sa  fortune,  ou  l'accroître  quand  elle  est  faite. 
Ceux  qui  possédaient  quelque  talent  utile  en  firent  usage  et  restèrent.  Les  au- 
ti«s  se  virent  tristement  obligés  d'aUer  plus  loin.  M.  le  baron  **  ne  savait  que 
manger  tant  bien  que  mal  deux  à  trois  cent  mille  livres  de  rente.  Sans  res- 
soorees,  tontes  ses  économies  épnisées,  n'ayant  jamais  servi,  trop  âgé  pour 
rapprendre,  trop  fier  pour  recevoir  des  secours,  trop  ignorant  (non  par  sa 
fiiute ,  mais  par  Féducation  qu'il  avait  reçue)  pour  en  tirer  quelque  fruit ,  quel 
parti  prcndia-t-il?  Il  se  met  garde-malade ,  exigeant  qu'on  l'appelle  par  son 
titre  en  lui  demandant  des  soins.  Quand  on  ne  lui  disait  pas  Jlf.  le  baron ,  il  ne 
boDgeait  pas  plus  qu'un  tbenne.La  noblesse  n'est  pas  l'idole  des  Hambourgeois, 
qoi  en  font  très<pen  de  cas  lorsqu'elle  n'est  point  accompagnée  de  la  fortune.  Ce 
leur  fut  un  spectacle  aussi  nouveau  pour  eux  que  singulier  et  bizarre,  de  voir 
un  honmie  se  soumettre  à  une  pareille  condition  et  n'obéir  qu'en  voulant  con- 
server l'étiquette.  Cétait  une  mode  de  l'avoir.  On  se  Yarrachait  :  il  se  faisait 
payer  fort  cher.  On  trouvait  plaisant  d'appeler  M.  le  baron  pour  se  faire  appor- 
ter tout  ce  dont  un  malade  peut  avoir  besoin.  Il  ne  mangeait  ni  à  l'office  ni 
avec  les  maîtres,  quoique  plusieurs  l'invitassent,  parce  qne  sa  conversation 
n'était  pas  sans  agrément.  11  n'y  dînait  qne  lorsque  son  service  éuit  fini.  Le  ba- 
ron avait ,  comme  on  voit  ,  fait  une  capitulation  bien  singulière  avec  son  or- 
gnril,  ne  conservant  qne  son  titre ,  et  pourvu  qu'on  l'employât  rigoureusement, 
ne  refusant  aucune  des  fonctions  de  son  ministère.  Remarquons  qu'avec  nne 
telle  prétention ,  un  métier  lui  aurait  été  inutile.  Dans  quelle  manufacture ,  à 
quelatelicr^aurait-on  reçu  un  ouvrier  qu'il  e6t  fiiUu  titrer  pour  s'en  faire  obéir, 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  de  critique  SÉmik 
où  Tou  ne  se  soit  éloigné  de  la  question  ;  disons 
mieux ,  où  Ton  n'en  ait  supposé  une  autre*  Cette 
question  est  donc  celle^  :  Jean-Jacques,  Toulaot 
Élire  de  son  élève  un  homme  '  ^  a-t-il  pris  les 
moyens  pour  arriver  à  ce  but? 

Les  moins  déraisonnables  *  ont  prétendu  qu'il 
ne  devait  pas  se  le  proposer.  Mais  il  y  a  des  con- 
cessions qu'on  est  obligé  de  faire  en  lisant  :  c'est 
de  commencer  par  admettre  le  but  de  Fauteur, 
autrement  il  faut  renoncer  à  lire ,  et  surtout  i 
juger  ce  qu'on  n'a  pas  lu  ^.  Que  dirait-on  de  celui 
qui ,  à  l'occasion  de  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'es- 
prit humain,  de  Tcurtufe  par  exemple,  trouverait 
mauvais  qu'on  eût  mis  en  scène  un  tel  personnage, 
parce  qu'il  aurait  eu  le  bonheur  de  n'en  avoir  ja- 
mais rencontré  de  sa  vie  ?  on  lui  conseillerait  sans 
doute  de  ne  lire  ni  ne  voir  Tartufe ,  et  surtout  de 
n'en  jamais  parler. 

Après  nous  être  arrêté  sur  les  critiques  gêné* 
raies ,  c'est-à-dire  sur  celles  (jui  devaient  embrasser 
l'ensemble  de  l'ouvrage,  passons  aux  critiques 
particulières ,  qui  ne  sont  ni  mieux  fondées,  m 
plus  raisonnables,  parce  qu'elles  partent  toujours 

et  pour  en  obtenir  dn  travail  ?  Remarquons  encore  que,  dans  toute  vaXxt  fiOCj 
le  baron  n*anrait  pn  exercer  son  art  avec  la  condition  q[n*il  imposait,  flt  ^ 
Êillait  précisément  à  ce  garde-malade  des  Hamboorgeois  pour  malades. 

I  Dans  lequel  il  y  eût  mens  sana  in  corpore  sano* 

s  Encore  oenx4à  ressemblent-ils  à  Géronte ,  qui  revient  tonjooxs  à  la  9^' 
U  faot  supposer  une  galère ,  des  Tnrca ,  le  fils  de  Géronte  de  bonn«  prise,  et 
s'occuper  des  moyens  de  le  tirer  d*afibire ,  c*est-»-dire  de  payer,  poJsqa'u  a  en 
est  pas  d'antre, 

3  Par  ce  mot  j'entends  ,  saisir  l'ensemble ,  ne  pas  perdit  l'objstde  tos,»**' 
prendre  enfin. 
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d'une  hypothèse ,  et  qu  on  oublie  â! admettre  celle 
de  Rousseau ,  coudition  sans  laquelle  on  ne  peut 
juger  Emile. 

La  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  '  est  la 
partie  dont  on  s'occupa  le  plus,  ce  qui  prouve 
qu'on  n'avait  pas  saisi  le  but  de  l'auteur,  puisque 
cette  Profession  est  tellement  indépendante  de  l'ou- 
vrage ,  qu'on  peut  l'en  séparer  sans  nuire  à  l'ensem- 
ble. En  exposant  ses  doutes  sur  la  révélation ,  Jean» 
Jacques ,  par  un  art  particuUer ,  dispose  à  la  piété  y 
et 9  dans  l'attaque  même,  ce  sentiment  se  conserve. 
Mais  douter,  en  pareille  matière,  c'est  détruire,  et 
quand  même  l'attaque  n'eût  pas  été  directe,  le 
doute  seul  était  un  crime. 

a  J'ignore ,  dit  le  vicaire ,  si  je  suis  dans  l'erreur  : 
ft  il  est  difficile ,  quand  on  discute ,  de  ne  pas 
«  prendre  quelquefois  le  ton  affîrmatif.  Mais  sou* 
«  venez-vous  qu'ici  toutes  mes  affirmations  ne  sont 
«  que  des  raisons  de  douter.  Cherchez  la  vérité 
c  vous-même  ;  pour  moi ,  je  ne  promets  que  de  la 
tt  bonne  foi.  » 

On  en  mit  peu  dans  la  critique  :  on  isola  des 
passages  pour  crier  à  l'impiété.  C'était  un  impie 
celui  qui,  après  une  éloquente  énumération  des 
attributs  de  Pieu ,  s'exprimait  en  ces  termes  : 

a  Plus  je  m'efforce  de  contempler  son  essence 
«  infinie,  moins  je  la  conçois;  mais  elle  est,  cela 
«  me  suffit  :  moins  je  la  conçois ,  plus  je  l'adore. 

>  M.  de  Malesherbes  écrÎTit  de  n  propre  main  à  Roaaseau  :  «  Que  cette  pro- 
«  fawirm  étût  précisément  une  pièce  faite  ponr  avoir  partout  Tapproliatioa  dt» 
«  genre  humain  et  celle  de  la  cour  dans  la  circonstance.  » 
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«  Je  m'humilie,  et  lui  dis  :  Être  des  êtres,  je  suis 
<r  parce  que  tu  es;  le  plus  digne  usage  de  ma  rai- 
a  son  est  de  s'anéantir  devant  toi.  C'est  mon  ravis- 
<c  sèment  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  faiblesse, 
a  de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur  '.  »  Il  est 
permis  de  croire  que  les  personnes  les  plus  scru- 
puleuses souhaiteraient  qu'il  ne  fût  jamais  entré 
dans  le  cœur  de  l'homme  de  sentiments  plus  im- 
pies que  ceux-là,  et  l'on  pourrait  répéter  ce  que 
dit  le  vicaire  :  Foiis  gagnerez  à  penser  comme  md 

Parcourons  rapidement  les  arrêts,  les  censures, 
les  condamnations  dont  Émue  fut  l'objet.  Sans 
doute  l'autorité  se  servit  du  talent  pour  l'opposer 
au  talent  dans  une  cause  où  nulle  puissance  ne 
pouvait  empêcher  l'action  du  tribunal  de  ropinion 
publique  ;  mais  il  ne  faut  pas  toujours  s'attendre 
aux  résultats  dont  la  prudence  semble  Éaire  un 
devoir. 

Le  premier  acte ,  celui  qui  sembla  donner  le 
signal ,  fut  le  réquisitoire  de  l'avocat  du  roi.  U 
n'offre  rien  de  remarquable.  Une  phrase  seule- 
ment causa  d'autant  plus  de  surprise,  que,  dans 
leurs  anathèmes,  la  Sorbonne  et  l'archevêque, 
qui  semblaient  devoir  être  plus  sévères  que  le 
parlement,  montrèrent  plus  d'indulgence.  L* 
voici  :  «  Que  seraient  des  sujets  élevés  dans  de 
a  pareilles  maximes,  sinon  des  hommes  préoccu- 
«  pés  du  scepticisme  et  de  la  tolérance  ?  »  U^  ^^'' 
gistrat  qui  blâme  la  tolérance!  Ce  qui  p^ 
encore  singulier,  c'est  que  les  autorités  ecclesias- 

I  Emile,  Uv.lV. 
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tiques  reconnurent  un  mérite  littéraire  dans  l'ou- 
vrage dont  ils  défendaient  la  lecture,  tandis  que 
Tavocat-général  ne  convenait  de  rien.  Dans  la  cen- 
sure de  la  faculté  de  théologie ,  il  est  question  du 
succès  d! Emile.  «  Ce  livre,  y  est-il  dit,  quoique 
a  rempli  de  poisons  mortels ,  est  recherché  avec 
a  le  plus  vif  empressement.  Chacun  veut  l'avoir 
«  a^ec  soi  la  nuit  comme  le  jour,  à  la  promenade 
«  comme  dans  son  cabinet ,  à  la  campagne  comme 
tt  à  la  ville.  Point  d'école  plus  fréquentée  que  celle 
ce  de  ce  prétendu  philosophe.  Il  est  comme  honteux 
a  de  ne  pas  se  déclarer  du  nombre  de  ses  élèves  ; 
a  et  peu  s'en  faut  qu'oubliant  l'honneur  qu'on  a 
a  d'être  homme ,  on  ne  se  Êisse  gloire  de  ressem- 
«  bler  aux  bétes  et  de  les  imiter.  »  Un  pareil  aveu, 
du  moment  où  l'on  défendait  la  lecture  ai  Emile , 
ne  pouvait  que  produire  l'eflfet  contraire;  et,  de 
plus ,  c'était  prouver  qu'on  avait  mal  lu  cet  ou- 
vrage ,  que  de  dire  que  Jean-Jacques  se  prétendait 
philosophe. 

L'archevêque  de  Paris ,  que  ses  vertus  rendaient 
recommandable,  et  qui,  dans  le  cours  d'une  vie 
édilian te,  joignait  l'exemple  aux  préceptes,  tint  un 
langage  plus  digne.  U  sentit  à  qui  il  avait  affaire , 
et  combien  il  serait  maladroit  de  contester  les  ta- 
lents de  Rousseau;  mais,  en  homme  habile,  il 
mit  à  côté  du  talent  l'abus  qu'en  faisait  l'auteur, 
aux  yeux  de  l'archevêque  et  d'après  ses  principes. 
Il  fit  un  portrait  de  Rousseau  qui  eut  beaucoup 
de  succès  * ,  et  mérite  d'être  conservé.  Le  voici  : 


t    m 


On  voulait  parier  ,  dit  Grimm ,  qno  ce  morceaa  était  l'ouTrage  d'un 
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«  Du  sein  de  l'erreur  il  s'est  élevé  un  homme  plm 
«  du  langage  de  la  philosophie ,  sans  être  vérita- 
«  blement  philosophe  ;  esprit  doué  d'une  molti- 
«  tude  de  connaissances  qui  ne  l'ont  pas  éclairé, 
«  et  qui  ont  répandu  des  ténèbres  dans  les  autres 
«c  esprits  ;  caractère  livré  aux  paradoxes  d'(^inioii$ 
«  et  de  conduite  ;  alliant  la  simplicité  des  mœurs 
«  avec  le  faste  des  pensées ,  le  zèle  des  maximes 
«c  antiques  avec  la  fureur  d'établir  des  nouveautés, 
oc  l'obscurité   de  la  retraite  avec  le  désir  d'être 
a  connu  de  tout  le  monde.  On  l'a  vu  invectiver 
a  les  sciences  qu'il  cultivait,  préconiser  l'excellence 
ccde    VÊi^angik  dont   il   détruisait  les   dogmes  y 
«  peindre  la  beauté  des  vertus  qu'il  éteignait  dans 
a  l'ame  de  ses  lecteurs.  U  s'est  fait  le  précepteur 
a  du  genre  humain  pour  le  tromper ,  le  moniteur 
a  public  pour  égarer  tout  le  monde ,  l'oracle  du 
a  siècle    pour  achever   de   le   perdre.  Dans  un 
a  ouvrage  sur  l'inégalité  des  conditions,  il  avait 
«abaissé  l'honnne  jusqu'au  rsmg  des  bêtes;  dans 
<c  une  autre  production  plus  récente ,  il  avait  uisi- 
«  nué  le  poison  de  la  volupté  en  paraissant  le 
«  proscrire  :  dans  celui-ci  il  s'empare  des  premiers 
«  moments  de  l'homme  afin  d'établir  l'empiï^  "^ 
9  l'irréligion.  3» 

La  simplicité  des  mœurs  et  le /as te  des  pensées 
font  un  contraste  heureux  qui  prouve  qu'on  ta- 
chait d'imiter  le  style  de  l'auteur  dont  on  condafl^ 
nait  l'ouvrage. 

«  homme  do  monde  et  non  d'on  prêtre.  »  Correspond.  lUtér.,  tepioatte  l'P^ 
Grimoi  oublie  qu'il  y  amit  betnconp  d'eocUsiastiqDef  <iai  Meai  hommtf 
monde,  et  qui  dénient  ayoir  la  oonnaiannce  des  hoonact* 
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La  Sorbonne  ne  se  donna  pas  autant  de  peine. 
£lJe  s'était  servie  jusqu'alors  de  la  langue  latine 
pour  censurer  les  ouvrages.  Voltaire  avait  dit 
qu'elle  parlait  latin ,  mais  non  sans  solécisme.  A  Too- 
casion  à! Emile  elle  crut  devoir  changer  Tusage  ;  et 
le  docteur  Gervaise,  syndic  de  la  iaculté  de  théo- 
logie, prononça  le  i*'  juillet  1762  un  discours  qui 
n'est  ni  latin  ni  français ,  et  dont  il  n'est  pas  inutile 
de  donner  un  échantillon. 

Après  s'être  demandé  si  le  dernier  âge  prédit 
par  Vauleur  inspiré  de  ï apocalypse  ne  serait  point 
arrivé,  le  docteur  Gervaise,  qui  ne  paraît  pas  bien 
inspiré,  laisse  indécise  cette  terrible  question,  et, 
pour  motiver  ses  doutes,  continue  ainsi  : 

«c  Car  voUà  que  parait  avec  audace  la  nouvelle 
ce  production  d'un  auteur  infortuné,  tel  dans  le  camp 
«  des  philosophes  nouveaux,  que  le  sont  quelque- 
«  fois  dans  le  camp  de  nos  ennemis  ces  hommes 
a  barbares  qui^  bien  moins  soldats  que  brigands  et 
c  assassins,  ne  pensent  qu*à  piller,  à  massacrer,  à 
a  ravager  oi^ec  violence  et  par  fraude,  pour  assouvir 
a  leur  méchanceté  et  satisfaire  l'incUnation  comme 
«  naturelle  qu'ils  ont  de  nuire  :  tel  est,  dis-je,  l'au* 
«  teur  du  livre  intitulé  ÉmUe,  qui^  n'ayant  d'autre 
c  dessein  que  de  se  faire  je  ne  sais  quelle  réputation,  ^ 
c  se  met  peu  en  peine  d'écrire  des  choses  venta- 
«bles,  pourvu  qu*il  en  annonce  de  nouvelles  et 
«  d'inouïes.  » 

Ce  style  d'Apocalypse  est  peut  -  être  la  nuance 
entre  le  latin  et  le  français,  nuance  heureusement 
imaginée  pour  se  mettre  à  l'abri  d«  la  critique 
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de  Voltaire.  Sur  la  réquisition  du  docteur  Ger- 
vaise,  le  docteur  Xaupi  mit  la  matière  en  délibé- 
ration ,  et  la  faculté  conclut  qu'il  serait  travaillé 
à  la  censure  d'Emile.  Cinquante-huit  proposidons 
furent  frappées  d  anathème ,  «  non  comme  les 
ce  seules  condamnables,  mais  comme  les  plus  cou- 
ce  pables  '.  » 

L'assemblée  générale  du  clergé  de  France,  réunie 
en  1 765 ,  condamna  pareillement  Emile, 

Le  saint  père  avait  applaudi  ;  et  dans  un  bref, 
daté  de  1763,  Clément  XIII  félicita  la  Sorbonne  de 
sa  censure  et  (îilmina  contre  Emile. 

Au  pape,  au  parlement,  à  l'archevêque  de  Paris, 
au  clergé,  au  synode  de  Genève,  se  joignirent  bra- 
vement une  multitude  d'écrivains  qui  la  plupart 
se  cachèrent  sous  le  voile  de  l'anonyme ,  et  lancè- 
rent contre  Emile  et  l'auteur  des  traits  impuissants. 
De  ces  ouvrages  dont  les  titres  sont  à  peine  connus, 
deux  seulement  méritent  quelque  attention,  le  pre- 
mier ,  parce  qu'on  y  accuse  Rousseau  de  plagiat; 
et  le  second ,  parce  qu'il  est  l'objet  de  ce  délit. 

Tous  les  critiques  avaient  prétendu  que  Jean- 
Jacques  n'offrait  que  des  nouveautés  hardies;  doffi 
Cajot,  bénédictin,  voulut  démontrer  qu'il  n'y  a^^ 
rien  de  nouveau  dans  Emile.  Il  cite ,  entre  autres 
écrits  copiés  par  Rousseau,  la  Pédotrophie^  poèm^ 
latin  sans  lequel  nos  mères  n'auraient  point  eu 
l'idée  de  chercher  une  manière  de  nourrir  les  en- 

• 

>  Entrt  aatros  on  Ut  oeUe-oi  .*  ÉmiU  n* apprendra  jmnait  nnpf^^*  ^ 
est  traitée  par  le  docteur  Xaapi  et  son  ooU^nie  Ocrvaûe,  de  propositi»/'*''^ 
inouïe ,  contraire  aux  préceptes  étala  pratique  de  tous  le*  sagei. 
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fants  à  la  mamelle,  sujet  de  Fouvrage  de  Scévole  de 
Sainte-Marthe.  On  aurait  pu  demander  au  moins  à 
qui  Jean-Jacques  avait  volé  son  style  ^  son  éloquence 
et  son  coloris^. 

M-  Formey,  supprimant  le  nom  de  Jean-Jacques 
pour  y  mettre  le  sien ,  fit  un  Emile  corrigé ,  puis  un 
Emile  chrétien.  Il  parait  qu'on  s'intéressait  beaucoup 
au  salut  SÉmUej  car  on  publia  sous  ce  titre  une 
autre  édition  de  l'ouvrage  de  Rousseau.  Mais  tous 
ces  travestissements  déplurent.  Il  était  d'autant 
moins  nécessaire  de  faire  un  Emile  chrétien^  qu'en 
donnant  l'envie  de  connaître  X Emile  qu'on  suppo- 
sait ne  pas  l'être ,  on  manquait  le  but. 

Rousseau  crut  qu'on  le  dépouillait  de  l'ouvrage 
qui  lui  avait  le  plus  coûté,  et  la  substitution  du  nom 
de  M.  Formey  l'autorisait  à  le  croire.  Il  en  fut  vive- 
ment affecté. 

Les  ouvrages  de  Jean -Jacques  qui  précédèrent 
Emile  avaient  influé  sur  la  destinée  de  l'auteur,  en 
le  rendant  célèbre ,  en  le  mettant  en  rapport  avec 
les  gens  de  lettres  qui  ne  pouvaient  lui  pardonner 
leur  infériorité  ;  mais  du  moins  l'autorité  civile  ni 
l'autorité  religieuse  n'avaient  troublé  son  repos. 
L  une  et  l'autre  se  déchaînèrent  à  l'apparition  d'i^- 
mile.  Le  parlement  décréta  Rousseau  de  prise  de 
corps ,  et  fit  brûler  son  livre  par  la  main  du  bour- 
reau *.  Genève  imita  cet  exemple  ^.  La  Sorbonne , 
qui  ne  pouvait  avoir  d'action  sur  l'auteur,  censura 

I  Qoettion  ^e  se  fût  Grimm,  Voyez  sa  Correspondance. 
a  UtorH  est  da  9  juin  176a  ;  le  rendredi  31  Emile  fut  lacéré  et  bràlé  m 
pied  dn  grand  escalier  par  rezécutear  des  haatesHauTres. 
3  lie  18  juin. 

1% 
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son  ouvrage.  L'archevêque  de  Paris  le  condamna 
dans  un  mandement  > ,  et  défendit  de  le  lire.  On 
voit  chacun  faire  ce  qu'il  peut,  et,  dans  son  zèle 
indiscret,  produire,  en  excitant  la  curiosité,  un 
effet  contraire  à  l'effet  attendu. 

A  l'occasion  ai  Emile  Jean-Jacques  fut  donc  pro&> 
cri  t.  Il  s'étonne  lui-même  de  ce  concours  unanime , 
et  le  sujet  de  sa  surprise  vient  de  ce  qu'il  avait  dit 
précédemment  sans  aucune  réclamation,  et  par- 
ticulièrement dans  son  Discours  sur  Vinégalité  des 
conditions ,  ce  que  l'on  a  condamné  dans  Emile. 
Mais  d'une  part  il  n'a  pas  songé  q\i  Emile  trouvait 
plus  de  lecteurs  que  le  Discours j  comme  de  l'autre 
on  oubliait  que  la  défense  en  augmentait  le  nom- 
bre. Rousseau  présente  sous  une  forme  différente 
l'opinion  qu'il  avait  énoncée  ;  il  lui  donne  de  nou- 
veaux développements;  il  appelle  à  son  secours 
l'expérience  ;  il  marche  précédé  de  son  flambeau , 
il  attaque  toutes  les  Êicultés  de  l'ame  ;  il  se  sert  de 
toutes  les  armes;  il  convainc  ou  persuade,  il  émeut, 
il  entraîne ,  et  ne  laisse  jamais  son  lecteur  indiffé- 
rent. £!mile  produisait  donc  un  effet  qu'on  ne  pou- 
vait attendre  d'un  discours  abstrait,  et  dont  la 
lecture  demandait  la  plus  sérieuse  attention. 

Du  reste  on  doit  convenir  que  le  ton  qu'il  prend 
souvent  dans  Emile  était  propre  à  mécontenter 
beaucoup  de  monde. 

S'il  n'avait  pas  abandonné  depuis  long-temps  les 

^  Renonrelé  de  nos  joun  ;  telum  imèeUe  sine  ietu^  L*ardieréqae,  josteneiat 
estimé  par  sa  obarité,  la  régularité  de  sa  conduite,  sa  bienfaisance  toojow»  ac- 
tive ,  lançait  le  trait  d'une  main  plus  vigonrcuse  .*  anssi  Jean-Jacqaes  cmt  devoir 
le  ramavter. 
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philosophes,  ils  l'auraient  exclu  pour  avoir  dit  '  : 
«  Le  désordre  moral ,  qui  dépose  contre  la  Provi- 
a  dence  aux  yeux  des  philosophes ,  ne  fait  que  la 
c  démontrer  aux  miens.  »  Les  savants  ne  lui  par- 
donnaient point  d'avoir  prétendu  «  qu'il  y  a  plus  d'er- 
c  reurs  dans  l'académie  des  sciences  que  dans  tout 
c  un  peuple  de  Hurons  ^  ;  »  ni  les  académiciens , 
d'ajouter  cette  réflexion  à  l'inscription  des  Ther- 
mopyles  ^  :  «  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  l'acadé^ 
«  mie  des  inscriptions  qui  a  composé  celle-là.  » 

Alors,  plus  que  de  nos  jours,  on  comptait  sur 
la  stabilité  de  la  fortune  et  des  rangs;  pouvait-on 
voir  avec  indifférence  un  livre  où  tous  les  préjugés 
de  rang  et  de  fortune  étaient  heurtés  de  front  et 
combattus  avec  énergie  ? 

Jean-Jacques  devait  donc  déplaire  aux  classes  les 
plus  distinguées  de  la  société,  pour  un  livre  où 
chaciui  trouvait  des  leçons  à  son  usage. 

Sa  condamnation ,  l'abandon  de  ses  protecteurs, 
les  clameurs  des  gens  de  lettres  le  mettaient  dans  la 
situation  la  plus  critique,  lorsqu'au  milieu  de  ses 
maux  il  eut  une  jouissance  qui  les  lui  fit  oubUer, 
et  mêla  de  quelques  douceurs  l'amertume  de  sa 

vie- 
Pendant  que  les  hommes  se  déchaînaient  contre 
un  prétendu  ^  Traité  de  l'éducation ,  oubliant,  en 

I  Emile,  hw.lV, 

a  rd.  ièid. 

i  Émilé,  Ut.  III  :  Passant,  ^va  dire  à  Laeédémone  ,  etc. 

4  IcftD-Jftoqoet  n*ftvait  pas  prétenda  faire  un  traité  en  règle  :  le  titre ,  daiw 
le»  premières  éditions ,  est  Emile  on  de  l'Éducation.  Dans  les  soinmtes  les  noti 
de  Traité  de  l'éducatien  forent  mis  à  son  insa ,  de  même  qae  M.  Fomey  ne  le 
cDOMilla  pas  ponr  fiiîre  Y  Emile  chrétien  dont  nons  parlerons. 

la. 
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le  qualifiant  ainsi,  réducation ^  et  cherchant  dans 
le  livre ,  pour  le  faire  proscrire,  tout  ce  qui  n'avait 
aucun  rapport  à  cet  objet  ' ,  des  attaques  contre  la 
religion,  les]souverains,  des  blasphèmes,  et,  ce  qui 
était  bien  plus  dangereux,  des  injures  contre  les 
puissants  du  siècle;  les  femmes  ny  virent  que  ce 
qui  s'adressait  à  elles ,  des  devoirs  à  remplir  qu  on 
leur  rappelait  avec  une  éloquence  entraînante,  et 
sur  lesquels  on  répandait  un  charme  irrésistible. 
Elles  allaitèrent  leurs  enfants,  et  Rousseau  fut 
vengé  *. 

Emile  est  encore  un  de  ces  ouvrages  quon  ne 
saurait  classer  dans  la  littérature,  et  qui,  s'il  était 
possible  de  lui  trouver  un  genre ,  y  occuperait  le 
premier  rang.  Mirabeau,  dans  son  enthousiasme <, 
l'appelait  un  poème ,  parce  qu'il  est  hors  de  ligne. 
Il  s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  à  Sophie  ^ ,  en 
parlant  de  Rousseau  :  «  Lis  son  magnifique  poème 
nd'Émiky  cet  admirable  ouvrage  où  se  trouvent 
a  tant  de  vérités  neuves.  Laisse  les  fous,  les  envieux, 
«les  bégueules,  hommes  et  femmes,  et  les  sots, 
«  s'en  moquer  et  dire  que  c'est  un  homme  à  sys  térae. 
«  Il  est  trop  vrai  que,  vu  notre  dépravation,  tout 

I  On  pent  remarquer  en  effet  que  V éducation  a  été  perdue  de  vue  dans  la 
plupart  des  critiques ,  et  totalemeut  dans  quriques  condamnations. 

a  C'était  la  seole  Tcngeauce  que  pAt  goûter  un  homme  qui  n* m  jamais  dsi  dm 
mal  de  personne.  Il  est  vrai  qu*on  a  prétendu  que  c'était  par  orgueil ,  sentimeot 
qu'on  donne  aussi  pour  motif  à  Voltaire  construisant  Ferncy,  défendaDt  les  Ca» 
las  ;  en  ce  cas  on  doit  être  fâché  que  la  modestie  soit  si  commune. 

3  Lettres  originales  de  Mirabeau,  écrites  du  dation  de  Ftneennes.  «  Aons- 
«  seau  1  dit-il  encore  à  Sophie ,  l'un  des  plus  grands  écrivains  qui  fut  jamais  , 
«  dont  l'éloquence  toujours  entraînante,  toujours  appuyée  de  la  plus  ingénieiftse 
m  dialectique ,  est  guidée  par  un  goût  si  exquis ,  et  n'exclut  jamab  la  correctkm 
••  la  plus  sérère.  Oéoie  mftle ,  profond ,  créateur  et  sublime,  a 
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«  ce  qu'il  propose  n'est  pas  faisable;  et  eh  vérité  il 
«  n  y  a  pas  là  de  quoi  nous  vanter  '.  » 

Uo  <5ri tique  sévère,  dont  l'opinion  mérite  d'être 
textuellement  rapportée,  parce  qviÉml/e  est  le  seul 
des  ouvrages  de  Jean- Jacques  auquel  il  ne  refuse 
pas  son  suffrage ,  La  Harpe ,  n'a  pu  lui  trouver  une 
place  dans  les  nombreuses  divisions  et  subdivisions 
de  son  Cours  de  littérature.  Il  en  parle  au  chapitre 
des  Romans ,  pour  dire  que  ce  n'est  pas  un  roman. 
Il  convient  que  c'est  un  chef-d'œuvre. 

Plus  frappé  des  détails  que  de  l'objet,  il  parait 
avoir  moins  fait  d'attention  à  l'ensemble;  et  s'il  n'a 
pas  méconnu  le  but  que  s'est  proposé  Rousseau , 
du  moins  ne  l'a-t-il  pas  indiqué. 

a  U  ne  faut  pas,  dit  La  Harpe  *,  regarder  Emile 
«  comme  un  roman  ;  mais  la  forme  romanesque  que 
«  l'auteur  a  donnée  à  un  ouvrage  dont  l'objet  est  si 
«  sérieux ,  n'a  point  nui  à  son  utilité  et  à  son  mé- 
«r  rite ,  et  y  a  même  ajouté  beaucoup.  Emile  et  Sophie 
c  donnent  de  l'intérêt  et  du  charme  aux  leçons  de- 
«r  leur  instituteur.  Ce  n'est  pas  que  son  système  totaV 
a  d'éducation  soit  admissible  ;  c'est  un  excès  en 
«  théorie  et  en  pratique ,  comme  presque  toutes  les> 
«  idées  générales  du  même  écrivain  sont  des  excès^ 
«  en  spéculation.  Mais  il  y  joint  une  foule  de  vérités 
«  particulières  et  d'idées  lumineuses  qui  n'ont  pas 
«  été  perdues  pour  notre  siècle.  S'il  a  emprunté  les 
«  idées  de  Locke  sur  l'enfance  ,  l'orateur  genevois 

>  LiUres  originales  dé  Mirabeau. 

>  Omrt de  Uttirature ,  i8«  siècle,  3«  p«rtie,lW.  II,  chap.  III,  des  Romans. 
Farier  S  Emile  à  rarticle  des  romans  et  dire  qne  ce  n'est  point  un  roman,  c'et 
avo««r  q«'oa  est  embarrassé  de  «lasser  ee  bel  oarrage* 


^ 
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«  a  persuadé  ce  que  le  philosophe  anglais  n'avait 
<c  fait  qu'indiquer.  Enfin  il  a  obtenu  un  des  succès 
c  les  plus  flatteurs  pour  tout  homme  qui  prétend  à 
o  la  gloire  de  Êdre  le  bien  :  il  a  opéré  une  révolii- 
a  tion  dans  une  partie  très-importante  des  mo&urs 
«publiques,  l'éducation.  On  ne  peut  nier  que,  de- 
«puis  un  certain  nombre  d'années,  il  ne  se  soit 
«  fait  un  changement  très-sensible  dans  la  manière 
«cdont  on  élève  l'en&nce.  Si  ce  premier  âge  de 
ce  l'homme,  si  intéressant  et  si  aimable,  jouit  au- 
<K  jourd'hui  en  tout  sens  de  cette  douce  liberté  qui 
«  lui  permet  de  développer  tout  ce  qu'il  a  de  naïveté , 
ce  de  gaieté  et  de  grâce  ;  s'il  n'est  plus  intimidé  et 
a  contraint  sous  les  gènes  et  les  entraves  de  toute 
ce  espèce ,  c'est  à  l'auteur  d'Émue  qu'on  en  a  Tobli- 
«gation.  Ainsi  les  générations  naissantes  lui  de- 
ce  vront  le  bonheur  de  leurs  premières  années  ;  et 
«si  l'exemple  d'une  statue  élevée  au  plus  grand 
ce  homme  de  notre  siècle  '  amenait  parmi  nous  Tu- 
«sage  d'honorer  par  de  semblables  monuments 
a  tous  les  bienÊtiteurs  de  l'humanité ,  en  quelque 
et  genre  que  ce  soit ,  j'-aimerais  à  me  représenter  un 
«  groupe  dans  lequel  la  statue  de  l'illustre  Genevois 
ce  serait  couronnée  par  les  mains  d'un  en&nt  que  sa 
a  mère  soulèverait  jusqu'à  lui,  tandis  qu'il  sourirait 
(c  à  une  autre  femme  qui  allaiterait  le  sien;  et  peut- 
a  être  l'entourerais-je  encore  d'un  chœur  d'enfants 
ce  qui  s'amuseraient  à  tous  les  jeux  de  leur  âge. 
«  C'est  surtout  dans  Emile  que  Jean-Jacques  a 

>  Voltaire  élaU  Fidole  de  U  Harpe,  qui  depuia.....  Blaîa  alors  U  radnairait 
ezclnalTement  et  lai  vouait  une  eq>èce  de  culte. 
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«  mis  le  plus  de  véritable  éloquence  et  de  bonne 
«  philosophie.  Ce  n'est  pas  que  son  système  d'é- 
aducation  soit  praticable  en  tout;  mais,  dans 
«  les  diverses  situations  où  il  place  Emile,  depuis 
a  TenÊmce  jusqu'à  la  maturité ,  il  donne  d'excel- 
«  lentes  leçons ,  et  partout  la  morale  est  en  ac- 
tf  tion ,  et  animée  de  l'intérêt  le  plus  touchant. 
«  Son  style  n'est  nulle  part  plus  beau  que  dans 
^  Emile. 

«La  vraie  philosophie  l'enflammait  de  l'amour 
«du  genre  humain  lorsqu'il  composait  ce  chef- 
«  d'oeuvre.  » 

Emile  prouve  donc  l'insuffisance  ou  l'imperfec- 
tion de  nos  méthodes,  de  nos  cours  de  littérature, 
puisque,  s'ils  étaient  bien  ordonnés,  ils  donne- 
raient les  moyens  de  classer  toutes  les  productions 
de  l'esprit  humain  qui  ne  doivent  pas  périr  dans 
la  mémoire  des  hommes.  Ce  n'est  point  connaître 
cet  ouvrage  que  de  le  lire  une  fois  :  il  veut  être 
médité  '.  Plus  on  l'examine ,  plus  on  y  trouve  de 
beautés  ravissantes.  Ce  qui  le  distingue  des  autres 
livres  de  morale ,  c'est  que  la  lecture  en  est  atta- 
chante et  qu'elle  offre  un  intérêt  croissant  et  sou- 
tenu. Au  lieu  de  dire  ce  qu'il  faut  faire ,  Jean-Jac- 
ques dit  ce  qu'il  fait.  Il  raconte  plus  qu'il  ne 
discute;  il  ordonne  au  lieu  d'enseigner;  il  ne  mo- 
ralise pas,  il  peint:  et  quels  tableaux  ! 

'  Parce  qae  Faiiteiir  avait  Ini-méme  médité  son  sujet.  Il  disait  en  parlant 
ii  Emile  i  •  Qn«  de  Teilles ,  que  de  toorment*  il  m*a  coûtés  !  et  ponrqaoi  ?  pour 
m  m'expoaer  aax  forenTs  de  l'enTie.  Cest  surtout  en  composant  cet  oarrage  que 
«  ï*ai  appris  qaei  est  le  pouvoir  d'une  volonté  ferme  et  constante.  Vingt  fois  je 
•  Tai  abandonné  ;  vingt  fois  je  Tai  repris  avec  une  nonvelle  ardeur.  L*bomme 
■  vient  à  bout  de  tout  ;  il  ne  s*aglt  que  Je  votiloir.  » 
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Dans  les  critiques  dont  il  fut  Fobjet ,  chacun , 
suivant  ses  goûts  ou  ses  préventions ,  s'arrêtait  sur 
des  détails.  Mais  il  y  a  eu  une  opposition  bien  re- 
marquable, soit  dans  la  manière  de  voir  le  même 
objet,  soit  dans  le  compte  qu'ils  en  ont  rendu, 
de  la  part  de  deux  écrivains  recommandables  par 
l'esprit  d'analyse ,  La  Harpe  et  Grimm.  Le  premier, 
comme  on  l'a  vu,  dit  que  a  la  forme  romanesque 
«  donnée  à  Emile  n'a  point  nui  à  son  mérite ,  au- 
«  quel  elle  ajoute  de  l'intérêt  et  du  charme.  »  Non- 
seulement  le  dernier  n'a  point  vu  cette  forme, 
mais  il  reproche  à  l'auteur  de  ne  l'avoir  pas  em- 
ployée. <K  II  ne  Bsdlait  pas ,  dit-il  ' ,  faire  im  ouvrage 
«c  didactique ,  rempli  de  règles ,  de  principes ,  de 
«maximes;  il  Êdlait  nous  faire  l'histoire  ou  le  ro- 
ce  man  de  son  éducation.  » 

Grimm  donne  à  son  tour  le  plan  qu'il  prétend 
avoir  conçu  et  même  communiqué  à  Jean^acques 
(qui  fort  heureusement  n'en  fit  pas  usage)  d'un 
Traité  d'éducation.  C'est  un  père  qui  élève  son  en- 
Êmt.  Cet  ouvrage  eût  présenté  l'histoire  du  père 
et  du  fils.  Grimm  voulait  ensuite  qu'on  fît  autant 
de  «  traités  historiques  d'éducations  particulières 
«  qu'il  y  a  de  situations  domestiques ,  afin  d'appro- 
cc  cher  davantage  de  notre  situation  commune  etci- 
«  vile.»  Ces  traités  eussent  été  très-nombreux.  L'objet 
de  l'auteur  et  celui  de  Rousseau  n'avaient  aucun  rap- 
port. Le  premier  voulait  indiquer  comment  il  fal- 
lait élever  un  magistrat ,  un  négociant ,  un  adminis- 

X  Corre^ndance  littéraire,  juillet  176a. 
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trateur,  un  militaire ,  etc.  Le  second,  supposant  la 
mine  du  commerce ,  le  renversement  de  la  magis- 
trature, s'est  proposé  d'élever  un  homme  pour  le 
mettre  en  état  de  se  retirer  d'affaire  dans  les  plus 
grandes  crises  ;  et ,  si  elles  n'avaient  pas  lieu ,  de 
pouvoir  exercer  des  fonctions  et  remplir  dignement 
le  rang  qui  lui  était  destiné  dans  un  ordre  de  choses 
que  les  révolutions  n'eussent  pas  troublé. 

Passons  aux  reproches  directs,  qu'on  suppose 
fondés,  parce  qu'on  les  appuie  sur  des  résultats 
qui  n'ont  point  répondu  aux  tentatives  faites  d'a- 
près les  conseils  de  l'auteur  d^Émile. 

Un  des  grands  reproches  qu'on  ait  Êtits  à  l'au- 
teur di  Emile  ^  est  d'avoir  un  système  d'éducation 
inexécutable,  et  on  l'a  jugé  tel ,  parce  qu'en  le  sui- 
vant on  avait  échoué.  On  a  même  prétendu  qu'il 
en  était  convenu  lui-même  en  répondant  à  M. 
Angar,  qui  lui  disait  avoir  élevé  son  fils  comme 
Emile  '  :  «  Tant  pis,  monsieur,  pour  vous  et  pour 
c  votre  fils,  tant  pis.  »  En  supposant  l'anecdote 
certaine,  en  convenant  du  mauvais  succès  de  ceux 
qui  ont  essayé,  il  reste  à  faire  des  observations  sur 
l'intention  de  Rousseau  dans  son  Emile  :  il  est  né- 
cessaire de  bien  connaître  cette  intention  afin  de 
n'exiger  que  ce  qu'il  a  promis,  et  pour  la  bien 
connaître,  de  le  consulter  lui-même. 

L'instituteur  d'un  enfant  s'est  adressé  à  Jean- 
Jacques  pour  en  obtenir  des  conseils  sur  la  con- 
duite qu'il  devait  tenir  avec  son  élève.  Il  lui  an- 

'  Trait  rapporté  par  Grimm. 
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nonce  même  le  projet  de  suivre  les  préceptes 
SÉmilt.  Voici  la  r^M>nse  de  Rousseau  '  :  «  S'il  est 
«  Trai  que  vous  ayez  adopté  le  plan  queyai  tâché 
«  de  tracer  dans  XÉmiky  f  admire  Totre  coursige  ; 
c  car  vous  avez  trop  de  lumières  pour  ne  pas  "woir 
«que, dans  un  pareUsystàne,ily2utf  AMcf  ottrûn^ 
c  et  qu'il  vaudrait  cent  fois  mieux  reprendre  le 
«  train  des  éducations  ordinaires^  et  Cadre  un  petit 
«  talon  rouge ,  que  de  suivre  à  demi  celle-là  pour 
«  ne  fûre  qu'un  homme  manqué.  Ce  q^<^fappêk 

<  tx}utj  liesi  pas  de  suivre  savilemenl  mes  idées;  au 
c  contraire j  c*estso9went  de  les  corriger ^mais  de  s'at- 
c  tacher  aux  principes ,  et  d'en  suivre  exactement 
«  les  conséquences ,  avec  les  modifications  qu'exige 

<  nécessairement  toute  application  particulière,  Yoos 
«  ne  pouvez  ignorer  quelle  tâche  immense  vous 
«  vous  donnez  :  vous  voilà,  pendant  dix  ans  au 
«  moins ,  nul  pour  vous-même ,  et  livré  tout  entier 
«  avec  toutes  vos  Êicultés  à  votre  élève  ;  vigilance , 
«  patience ,  fermeté,  voilà  surtout  trois  qualités  sur 
«  lesquelles  vous  ne  sauriez  vous  relâcher  un  seul 
«  instant,  sans  risquer  de  tout  perdre;  oui,  de  tout 
«  perdre ,  entièrement  tout.  » 

C'est  donc  à  tort  qu'on  l'accusa  detre  exclusif 
et  systématique.  Tout  faiseur  de  système  défend 

<  Voyes  Correspondance ,  lettre  à  M.  TA.  M. ,  datée  de  Monqpin ,  k  iS  £é- 
viier  1770. 

a  Si  ton  s^arrétait  là ,  si  l'on  iM>lait  cette  phnse,  on  ponnatt  la  qualifier  d'as* 
sertUm  tranchante ,  et  taxer  d'orgueil  l'aateur;  mais  il  (ant  voir  œ  qu'il  entend 
par  tomi  ou  rien.  Quand  on  aura  vn  Texplication ,  on  sera  forcé  de  eonvanr  da 
danger  d'extraire  nne  pensée  pour  l'examiner  tans  fiùre  attention  à  ee  qnî  b 
précède  on  la  suit,  et  de  l'injustice  on  de  la  mauraise  foi  de  ceux  fjni  snircnt  noc 
pareille  méthode. 
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d'interpréter  ses  opinions,  d'altérer  ses  préceptes, 
et  ne  permet  pas,  comme  Rousseau,  de  corriger 
ses  idées  f  ni  défaire  les  modifications  qiC exige  toute 
appUcaivon  particulière.  Souvent,  dans  Emile ^  Jean- 
Jacques  laisse  une  grande  latitude.  «  Je  crois ,  dit* 
«  il  ■ ,  qu'on  trouverait  aisément  une  autre  méthode  ; 
«mais  si  elle  était  moins  appropriée  à  l'espèce,  je 
«  doute  qu'elle  eût  le  même  succès.  » 

Pour  être  en  droit  de  faire  à  l'auteur  â! Emile  un 
reproche  fondé,  il  faudrait  prouver  que  Ton  a  vu 
on  enfant  et  un  instituteur  entièrement  sembla- 
bles à  l'élève  et  au  gouverneur  mis  en  action  par 
Jean-Jacques,  et  placés  tous  deux  dans  les  mêmes 
circonstances. 

Jean-Jacques  dit  (  liv.  I.  )  que  la  «  précaution  de 
c  fidre  tiédir  l'eau  pour  laver  un  enfant  n'est  pas 
c  indispensable  ;  »  il  ajoute  :  <c  commencez  cepen- 
«  dant  par  suivre  l'usage,  et  ne  vous  en  écartez  que 
«  peu  à  peu.  »  Il  veut  que  l'enfant  soit  élevé  à  la 
campagne,  et  qu'on  l'expose  aux  influences  atmo- 
sphériques. Des  mères  imprudentes  commencent 
par  plonger  dans  l'eau  froide  leurs  enfants,  qu'elles 
élèvent  au  milieu  de  Paris.  Elles  les  perdent  et  ac- 
cusent Rousseau.  En  ordonnant  aux  mères  d'être 
nourrices,  il  leur  prescrit  une  vie  réglée.  Elles 
vont  au  bal,  elles  veillent;  le  lait  s'échauffe,  l'en- 
fant meurt,  et  Jean-Jacques  est  de  nouveau  cou- 
pable, et  son  livre  est  un  ouvrage  dangereux.  Cette 
logique  n'est  que  trop  commune ,  et  ne  mérite  pas 
de  réponse. 

»  Emile,  Ut.  HT.  Je  montre  seulement  le  but  »  dit-il  ailleun ,  etc. 
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L'auteur  di  Emile  était  loin  de  croire  son  système 
par£ût,  ou  de  supposer  qu'il  n'avait  pas  commis 
d'erreurs.  On  en  Toit  la  preuve  dans  sa  Corresponr 
dctnce  et  dans  ses  Confessions  :  «c  Vouloir  rendre^ 
a  dit-il  ' ,  les  jeunes  gens  attentif  en  leur  montrant 
«  un  objet  très-intéressant  pour  eux ,  est  un  contre- 
«  sens  trèsordinaire  aux  instituteurs ,  et  que  je  n'ai 
i^pas  éi^ilé  moi-même  dans  mon  Emile,  i> 

ÉmUe  est  l'ouvrage  que  Rousseau  regardait 
comme  le  principal ,  le  plus  utile  de  tous  ses  écrits, 
celui  même  auquel  il  attachait  toute  sa  gloire ,  et 
qui  devait  mettre  le  sceau  à  sa  réputation  :  circon- 
stance qui  semblait  nous  imposer  l'obligation  d'en 
parler  avec  plus  de  développement;  nous  avons 
tâché  de  ne  conserver  aucune  trace  de  l'émotion 
contagieuse  dont  U  est  di£&cile  de  se  garantir  en 
lisant  une  des  plus  belles  productions  de  l'esprit 
humain.  Si  nous  n'avions  pas  complètement  réussi, 
il  serait  de  toute  justice,  avant  de  nous  blâmer, 
d'en  voir  la  cause  et  d'en  chercher  l'excuse  dans 
Emile  même. 

>  Confessions,  £▼.  V. 


*OQt 


TROISIÈME   PiaiODE.  189 


mi'^^t^^t^M^i^%fmi'%^i^'^*i^/^%^%^%/%,'^^f^^^^^f^/%/w^%/%^^% 


TROISIÈME  PÉRIODE. 

DKPUIS   SA   CONDAMNATION    ST  SA  SORTIE  DE  PARIS ,  JUSQU'a 
SON  RETOUR  DANS  CETTE  VILLE. I762  A  I77O. 


Liv.  Xn.  —  Depuis  le  i5  juin  1762  jusqu'au 
a  5  OCTOBRE  1765.  Cet  espace  de  temps  comprend 
le  séjour  de  Jean-Jacques  à  Yverdun  chez  M.  ^o- 
giun ,  où  il  resta  environ  six  semaines ,  celui  qu'il 
fit  pendant  trois  ans  à  Motiers-Travers  d'après 
Tautorisation  de  Frédéric,  son  pèlerinage  à  l'île  de 
La  Motte  d'où  il  fut  bientôt  chassé  comme  il  l'avait 
été  de  Motiers;  et,  pour  éviter  un  pareil  traitement, 
son  départ  précipité  de  Bienne. 

Ce  fut  une  des  époques  les  plus  remarquables 
de  la  vie  de  Rousseau  que  cette  fiiite  de  Montmo- 
rency ,  par  l'influence  qu'elle  eut  sur  sa  destinée. 
En  effet  un  changement  de  climats ,  de  relations , 
d'habitudes ,  de  manière  de  vivre ,  semble  séparer 
ici  son  existence  en  deux  parties.  Celui  qui  tou- 
jours avait  prêché  de  précepte  et  d'exemple  l'o- 
béissance aux  lois,  allait  se  voir  poursuivi  par  les 
dépositaires  de  ces  lois,  comme  s'il  les  avait  vio- 
lées. Les  avertissements  qu'on  lui  donnait  du  dan- 
ger qu'il  courait  lui  parurent  tellement  absurdes, 
par  le  soin  qu'il  avait  pris  de  se  mettre  en  règle, 
qu'ily^^  tenté  de  croire  que  tout  le  monde  était  de^ 
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ifenufou.  «  Fermement  résolu  d^atlendre  Févéïie- 
ment,  se  reposant  sur  sa  droiture  et  son  innocence,» 
il  repousse  toute  idée  d'évasion  :  au  lieu  de  se  ca- 
cher, comme  on  le  lui  conseillait,  il  se  montre  dans 
le  salon  du  maréchal  :  il  se  promène  publiquement 
avec  deux  professeurs  oratoriens.  C'était  le  8  juin. 
Réveillé  dans  la  nuit,  au  milieu  d'un  rêve,  par  le 
valet  de  chambre  de  la  maréchale  de  Luxembourg 
qui  le  faisait  prier  de  se  rendre  auprès  d'elle ,  il  se 
lève ,  il  y  court  :  il  la  trouve  agitée.  C était  la  pre- 
mière Jais.  «  Touché  de  son  trouble,  il  s'oublie  pour 
ne  penser  qu'à  elle  et  au  triste  rôle  qu'elle  allait 
jouer  s'il  se  laissait  prendre.  Il  se  décide  à  £dre 
pour  elle  ce  que  rien  ne  l'eût  engagé  à  faire  pour 
lui.  »  Il  prend  brusquement  le  parti  de  fuir,  uni- 
quement dans  les  intérêts  du  maréchal,  de  madame 
de  Luxembourg  et  de  M.  de  Malesherbes,  que  son 
procès,  s'il  fut  resté,  pouvait  compromettre,  soit 
qu'ils  l'abandonnassent  après  l'avoir  protégé  pu- 
bliquement, en  lui  garantissant  sa  sûreté  parleur 
intei*vention  active  et  spontanée,  dans  Fimpressic» 
de  \ Emile;  soit  qu'ils  tentassent  de  le  défendre 
contre  le  parlement,  la  cour  et  le  clergé,  ce  qui 
eût  exigé  une  dose  de  courage  surnaturel,  car  il 
fallait  alors  renoncer  à  la  faveur  du  prince ,  heur- 
ter toutes  les  idées  reçues,  blesser  les  convenances, 
sacrifier  même  des  devoirs  au  plus  rigoureux  de 
tous,  celui  d'être  juste,  le  plus  héroïque  et  le 
plus  rare  des  sacrifices. 

Rousseau  parait  dater  de  cette  époque  le  com- 
plot chimérique  dont  il  se  tourmenta  le  reste  de 
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sa  vie,  en  supposant  dans  toutes  les  persécutions 
dont  il  fut  l'objet  un  concert  qui  n'existait  pas, 
quoique  le  résultat  ait  été  le  même.  Mais  il  eut 
assez  de  données  pour  y  croire,  ainsi  que  nous  le 
prouverons  par  la  suite.  Voici  le  calcul  sur  lequel 
il  se  fonde  dans  l'événement  dont  nous  nous  occu* 
pons  ,  pour  motiver  ses  soupçons. 

Les  huissiers  devaient  le  prendre  à  dix  heures 
du  matin.  Ils  n'étaient  pas  arrivés  lorsqu'il  partit 
à  quatre  heures  du  soir.  Il  les  rencontra  à  quel- 
que distance  de  Montmorency.  Il  traversa  Paris; 
fut  salué  par  plusieurs  personnes  qui  le  reconnu- 
rent. Au  lieu  d'être  décrété  à  sept  heures ,  comme 
on  le  lui  avait  annoncé ,  il  ne  le  fut  qu'à  midi.  Il 
laisse  entendre  de  là  qu'il  ne  l'aurait  pas  été ,  s'il 
n'avait  pas  déclaré  à  deux  heures  de  la  nuit  la  ré- 
solution de  partir  :  ou  du  moins  il  en  fait  une 
question  pour  l'examen  de  laquelle ,  dit-il ,  l'heure 
du  décret  comminatoire  et  celle  du  décret  réel 
ne  sont  pas  inutiles  à  remarquer.  Je  pense  qu'il  se 
trompe.  On  devait  au  prince  de  Conti ,  à  M.  de 
Malesherbes,  au  maréchal  de  Luxembourg,  à  la 
maréchale ,  de  différer  le  décret  jusqu'à  ce  que 
Jean-Jacques  fut  en  sûreté.  Il  aurait  fini  par  com- 
prendre qu'il  ne  pouvait  rester.  Son  obstination  à 
vouloir  fkire  triompher  de  la  force  la  justice  et 
le  droit,  n'eût  eu  d'autre  résultat  que  de  le  faire 
enfermer  à  la  Bastille.  Il  y  eût  été  oublié  :  une 
procédure  n'était  donc  pas  inévitable.  Ses  protec- 
teurs, en  l'abandonnant,  pouvaient  prendre  ce 
parti:  c'était  le  moins  généreux.  En  le  déterminant 
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à  s^exiler,  ils  condlièrent,  autant  que 
leur  intérêt  et  leur  devoir. 

Si  nous  voulons  juger  du  cafactère  de  Rousseau, 
suivons4e  de  l'œil ,  traversant  en  silence  le  parc 
de  Montmorency,  accompagné  du  maréchal  de 
L4ixembourg,  se  séparant  de  lui,  (  Tembrasse- 
ment  fiit  long  et  muet,  c'était  un  dernier  adieu,) 
partant  sans  savoir  encore  dans  quel  asile  il  pourra 
reposer  sa  tête;  sans  ressource  pour  l'avenir;  re- 
nonçant à  la  retraite  qu'il  s'était  choisie,  à  ses  dou> 
ces  habitudes;  condamné  pour  un  livre  qu'il  re- 
garde comme  une  action  hardie,  louable,  digne 
du  suffrage  des  hommes  et  non  de  leurs  rigueurs, 
encore  moins  de  leurs  mépris;  comme  un  ouvrage 
qui  doit  mettre  le  sceau  à  sa  gloire  :  car,  pour 
bien  apprécier  sa  situation ,  il  iaut  se  pénétrer  de 
ses  propres  idées,  s'identifier  avec  lui.  Avec  quel 
horrible  cortège  de  soucis  inquiets,  de  sentiments 
pénibles,  ne  doit-U  pas  monter  en  voiture?  Que! 
mélange  amer  d'indignation,  de  regrets,  d'espé- 
rance trompée ,  de  chagrin ,  de  dépit  !  rien  de  tout 
cela.  Le  parlement,  son  arrêt,  les  jésuites,  Grimm, 
d'Holbach,  tout  s'efface  à  l'instant  de  sa  mémoire. 
Il  traite  à  la  manière  de  Gessner  le  lévite  (TÉphraîm 
et  répand  sur  ce  sujet  atroce  un  charme  atten- 
drissant. 

«  Il  est  étonnant  avec  quelle  Êicilité  il  oublie  le 
mal  passé,  quelque  récent  qu'il  puisse  être.  Au- 
tant sa  prévoyance  l'effraie  et  le  trouble,  tant 
qu'il  le  voit  dans  l'avenir,  autant  son  souvenir 
s'éteint  sans  peine  aussitôt  qu'il  est  arrivé.  Plus  ii 
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souffre  à  le  prévoir ,  plus  il  a  de  facilité  à  Toublier. 
C'est  à  cette  heureuse  disposition  qu'il  doit  de 
n*avoir  jamais  connu  cette  humeur  rancunière  qui 
fermente  dans  un  cœur  vindicatif,  par  le  souvenir 
continuel  des  offenses  reçues ,  et  qui  le  tourmente 
lui-même  de  tout  le  mal  qu'il  voudrait  faire  à  son 
ennemi  '.  » 

Il  s'occupe  donc  du  Lé/ite  d'Éphraîm ,  dont  il 
Eût  en  voiture  les  trois  premiers  chants.  «  C'était 
«  dans  la  première  indignation  de  l'honneur  ou- 
ce  tragé.  » 

Il  arrive  à  Yverdun  le  i4  juin,  chez  son  vieil 

ami ,  le  respectable  Roguin.  Son  premier  soin  est 

d'écrire  au  maréchal  et  à  madame  de  Luxembourg, 

ainsi  qu'au  prince  de  Conti.  Il  leur  annonce  qu'il 

est  sur  la  terre  àe  justice  et  de  liberté  :  c'est  ainsi 

qu'il  appelle  la  Suisse  où  V Emile  fut  condamné  et 

l'auteur  insulté,   lapidé,  puis  chassé.  Il  compte 

errer  dans  les  montagnes  jusqu'à  ce  qu'il  y  trouve 

un  asile  assez  sauvage  pour  y  passer  le  reste  de 

sa  vie.  Mais  la  tranquilhté  sur  laquelle  il  comptait 

lui  est  bientôt  refusée.  D'abord  il  apprend  qu'à 

Genève  on  l'a  condamné  sans  l'entendre,  ainsi 

qvL  Emile  sans  le  hre ,  car  il  n'y  en  avait  pas  encore 

un  seul  exemplaire  dans  la  ville  :  ensuite  il  est 

averti  par  M.  Demoiry ,  bailli  d'Yverdun ,  qui  l'a- 


z  Confession»^  lirre  XI.  RooMean  ne  le  rend  qu*nne  jasdce  rigonrense  :  les 
fiùts  Tiennent  à  Tappoi.  Dans  aucun  de  ses  ouvrages  on  ne  trourerexpreasion  de 
laheine  on  de  TeuTie.  C'est  le  seul  auteur  qui,  dans  vingt  rolnmcs,  n'ait  pas 
one  seule  fois  critiqué  les  productions  d'un  homme  de  lettres.  Ses  cenxnres  sont 
générales.  Voyex  comme  le  sage  et  sublime  auteur  de  V Esprit  des  Lois  abuse 
de  sa  force  contre  Tabbé  Dubos,  et  de  quelle  manière  il  le  traite! 
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vait  reçu  oomme  on  frère,  de  Tordre  que  le  sénit 
de  Berne  allait  fan  donner  de  sortir  du  terriloîre 
de  la  république  '.  Pour  le  prévenir  il  se  rélogiei 
Motier^Travers  dépendant  du  roi  de  Pnisse.  fl 
écrit  de  suite  à  Milord  Maréchal  pour  luistniire 
de  son  arrivée,  Finvite  à  disposer  de  son  sort,  an- 
nonçant qu'il  est  proscrit  pour  avoir  dit  ce  qu*d 
pensait  être  utile  et  bon  et  ne  demande  point  de 
grâce ,  parce  qu'il  ne  croit  pas  en  avoir  bescnn. 

Milord  Maréchal  lui  répondit  par  leuTOÎ  de  h 
permission  que  lui  donnait  le  roi  de  Prusse  dlo- 
biter  dans  ses  états.  Il  paraît  qu'en  même  temps 
il  lui  Êsiisait  entendre  qu'il  ferait  bien  de  cesser 
d'écrire.  Du  moins  nous  le  présumons  par  la  ré- 
ponse de  Rousseau.  «  Quant  à  l'engagement  que 
a  j'ai  pris  avec  moi  de  ne  plus  écrire  (dit-il  à  li- 
er lord),  ce  n'est  pas,  j'espère,  ime  condition  que 
«  sa  majesté  entend  mettre  à  l'asile  qu'elle  vent 
«  bien  m'accorder.  Je  m'engage  seulement,  et  de 
«  très-bon  cœur,  à  respecter ,  comme  j'ai  toujours 
«  fait,  dans  mes  écrits  et  dans  ma  conduite,  les  lois, 
«  le  prince ,  les  honnêtes  gens  et  tous  les  devoirs 
<(  de  l'hospitalité.  En  général,  j'estime  peu  de  rois 
tf  et  je  n'aime  pas  le  gouvernement  monardbique  : 
«  mais  j'ai  suivi  la  règle  des  Bohémiens  qui ,  dans 
«  leurs  excursions ,  épargnent  toujours  la  maison 
«qu'ils  habitent.  Tandis  que  j'ai  vécu  en  France, 
«  Louis  XV  n'a  pas  eu  de  meilleur  sujet  que  moi , 
«  et  sûrement  on  ne  me  verra  pas  moins  de  fidélité 

>  Cet  arrêt  d'exdntion  fut  rendu  an  jonr  de  vacance  où  k  sénat  était  preaqae 
désert 
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«  pour  uïi  prince  d'une  autre  étoffe.  Mais  quant  à 
«  ma  manière  de  penser  en  général,  sur  quelque 
«  matière  que  ee  puisse  être,  elk  est  à  moi^  né  ré" 
^pybUcain  et  libre;  et  tant  que  je  ne  la  divulgue 
«  pas  dans  Fétat  où  j'habite ,  je  n'en  dois  aucun 
«  compte  au  souverain;  car  il  n'est  pas  juge  corn- 
et pètent  de  ce  qui  se  &it  hors  de  chez  lui  par  un 
«  homme  qui  n'est  pas  né  son  sujet.  Voilà  mes  sen- 
«  timents ,  Milord ,  et  mes  règles.  Je  ne  m'en  suis 
«  jamais  départi  et  je  ne  m'en  départirai  jamais. 
«  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire  et  je  n'aime  pas  à  ra- 
«  bâcher.  Ainsi ,  je  me  suis  promis  et  je  me  promets 
«de  ne  plus  écrire;  mais,  encore  une  fois,  je  ne 
m  Fai  promis  qu'à  moi  '.  » 

Cette  lettre  où  respirent  la  franchise  et  la  fierté 
plot  à  Mlord  Maréchal  :  ce  qui  fait  d'autant  plus 
son  éloge  qu'il  était  royaliste  zélé,  dévoué  cons- 
laimiient  à  la  maison  de  Stuart,  pour  laquelle  il 
avait  tout  perdu.  Il  jugea  Rousseau,  s'en  fit  un 
ami,  devint  le  sien  et  ne  cessa  jamais  de  l'être 
(quoiqa'en  ait  dit  d'Atembert)  ainsi  que  le  prou- 
vera la  suite  de  cette  histoire; 

Noos  devons  profiter  de  l'occasion  qui  se  pré* 
sente  à  propos  de  Milord  Maréchal ,  pour  Ëiire 
remarquer  k  véracité  de  Rousseau.  Toutes  les  fois 
que  nous  avons  pu  vérifier  son  récit,  nous  avons 

s  Hmmffin  ht  î'nrt  pas  m»aq^  de  fwrtfe.  H  ne  renonçait  pas»  au  dtoic  de  ae 
défendre;  et  quoique  ses  agresseurs  fussent  en  grand  nombre,  i|  ne  Fa  exercé 
qi«e  deoBt  fois  ;  In  preaûiw  contre  IVrcheréque  de  Paris,  la  seconde  contre 
Trondûn  :  deux  adrenaires  qu'il  estimait  aases  pour  leur  répondre.  A  l*excep-> 
tkm  de  sa  LeUn  an  premier,  et  des  Lettres  de  la  Montagne  en  réponae  à  Fat- 
«iqne  dn  second,  il  n*a  rien  frit  imprimer  depnîa  sa  fnita  de  Montmorenoy. 

i3. 
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VU  que  toujours  il  était  conforme  à  la  vérité.  Nous 
allons  en  donner  une  preuve ,  parce  qu'elle  r^)ose 
sur  deux  lettres  du  lord  d'Ecosse  qui  sont  curieuses, 
et  n'ont,  jusqu'à  présent,  été  publiées  qu'à  Lon- 
dres, en  1820  ^  Rousseau,  dans  le  douzième  livre 
de  ses  Confessions  ^  donne  des  détails  sur  George 
Keith,  sur  ses  rapports  avec  ce  général,  l'accueil 
qu'il  en  reçut  et  les  démarches  qu'il  fit  en  sa  &- 
veur  auprès  du  roi  de  Prusse, 

Ces  deux  lettres  sont  adressées  à  madame  de 
Boufflers  que  Milord  Maréchal  consultait  au  sujet 
de  Rousseau.  La  première  est  datée  de  Neufchâ- 
tel,  le  2 a  septembre  176a  :  «  Madame,  lui  dit-il, 
sans  avoir  l'honneur  de  vous  être  connu ,  je  prends 
la  liberté  de  m'adresser  à  vous ,  pour  que  vous 
m'aidiez  dans  une  négociation  plus  difficile  peut- 
être  que  la  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Je 
sais  la  bonté  que  vous  avez  pour  M.  Rousseau,  et 
le  respect  qu'il  a  pour  vous.  Je  voudrais  lui  rendre 
service,  et  le  roi  mon  maître  souhaite  de  rendre 
son  séjour  ici  aisé.  M.  Rousseau  m'a  dit  qu'entre  au- 
tres malheurs  il  avait  eu  celui  de  mal  calculer; 
qu'il  devait  être  déjà  mort.  Je  me  suis  imaginé 
qu'il  avait  mangé  son  petit  fonds.  En  parlant  de 
lui  au  roi,  je  lui  avais  dit  cela  entre  autres  choses. 
Il  me  répond  :  «  Votre  lettre,  mon  cher  Milord, 
a  au  sujet  de  Rousseau  de  Genève ,  m'a  fait  beau- 
«  coup  de  plaisir.  Je  vois  que  nous  pensons  de 
<c  même.  Il  faut  soulager  un  malheureux  qu'on  ne 

■  DaasU  Correspondance  secrète  de  David  Hume,  publiée  ai  i820,ctâoaC 
nous  parlerons  bientôt  arec  pins  de  détaib. 
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«  peut  accuser  que  d'avoir  des  opinions  singulières, 
«  mais  qu'il  croie  bonnes. 

a  Le  roi,  pour  ménager  la  délicatesse  de  M.  Rous- 
seau, voudrait  lui  faire  donner  le  vin,  le  blé, 
le  bois,  ses  petits  besoins  en  nature,  dit  le  roi,  qu'il 
acceptera  plutôt  que  de  t argent.  Il  aurait  aussi  en- 
vie de  lui  faire  bâtir  un  ermitage,  avec'un  jardin 
dans  la  suite. 

a  Je  l'attends  ici  en  quelques  jours ,  pour  tra- 
vailler à  la  conversion  d'une  honnête  et  belle  ame. 
Nous  espérons  la  convertir  à  notre  sainte  religion 
chrétienne,  déjà  prévenue  en  faveur  de  M.  Rous- 
seau. Avec  son  esprit  et  son  éloquence  (et  la  grâce 
de  Dieu  surtout),  nous  viendrons  à  bout  de  cette 
conversion ,  et  M.  Rousseau  donnera  à  notre  Église 
un  nouveau  chrétien.  Vous  direz,  madame,  que 
nous  ne  ferons  qu'un  hérétique;  mais  elle  (son 
ame  )  sera  de  plusieurs  degrés  plus  près  de  votre 
Église  qu'elle  n'était ,  quand  elle  ne  croyait  qu'en 
Mahomet  ;  et  M.  Rousseau ,  poursuivi  comme  peu 
croyant,  deviendra  ici  un  apôtre.  Tattendrai  votre 
réponse  avant  que  de  parler  à  M.  Rousseau  des 
intentions  du  roi  à  son  égard.  Tai  l'honneur,  etc. 
Signé  le  maréchal  d'Écosss.  » 

Cette  lettre  prouve  l'opinion  qu'avait  George 
Keith  de  Jean-Jacques.  Il  paraît  qu'il  ignorait  qu'il 
était  rentré  dans  sa  religion  pendant  son  voyage 
à  Genève,  en  1764.  Le  bon  lord  croyait  probable- 
ment qu'il  avait  embrassé  celle  du  Grand-Prophète 
en  prenant  l'habit  de  musulman;  erreur  qui  fait 
voir  combien  était  grande  la  tolérance  de  Milord 
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Marécbal  en  matière  de  religion,  et  confirme  IV 
pinion  qu'en  donne  Rousseau.  Celui-ci  refusa  les 
hien&xts  de  Frédéric ,  ainsi  que  l'avait  craint  Mi- 
Jord.  Ce  fut  à  l'occasion  de  ce  refus  qu'il  écrivit 
cette  seconde  lettre  à  madame  de  BouiBers.  £lie 
«8(t  datée  du  a8  noven^re  1762  : 

ff  Jean-Jacques  est  certainement  trop  obstiaé 
dans  les  petites  choses  et  assez  indifférentes;  nab 
il  J'est  aussi  dans  le  bon,  dans  la  probité,  dans  le 
désintéressement,  ce  qui  &it  bien  plus  que  ood- 
tr^alancer  ses  petites  opiniâtretés,  et  le  iaitaimer«t 
respecter.  U  est  bien  plus  sauvage  qu'un  sauvage  de 
l'Amérique.  Si  l'un  d'eux  avait  pris  plus  de  poisson 
qu'il  ne  pourrait  emporter,  et  s'il  en  reoccMitrait 
un  autre  sans  poisson ,  il  lui  dirait  :  Tiens,  voilà  do 
poisson  que  je  laisse;  preodsJe.  Le  seoo&d  s^* 
vage  le  feraài.  Jean-Jacques  «t  moi ,  nous  soraiaes 
les  deux  sauvages  (et  nous  ne  le  sentîmes  pas 
mal;)  mais  Jean-Jacques  ne  veut  pas  emporter 
mon  poisson.  U  aime  mieux  le  laisser  pourrir  par 
terre.  A  Colombier  il  serait  mieux  logé,  dajis  un  m 
plus  doux;  il  serait  seul  (je  n'y  suis  que  Tété);  il 
aurait  le  fruit  et  les  légumes ,  dont  une  grande  pa^ 
tie  se  pourrit.  U  ne  viendra  pas  ;  mais  comme  je 
trouve  juste  que  chacun  vit  kaa.  mode,  pourvu 
qu'il  ne  fasse  rien  contre  les  bonnes  mœurs,  je  ne 
parle  plus  à  notre  ami  de  quitter  sa  montagne.  Le 
roi  me  dit,  en  parlant  de  lui  :  «  ce  grand  déânté- 
«  ressèment  est ,  sans  contredit,  le  fond  essentiel  de 
«  la  vertu,  d  U  le  pousse,  selon  moi,  tnop  loin. 
Quand  j'étais  en  Angleterre,  bien  des  gens  pensaient 
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que  le  r(À  d'Angleterre  m  ayant  donné  ma  grâce, 
devait  me  donner  de  quoi  vivre.  Madame  Auguste, 
sceur  du  roi,  me  fit  dire  de  demander  une  pension,. 
et  que,  si  je  ne  voulais  pas  faire  moi-même  cette 
démarche,  je  la  fisse  demander  pour  moi  par  quel- 
qu  autre,  ajoutant  qu'elle  était  assurée  que  je  Tau- 
rais.  J'ai  répondu  que  je  n'avais  nulle  prétention 
par  des  services  rendus  à  la  famille  régnante  ;  que , 
si  le  roi  avait  une  pension  à  donner ,  il  devait  la 
donner  à  quelqu'un  qui  la  méritait  mieux,  et  qui 
en  avait  plus  de  besoin  ;  que  si  j'étais  dans  le  be- 
soin ,  ou  si  je  le  devenais,  j'aurais  certainement  re- 
cours à  sa  bonté. 

«  Si  Jean«Jacques  voulait  seulement  consentir  a 
recevoir  les  petits  bienfaits  du  roi,  quand  ses  res- 
sources seront  finies,  je  serais  content  et  je  le 
trouverais  raisonnable.  Je  crois,  madame,  que 
vous  jugerez  bien  que ,  si  je  fis  bien  de  refuser 
la  pension,  je  le  fis  aussi  (je  fis  bien  aussi)  en  di- 
sant que  je  l'accepterais ,  si  j'en  avais  besoin ,  et 
dans  ce  cas ,  je  l'aurais  demandée.  Je  crois  deviner 
le  secret  de  notre  ami  :  il  espère  mourir  avant 
que  tout  son  argent  soit  mangé  :  il  pourrait  se 
tromper. 

«Votre  bonté,  et  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
cet  homme  de  bien  ieront  l'excuse  de  ma  longue 
lettre ,  que  je  finis  en  vous  assurant  avec  vérité 
du  respect  avec  lequel,  etc.  Signé  le  maréchal 
d'ÉcossiE* 

aP.S.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Rous- 
seau,  remplie    de   plaintes  de  sa  santé,   de    sa 
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situation ,  et  des  craintes  que  vous,  madame,  ne 
trouviez  mauvais  qu'il  persiste  à  ne  vouloir  pas 
accepter  les  bienfaits  du  roi.  Je  crois  qu'il  faut  le 
laisser  sans  le  gêner,  en  se  réservant  à  Êiire  ce  que 
nous  pourrons,  dans  la  suite,  s'il  devient  plus 
trai table.  Ses  persécutions,  sa  santé,  et  peut-être 
aussi  son  caractère  singulier,  peuvent  bien  lui 
donner  un  peu  d'humeur  :  j'y  compatis. 

ce  Je  lui  avais  fait  un  projet  (mais  en  le  disant  un 
château  en  Espagne)  d'aller  habiter  une  maison 
toute  meublée  que  j'ai  en  Ecosse;  d'engager  le 
bon  David  Hume  de  vivre  avec  nous.  Il  devait  y 
avoir  une  salle  de  compagnie  ;  car  personne  n'en- 
trerait dans  la  chambre  dun  autre,  chacun  ferait 
ses  règlements  pour  soi,  tant  pour  le  spirituel  que 
pour  le  temporel  :  c'étaient  toutes  les  lois  de  notre 
république,  excepté  que,  pour  les  dépenses  de 
l'état,  chacun  devrait  contribuer  selon  ses  biens. 
Notre  ami  a  fort  goûté  mon  projet;  il  aurait  envie 
de  l'exécuter,  et  moi  de  même,  si  je  n'étais  pas  si 
vieux ,  et  si  ma  terre  n'était  pas  substituée.  Une 
des  raisons  qui  persuaderaient  le  plus  à  Jean-Jac- 
ques à  vouloir  réaliser  mon  projet ,  est  qu^il  ignore 
la  langue  du  pays  :  c'est  bien  de  lui  que  cette  rai- 
son !  et  peut-être  est-elle  bonne.  » 

Cette  lettre  met  dans  tout  son  jour  le  caractère 
de  George  Reith,  son  jugement,  sa  bonté,  son 
bon  sens,  son  amour  pour  l'indépendance,  mais 
pour  une  indépendance  qui  n'est  point  exclusive, 
et  doit  se  concilier  avec  celle  des  autres.  On  sent 
combien  Jean-Jacques  eut  raison  de  dire ,  après  sa 
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première  visite  à  Milord  Maréchal,  «  nous  nous 
devinâmes  et  nous  nous  convînmes.  » 

A  peine  installé  à  Motiers-Travers ,  Jean-Jacques 
y  reçoit  des  lettres  de  ses  amis  qui  le  consultaient 
sur  la  marche  qu'ils  devaient  suivre  pour  sa  dé* 
fenseetpour  réclamer  du  gouvernement  de  Genève 
la  justice  qu'il  lui  refusait.  C'est  d'après  les  répon- 
ses qu'il  leur  £iit  et  qui  ont  été  conservées  qu'on 
peut  juger  combien  est  dénué  de  fondement  le  re- 
proche d  avoir  attisé  le  feu  de  la  guerre  civile  dans 
sa  patrie.  Toujours  et  dans  toutes,  on  retrouve 
constamment  l'expression  du  désir  de  la  paix  et 
des  regrets  que  lui  causent  les  troubles.  Après  avoir 
instamment  prié  ceux  qui  voulaient  le  défendre,  de 
ne  point  le  faire  et  de  l'oublier,  il  cède  et  consent 
que  M.  Moultou,  qui  le  pressait  plus  vivement  que 
les  autres,  plaide  sa  cause ,  mais  a  à  condition  qu'il 
«  le  fera  sans  emportement,  sans  aigreur,  sans  sa- 
a  tire  et  surtout  sans  éloges  \  »  Il  lui  signale  ensuite 
le  réquisitoire  qu'il  croit  fabriqué  par  deux  prêtres 
déguisés  qui  disaient  à  Montmorency  la  Gazette 
ecclésiastique  :  il  lui  recommande  de  parler  du  par- 
lement avec  respect,  de  l'avocat-général  avec  con- 
sidération, de  séparer  le  tribunal  de  l'homme  du 
libelle,  et  de  croire  qu'à  Genève  le  conseil  a  adopté 
sans  lire  *.  Dans  une  de  ces  lettres  il  dit  qu'il  a  bar- 
houille  une  espèce  de  réponse  à  l'archevêque  de  Paris 
quH  se  reproche  d'avoir  dans  un  moment  d'im- 

s  Lettre  du  XI  juillet  176a  à  M.  Moultou. 
>  Lettre  au  même  »  des  a4  juillet  et  xo  août. 
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patience  envoyée  au  libraire  Rey ,  parce  qu'il  n  est 
pas  permis  de  s"" échauffer  en  parlant  de  soi  ^. 

Mais  les  Genevois  partisans  de  Jean  <*  Jacques 
étaient  loin  de  leur  compte.  Au  lieu  de  revenir  sur 
ce  qu'il  avait  &it  y  le  consistoire  de  Genève  exigeait 
des  excuses.  Rousseau  dit  à  cette  occasion  «  qa  il 
ce  est  infâme  et  ridicule  que  ce  soit  à  l'offensé  de 
<c  faire  satisfaction  à  l'offenseur  ^  :  la  question  n'est 
<c  pas  de  savoir  s'il  est  athée  ou  payen,  mais  si  les 
«c  lois  ont  été  violées  à  soh  égard.  » 

Il  prend  le  parti  d'abdiquer  (i  a  mai  1763)  à  per- 
pétuité son  droit  de  bourgeoisie  et  de  cité,  seul 
moyen  que  l'honneur  et  la  raison  lui  prescrivent, 
après  le  procédé  du  magnifique  conseiL  Sa  £unille 
et  ses  amis  blâment  cette  abdication.  Il  leur  défend 
expressément  de  prendre  son  partie  les  gourmande 
des  représentations  qu'ils  ont  faites  au  gouverne- 
ment, à  son  insu,  «c  Pour  leur  faire  abandonner  la 
«  poursuite  d'une  afiaire  qui  les  mènerait  trop  lois, 
«  il  leur  déclare  que  jamais,  quoi  qu'il  arrivât,  il  ne 
«  reprendrait  le  titre  de  citoyen ,  et  comme  il  en  a 
a  £sLit  le  serment,  il  n'est  plus  maître  de  changer 
a  de  résolution.  » 

Il  parait  qu'il  fut  vivement  affecté  de  l'injustice 
de  sa  patrie  et  miême  au  point  de  vouloir  attenter 
à  ses  jours.  Trois  lettres  qui  portent  la  même  date 
(i"  août  1763)  justifient  cette  conjecture.  Dans  b 
première  adressée  à  Duclos ,  il  lui  annonce  qu'il 

<  Lettre  an  même  da  a6  février  X7(>3.  Quel  barbouilla^  qne  oette  esfècs  de 
réponse  I 

>  Lettre  du  a6  février  1763  à  M.  Dcluc. 
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touche  à  ses  derniers  moments  et  lui  rec(mimande 
Thérèse.  Par  la  seconde  il  adresse  à  M.  Martinet 
un  testament  en  faveur  de  cette  femme.  Il  termine 
cette  lettre  par  ces  mots  :  a  Je  pars  pour  la  patrie 
«f  des  âmes  justes.  J'espère  y  trouver  peu  d'évéques 
«  et  de  gens  d'église ,  mais  beaucoup  d'hommes 
«  ccMnioe  vous  et  moi.  »  Enfin ,  dans  la  troisième , 
écrite  à  son  ami  M.  Moultou ,  il  lui  dit  :  a  Qu'il  est 
«c  dans  le  cas  de  l'exception  Ëiite  par  Milord  Edouard, 
ce  en  répondant  à  Saint* Preux.  »  Nous  ne  devions 
point  passer  sous  silence  cet  accès  de  méiancoUe 
qui  eut  heureusement  peu  de  durée. 

Pour  ne  plus  revenir  sur  ces  troubles  deG^Eiève, 
iilaut,  quoiqu'ils  n'aient  cessé  que  plusieurs  années 
après  l'époque  où  nous  sommes,  achever  d'en 
donner  une  idée.  Ce  qui  prolongea  les  dissensions 
de  cette  yiUe ,  ce  furent  les  prétentions  respectives 
des  gouvernants  et  des  gouvernés,  et  la  diversité 
des  inléréts  qui ,  diangeant  ou  déplaçant  la  ques- 
tion ,  en  Êdsait  naître  une  nouvelle  qu'une  autre 
remplaçait  bientôt.  Voici  l'intervention  ou  plutôt 
l'inÛttence  non  de  Rousseau  qui  n'agit  point  et  vou- 
lait empêcher  ses  partisans  d'agir,  mais  de  X Emile. 
Neuf  jours  après  la  condamnation  de  cet  ouvrage 
par  le  parlement  de  Paris,  c'est-à-dire  le  iB  juin,  le 
magnifique  conseil ,  imitant  la  première  cour  de 
France,  lança  pareillement  contre  Jean4acques  nn 
décret  de  prise  de  corps  '.  Gomme  l'ouvrage  n'avait 

■  H Mw  «Toas  rapporté  les  Mtes  da  gonremcflieiit  de  Genève  eoTers  Ronisean, 
depuis  le  i8  join  1755 ,  jiuqo*aa  a  man  1791*  oà  Ait  renda  eeliii  qsi  dénlireit 
Bvl  le  décret  de  prise  de  corps  da  18  juin  1762.  V07.  Œuvres  inédites  y  tome  I  » 
pag.  453  et  saiv. 
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point  encore  pénétré  dans  la  ville  de  Genève,  on  se 
servit  du  réquisitoire  de  M.  Joly  de  Fleury.  Le  con- 
seil s'arrogeait  un  droit  qu'il  n'avait  pas.  Il  fallait, 
d'après  les  lois,  £aire  compaiaitre  l'auteur  pour  être 
ouïj  pour  savoir  s'il  avouait  avoir  fait  le  livre  incri- 
miné ;  s'il  persistait  dans  les  opinions  qu'on  trou- 
vait répréhensibles ;  s'il  se  rétractait,  et  ce  qui) 
avait  à  dire  pour  sa  défense.  Les  lois  furent  donc 
violées.  Une  irrégularité  honteuse  était  de  se 
servir,  pour  cette  condamnation,  du  réquisitoire 
de  l'avocat  -  général  du  parlement  de  Paris ,  an 
lieu  d'attendre  le  livré  proscrit  et  de  le  feure  exa- 
miner. Cette  conduite  qui  mettait  au  grand  jour 
ime  influence  étrangère  surprit  et  irrita  les  Gene- 
vois amis  de  leur  législation  :  ils  purent  croire  que 
Rousseau  n'était  condamné  dans  leur  pays  que 
parce  qu'il  l'avait  été  dans  un  autre.  Jusqu'ici  Jean- 
Jacques  est  bien  involontairement  compromis.  En 
apprenant  sa  condanmation  par  son  ami  Moultou 
qui  lui  exprimait  son  indignation,  il  lui  dit'  :  aTai- 
ccsez-vous,  respectez  la  décision  des  magistrats, 
ce  Dites -leur  que  je  les  respecterai  toujours  même 
«  injustes  :  dites  à  nos  concitoyens  que  je  les  aime- 
Qc  rai  toujours  même  ingrats.  » 

Sa  famille  et  ses  amis  réclamèrent.  D'autres  ci- 
toyens de  Genève,  à  l'occasion  de  l'injustice  dont  il 
était  l'objet,  renouvelèrent  toutes  les  plaintes  et 
tous  les  sujets  de  mécontentement  contre  la  répu- 
blique, de  manière  que  la  condamnation  de  XÉmile 
ne  devint  plus  qu'une  affaire  accessoire.  Les  magis- 

'  Lettre  du  aajuin. 
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trats  refasèrent  d  écouter  les  représentations.  De  là 
deux  partis  bien  prononcés  l'un  contre  l'autre  qui 
reçurent  les  noms  de  représentants  et  de  négatifs. 
Mais  ces  derniers  établirent  le  fait  en  droit,  pré- 
tendant que  du  moment  où  ils  avaient  pris  une 
mesure,  ils  avaient  droit  de  la  prendre.  Ils  soutin- 
rent méthodiquement  la  doctrine  du  droit  négatif 
absolu.  Par  ce  droit,  le  conseil  ne  devait  aucun 
compte  de  sa  délibération  :  il  ne  pouvait  errer  ;  il 
était  infaillible.  Une  telle  doctrine  devait  exciter  les 
plus  vives  réclamations  :  elles  eurent  lieu,  non-seu- 
lement sans  la  participation  de  Rousseau,  mais  à 
son  insu  et  contre  son  gré. 

Dans  le  même  temps  plusieurs  écrits  de  Voltaire, 
hardis  ou  licencieux,  s'imprimaient  librement  à  Ge- 
nève, et  les  citoyens  trouvaient  étrange  qu'on  fît 
brûler  là,  profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard^  tan- 
dis qu'on  permettait  la  vente  de  YÉpître  à  Uranie 
et  de  la  Pucelle. 

a  Les  esprits  s'aigrirent  ;  des  questions  abstruses 
«  vinrent  compliquer  et  embrouiller  la  discussion  ; 
«  on  ne  s'entendit  plus-  Voltaire  voulut  pacifier,  et 
a  s'attira  la  haine  d'un  parti  et  là  méfiance  de  l'au- 
«  tre.  Le  conseil  réclama  l'intervention  des  puis- 
«  sances  garantes.  Voltaire  ne  comprenait  pas  trop 
«  ce  que  c'était  qu'un  droit  négatif,  auquel  le  con- 
«  seil  prétendait  et  que  lui  refusait  la  bourgeoisie  ; 
tf  mais  présumant  que  ce  droit,  espèce  de  veto  aln 
isola  y  ne  pouvait  être  exercé  convenablement  par 
«  aucun  des  corps  de  l'état ,  il  imagina  de  le  donner 
«  au  roi  très-chrétien ,  et  d'appuyer  ce  droit  par 
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i<  une  garnison  française ,  qui  naturellement  y  con- 
a  duirait  une  troupe  de  comédiens  ;  article  qu*il  ne 
«  perdait  pas  de  vue.  H  foit  part  de  ce  plan  au  duc 
<c  de  Choiseul ,  au  comte  d'Argental ,  à  Thiriot 

a  La  médiation  est  appelée.  M.  de  Beautevilte, 
ce  ambassadeur  de  France  à  Soléure ,  vint  à  Genève 
a  pour  arranger  les  afiË3iires.  Sa  conduite  le  fit  bientôt 
«  surnonnner  par  les  Êiiseurs  de  quolibets^  monâenr 
ce  de  BrouiUeville  '.  Une  de  ses  premières  opératkms 
a  fut  d'établir  un  théâtre  à  Genève  ;  ce  qui  causa 
«  du  mécontentement*.  » 

Ainsi  la  condamnation  de  Rousseau  fit  naître  h 
question  du  droit  négatif  qui  n'était  que  le  despo« 
tisme  adouci  ou  déguisé  dans  l'expression,  mais 
absolu  dans  le  £sdt  :  question  d'un  intérêt  g^^iai 
pour  la  république;  on  y  mêla  celle  du  théâtre  qui 
avait  toujours  été  pour  les  Genevois  un  sujet  de  trou- 
ble. Enfin  un  troisièn^e  parti,  assez  nombreux  pour 
se  faire  craindre ,  était  ménagé  par  les  deux  autres, 
et  voulait  profiter  des  circonstances  pour  améliorer 
son  sort.  C'était  celui  des  natifs.  On  donnait  ce  nom 
aux  enfants  des  étrangers  à  qui  le  gmivemenieBt 
avait  permis  de  résider  à  Genève  et  d'y  exercer  mi 
genre  d'industrie  :  ils  ne  pouvaient  exercer  aucun 
droit  politique.  Pendant  les  troubles,  chaque  parti 
leur  faisait  des  avances.  Ils  montrèrent  tant  de 
prétention  que  bientôt  les  deux  partis  se  réunirent 
contre  eux.  Voltaire  les  protégeait:  le  duc  de 


'  Voyez  les  détails  qai  proiiTeiit  l'inoftpftcfté  dt  oe  négociatear^  pi^  39$  à 
4o& ,  da  premier  Tolmne  des  OEwrtê  inèdiUs  de  /.  /.  Roussea», 

^  Jounai  de  Gen^e  de  lèoS ,  d^à  cité,  wy.  pa|^  io6. 
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seul ,  voulant  construire  une  ville  à  Versoix ,  le 
chargea  de  négocier  auprès  des  natifs.  Il  allait  les 
attendre  dans  sa  voiture  à  demi  lieue  de  Genève , 
ooiiférait  avec  eux^  en  enmienait  quelques-uns  à 
Femey;  leur  faisait  signer  rengagement  d'aller 
s  établir  à  Versoix.  Mais  il  était  difficile  de  le  rem- 
plir; 

A  VerflDÎx,  noiu  avons  des  vues 
Et  nous  n'aToiu  pas  de  naisons, 

disait  dans  son  poème  de  la  guerre  de  Genhe  ce 
même  Voltaire  qui  se  moquait  de  tout;  on  éluda 
l'ordre  de  construire  Choiseul^ la- Fille ^  au  lieu  et 
place  de  Versoix.  <c  Mais  le  port  creusé  dans  le  pre- 
«mier  moment  d'enthousiasme  resta  comme  un 
«  monument  des  passions  humaines.  »  La  paix  se  fit 
en  1768  :  noos  en  dirons  un  mot.  Cet  exposé  fait 
voir  que  Rousseau  fut  étranger  à  sa  propre  que- 
relle eCméme  que  cette  querelle  fut  bientôt  peixlue 
de  vue- 
La  doctrine  du  droit  négatif  absolu  avait  excité, 
CQvnme  nous  l'avons  dit,  les  plus  vives  réclamations. 
Tous  les  esprits  étaient  occupés  à  Genève  de  cette 
sin^iére  prétention  à  l'infeillibilité ,  et  s'apprê- 
taient à  la  battre  en  ruine,  lorsque  les  Lettres  écrites 
de  la  Ccmipagne  parurent  et  imposèrent  silence: 
Rousseau  dit  luiHoaéme,  siluit  terra.  La  doctrine  sub- 
ver&ve  de  la  liberté  y  était  adroitement  défendue  : 
etyCettefois,c'étaiit  par  un  homme  détalent,  le  pro- 
cureur-général Troncbtn.  Il  tâchait  de  prouver 
que  la  têégatiue  du  sénat  devait  précéder  Je  vœu  du 
pei^le,  et  qu'elle  donnait  à  un  corps  particulier  la 
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faculté  d'interpréter  la  loi  et  le  pouvoir  de  soumettre 
la  volonté  de  tous  à  la  sienne.  On  eut  recours  à 
Jean-Jacques  pour  réfuter  ce  livre.  Il  s'y  refuse 
d'abord,  mais  la  nécessité  de  défendre  X Emile  et 
le  Contrat  5ocia/ violemmentattaquésparTronchin, 
lui  faisait  un  devoir  de  répondre  :  ce  quil  6t 
par  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne  qui  ne  firent 
pas  moins  d'effet  que  celles  de  la  Campagne  et  ne 
furent  pas  réfutées.  Il  y  eut  des  rapprochements 
entre  les  deux  partis  :  le  7  février  1 765 ,  les  repré- 
sentants portèrent  au  conseil  une  déclaration  paci- 
fique rédigée  d'après  les  avis  de  Rousseau  qui 
exigea  la  suppression  de  tout  ce  qui  pouvait  dé- 
celer l'aigreur  ou  le  ressentiment.  Mais  le  conseil 
persista ,  ne  céda  rien ,  fit  afficher  un  placard  par 
lequel  il  annonçait  sa  persévérance  dans  ses  refus 
et  deux  mois  après  il  les  confirma  par  un  autre 
arrêté.  Dès-lors  Jean-Jacques  déclara  qu'il  ne  vou- 
lait se  mêler  en  rien  des  affaires  publiques,  et,  peu 
de  temps  après ,  partit  de  Motiei's-Ti'avers. 

Le  clergé  de  la  religion  protestante  ne  s'était  pas 
encore  joint  à  celui  de  la  religion  catholique.  Ilavait 
même  reçu  Rousseau,  qui  (en  1754)  était  rentré 
dans  le  culte  de  ses  pères.  M.  de  Montmollin,  pas- 
teur de  Motiers-Travers,  l'avait  admis  à  la  com- 
munion ,  et  le  traitait  avec  bienveillance ,  malgré 
la  condamnation  ^ Emile,  Comme  l'auteiu*  n'avait 
repris  la  ^lume  que  pour  répondre  au  mandement 
de  l'archevêque  de  Paris,  sans  exprimer  de  nouvelles 
doctrines',  il  devait  croire  que  sa  tranquillité  ne 
«îrait  pas  troublée  par  les  ministres  protestaDts. 
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Mais  il  en  fut  autrement;  et  lorsque  les  Lettres  delà  . 
Montagne  parurent,  les  pasteurs  fulminèrent  contre 
Jean-Jacques,  et  furent  plus  loin  que  le  clergé  ca- 
tholique qui  s'était  contenté  de  défendre  la  lecture 
de  ses  ouvrages,  tandis  que  celui  de  la  religion 
réformée  aurait  puni  Rousseau  de  peines  corpo- 
relles sans  la  protection  de  Frédéric  qui  n'entendait 
pas  qu'il  y  eût  dans  ses  états  un  autre  gouverne-  - 
ment  que  le  sien ,  ni  d'autre  justice  que  celle  dont 
il  avait  confié  le  soin  à  ses  tribunaux. 

Pour  prévenir  l'orage ,  Rousseau  crut  devoir 
faire  une  déclaration  par  laquelle  il  s'engageait  à 
ne  jamais  publier  aucun  nouvel  ouvrage  sur  la  reli- 
gion ,  et  même  à  ne  jamais  traiter  incidemment  de 
cette  matière. 

C'est  ici  le  lieu  de  raconter  ee  qui  se  passa  entre 
Jean-Jacques  '  et  ce  même  MontmoUin  qui ,  de- 
puis trois  ans,  semblait  ne  lui  témoigner  que  des 
égards. 

Lorsque  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne  paru- 
rent, elles  furent  proscrites  dans*  quelques  états  et 
brûlées  dans  plusieurs  autres.  La  vénérable  classe 
(  c'est  ainsi  qu'on  nomme  le  corps  des  pasteurs  de 
la  principauté  de  Neufchâtel  )  dénonça  cet  ouvrage 
au  gouvernement,  ainsi  qu'au  magistrat  munici- 
pal. Le  silence  qu'ils  avaient  gardé  sur  Emile  et 
l'admission  de  l'auteur  à  leur  communion  ren- 
daient cette  démarche  inexplicable.  Le  magistrat 
municipal  proscrivit  cesLettres.  La  vénérable  classe 
s'ajourna  au  i3  de  mars  1765,  pour  juger  Rous- 
seau. Ce  fut  dans  ces  circonstances  qu'il  envoya  à 
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M.  de  Montmollin  sa  déclaration.  Milord  Maréchal 
écrivit  au  procureur-général  que  Frédéric'  trou- 
vait mauvais  qu'on  s'acharnât  sur  un  homnie  qu'il 
protégeait.  Les  ennemis  de  Jean-Jacques  répan- 
daient le  bruit  qu'il  était  auteur  d'un  ouvrage- in- 
titulé r  Des  Princes,  dans  lequel  on  assurait  que 
les  gouvernements  aristocratiques ,  et  particulière- 
ment celui  de  Berne ,  étaient  très-maltraités.  Pour 
donner  plus  de  créance  à  ce  bruit ,  pn  fit  écrire  le 
professeur  de  Berne ,  Félice ,  à  l'imprimeur  d'Y- 
Verdun  ,  afin  qu'il  sollicitât  de  Rousseau  la  Êiveur 
d'imprimer  ce  manuscrit.  Le  but  de  cette  intrigue 
était  évidemment  d'accréditer  l'existence  d'un  li- 
vre imaginaire  ;  d'inspirer  au  gouvernement  des 
crainte^  chimériques  et  de  donner  à  Jean-Jacques, 
qui  professait  le  respect  aux  gouvernements,  le 
double  tort  d'insulter  à  celui  de  Berne  et  de  man- 
quer à  ses  principes.  La  vénérable  classe, avertie  de 
la  lettre  de  Milord  Maréchal ,  qui  devait  être  lue  le 
1 3,  avança  l'assemblée  d'un  jour  et  se  réunit  le  la 
mars.  Elle  conmiença  par  fulminer  contre  Rous- 
seau une  sentence  d'excommunication.  Mais,  sur 
la  lecture  d'une  lettre  qu'on  lut  dans  cette  séance, 
elle  supprima  cette  sentence  irrégulière.  L'auteur 
anonyme ,  qu'on  croit  être  un  des  membres  de  la 
vénérable  classe ,  Élisait  voir  aux  pasteurs  les  ré- 
sultats et  les  inconvénients  de  leur  conduite.  Alors, 
sur  la  réquisition  de  M.  de  Montmollin,  pasteur  à 
Motiers,  on  résolut  de  faire  paraître  au  consistoire 
Jean-Jacques,  et  de  le  sonuner  de  déclarer  s'il 
croyait  en   Jésus-Christ  mort  et  ressuscité;  à  la 


TROISIÈME   PERIODE.  311 

révélation,    et    s*il   regardait  la  Sainte -Écriture 
comme  divine.  Si  les  réponses  n'étaient  pas  satis- 
faisantes, le  pasteur  devait  l'excommunier.  On  ré- 
pandit en  même  temps  dans  le  pays  que  Jean- 
Jacques  était  l'Ante-Christ,  que  les  différents  corps 
de  l'État,  et  que  le  canton  de  Berne  renonceraient 
à  l'ancienne  alliance ,  si  l'on  n'excommuniait  pas 
cet  Ante-Christ  :  enfin  on  assura  qu'il  avait  dit  et 
même  imprimé  dans  l'un  de  ses  ouvrages  que  les 
femmes  n'avaient  point  d'ame.  Ses  voisines  furent 
pendant  quelques  jours  armées  de  fourches.  Jean- 
Jacques  écrivit  alors  une  lettre  à  M.  Meuron ,  pro- 
cureur-général (en.  date  du  1 4  mars  1765),  pour 
lui  annoncer  son  projet  de  sortir  du  pay$.  Le  23 
mars,  malgré  l'opposition  de  l'officier  du  prince , 
M.  Guienet,  l'assemblée  cita  «  Jean-Jacques  à  con>- 
a  paraître  le  29  en  consistoire.  »  Il  écrivit  '  pour 
s'en  dispenser  et  pour  démontrer  l'irrégularité  de 
la  conduite  de  cette  assemblée.  Cette  lettre  n'au- 
rait point  été  lue  sans  l'oflficier  du  prince,  qui 
l'emporta  sur  M.  de  MontmoUin.  Obligé  d'en  faire 
lecture,  celui  s'interrompit  fréquemment  par  des 
observations  qui  prouvaient  sa  mauvaise  foi.  On 
ne  savait  plus  si  ce.  qu'il  lisait  était  de  lui  ou  de 
Rousseau.  Sur  ces  entrefaites,  quatre  des  anciens 
de  l'assemblée  réclamèrent  contre  l'irrégularité  de 
cette  dernière,  prétendant  n'être  point  obligés  de 
a  scruter  et  sévir  sur  des  matières  de  foi.  »  C'é- 
taient MM.  Favre ,  Bezencenet ,  Barrelet  et  Jeanre- 
naud.  M.  Martinet,  châtelain  du  Val-de-Travers, 

*  lie  99  man  1765.  Voyes  n  Comspoiulanefi, 
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appuya  leur  requête,  qui  Ait  admise  et  approuvée 
par  le  gouvernement.  Il  rendit  le  a  avril  un  arrêt 
d après  lequel  il  assurait  à  Rousseau  sa  protection, 
et  le  dispensait  de  comparaître. 

Jean-Jacques ,  dans  sa  lettre  à  l'archevéqae  de 
Paris ,  avait  £ait  l'éloge  du  pasteur  MontmoUin.  La 
partialité  que  mit  le  prêtre  dans  cette  a&ire,  ou 
plutôt  sa  haine,  car  sans  lui  l'affaire  n'aurait  pas 
existé,  fit  dire  à  Rousseau  :  «  Je  dois  avoir  compris 
a  qu'il  ne  faut  louer  aucun  homme  d'église  de  son 
«  vivant.  i>  Il  fallait  que  la  conduite  de  M.  de  Mont- 
moUin fît  un  très-mauvais  effet ,  puisqu'il  publia 
dans  une  série  de  dix  lettres,  adressées  à  un  pas- 
teur de  Genève,  une  longue  justification  dans  la- 
quelle il  confirmait  les  £aits ,  en  les  excusant  par 
des  intentions  ou  des  devoirs  également  douteux. 
Ce  qui  prôuve  que  les  premières  n'étaient  rien 
moins  que  bonnes ,  c'est  la  fermentation  qu'il  ex- 
cita contre  Rousseau  parmi  les  paroissiens.  Ellefot 
telle  que ,  sans  sa  famille ,  il  eût  été  puni  par  le 
gouvernement.  Le  conseil  d'état  se  contenta  (k 
Yadmonesier^  et  de  lui  faire  promettre  de  ne  fdu^ 
animer  le  peuple.  Mais  le  mal  était  fait,  et  l'autorité 
fut  obligée  d'intervenir  pour  protéger  Jean-Jacques. 
M.  Guienet  signifia  les  ordres  du  gouvernement 
aux  justiciers  de  Motiers,  ainsi  qu'aux  diverses 
communautés  du  Val-de-Travers.  Les  arrêts  ren- 
dus à  ce  sujet  existent ,  et  ce  serait  être  de  m^^' 
vaise  foi  que  de  supposer,  comme  on  l'a  fait,  q«c 
Rousseau  s'alarma  sans  cause.  Ils  sont  imprimes  au 
nombre  de  onze ,  dans  l'édition  in-4°  de  Genève. 
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Ces  ordres ,  ces  mesures ,  ces  arrêts  furent  insuffi- 
sants. «  D'abord,  dit  M.  du  Peyrou,  la  fermenta- 
«c  tion  s'était  bornée  à  des  murmures ,  à  des  huées 
*«  ou  à  des  attentats  faits  avec  plus  de  méchanceté 
«  que  de  violence.  Mais  le  dimanche,  i •' septembre, 
«  on  en  vint  aux  voies  de  fait,  et  l'on  termina  la 
ce  journée  en  lançant  des  pierres  dans  les  fenêtres 
«  de  M.  Rousseau.  Dans  la  nuit  du  6  au  7 ,  il  fut  at- 
«c  taqué  chez  lui  :  une  de  ses  portes  fut  enfoncée  et 
«  le  mur  criblé  de  pierres.  M.  le  châtelain ,  que  le 
«  tumulte  éveilla,  vit  avec  effroi  l'état  des  choses , 
«c  et  fit  le  lendemain  son  rapport  au  conseil  d'état.  » 
La  communauté  de  Couvet ,  voisine  de  celle  de 
Motiers,  apprenant  cet  attentat,  envoie  une  dépu- 
ta  tion  à  Rousseau,  lui  prépare  une  maison  meu- 
blée ,  tient  des  voitures  prêtes  pour  le  transport  de 
ses  meubles,  et  le  prie  de  venir  habiter  à  Couvet, 
répondant  de  sa  sûreté. 

En  attendant  sa  décision ,  on  mit  des  gardes  à 
sa  porte.  Le  châtelain  même,  craignant  la  populace 
de  Motiers, fut  obligé  de  prendre,  pour  s'en  garan* 
tir,  des  habitants  de  Couvet. 

Rousseau,  quoique  sensible  à  cet  acte  spontané 
d'une  communauté  dans  le  sein  de  laquelle  il  eût 
été  tranquille,  n'accepta  point,  crut  qu'il  serait 
plus  isolé ,  plus  oublié  dans  une  île  inhd:)itée  ;  alla 
demeurer  à  celle  de  La  Motte,  d'où  bientôt ,  comme 
il  le  raconte  dans  le  XII*  livre  des  Confessions ,  il 
fîit  obligé  de  sortir. 

Tandis  que  Jean -Jacques  était  proscrit,  et, 
comme  il  le  dit,  que  la  populace  le  couvrait  de 
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fange  y  il  £sdsait  de  son  ami,  le  colonel  Piiry ,  un 
conseiller  d'état,  et  le  célèbre  Paoli  s'adressait  à  Im 
pour  donner  des  lois  à  la  Corse.  Comm^  Voltaire, 
piqué  probablement  de  n'être  pas  consulté,  a, 
par  ses  plaisanteries,  jeté  des  doutes  sur  cette  cir- 
constance, nous  avons  fait  des  recherches  pour 
vérifier  les  détails  que  Rousseau  donne  à  ce  sujet 
dans  ses  Confessions.  Nous  avons  rendu  compte 
ailleurs  '  du  résultat  de  ces  recherches.  Nous  de- 
vons nous  borner  ici  aux  nouveaux  renseignements 
que  nous  nous  sommes  procurés. 

Un  jeune  Anglais  nommé  Boswell  partit  de 
Londres,  en  J765,  pour  visiter  File  de  Corse, 
comme  un  lieu  qui  devait  lui  «  présenter  un  spec- 
«  tacle  qu'il  chercherait  vainement  ailleurs  :  »  c'est- 
à-dire  xm  peuple  qui  combattait  pour  sa  liberté. 
Désirant  de  voir  Jean-Jacques,  il  se  fit  donner  pour 
lui  une  lettre  de  recommandation  par  Milord 
Maréchal,  avec  lequel  il  avait  voyagé  dans  une 
partie  de  l'Allemagne.  Rousseau  lui  fit  l'accueil  que 
méritait  de  sa  part  tout  envoyé  de  Milord.  Il  lui 
promit  une  lettre  pour  le' recommander  soit  au 
général  Paoli ,  soit  à  M.  de  Butta-Foco ,  et  la  lui 
fit  passer  en  Italie  où  M.  Boswell  devait  séjourner 
quelque  temps  avant  de  se  rendre  dans  file  *.  A 
son  retour  en  Angleterre,  M.  Boswell  publia  une 
relation  de  son  voyage  dans  File  de  Corse  ^  Il  y 

1  Œuvres  inédites  de  J.  J.  Rousseau,  tome  x,  p.  4o3  à  419.  Les  débib  (kn- 
nis  par  Napoléon  sur  la  réunion  de  sa  patrie  à  la  France ,  sur  les  intrigues  mife» 
en  œuvre  pour  opérer  cette  réunion ,  se  trouTcnt  à  la  page  4x3  jusqu'à  419- 

*  M.  Boswell  le  remercia  et  lui  écrivit  la  lettre  singulière  qae  j'ai  rapportée, 
p*  4x0  du  ler  volume  des  OEuvres  inédites,  et  dont  j*ai  possédé  ranfeogntpbe. 

^  Soos  ce  titre  :«Giomale  del  rlaggio  fatto  nell*  i>ola  di  Cor8ica,da  Giacono 
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rapporte  la  lettre  en  question.  «  Le  philosophe  sau- 
vage y  dit-il ,  fut  homme  de  parole ,  et ,  à  mon  ar- 
rivée à  Florence,  dans  le  mois  d'août,  je  reçus  la 
lettre  suivante.  »  Comme  elle  ne  fait  partie  d'au- 
cune des  éditions  des  Œuvres  de  Rousseau  y  nous 
erc^onâ  devoir  la  rapporter. 

A  MONSIEUR    BOSWELL. 

Motien»  le  3o  may  1766. 

«  La  crise  orageuse  où  je  me  trouve,  monsieur, 
depuis  votre  départ  d'ici ,  m*a  ôté  le  temps  de  ré- 
pondre à  votre  première  lettre,  et  me  laisse  à  peine 
celui  de  répondre  en  peu  de  mots  à  la  seconde.  Pour 
m'en  tenir  à  ce  qui  presse  pour  le  moment,  savoir 
une  recommandation  en  Corse ,  puisque  vous  avez 
le  désir  de  visiter  ces  braves  insulaires,  vous  pouvez^ 
vous  informer  à  Bastia  de  M.  Butta -Foco,  capi- 
taine au  régiment  RojalntaUen.  Il  a  sa  maison  à. 
Vescovado,  où  il  se  tient  assez  souvent^  C'est  un 
très-galant  homme  qui  a  des  connaissances  et  de 
Fesprit.  Il  suffira  de  Jui  montrer  cette  lettre  et  je. 
suis  sûr  qu'il  vous  recevra  bien ,  et  contribuera  à, 
vous  Êûre  voir  l'île  et  ses  habitants  à  votre  satis-. 
faction.  Si  vous  ne  trouvez  pas  M.  Butta-Foco ,  et 
que  vous  vouliez  aller  tout  droit  à  M.  Pascal  de 
Paoli,  général  de  la  nation,  vous  pouvez  égale- 
ment lui  montrer  cette  lettre,  et  je  suis  sûr,  con-^ 
naissant  la   noblesse  de  son  caractère,  que  vous 

«  BocweU,  oon  alcane  memorie  del  générale  Paaqnale  PaolL  —  Londn  1769 ,. 
-  presse  Willitn ,  îiipSo.  m  Cest  une  brocbare  paginée  e^  diiffres  romaioB.  IXt^ 
aczxxzpagei. 
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serez  très-content  de  son  accueil.  Vous  pourres 
lui  dire  même,  que  vous  êtes  aimé  de  Milord 
Maréchal  d'Ecosse  et  que  Milord  est  un  des  plus 
zélés  partisans  de  la  nation  corse.  Au  reste,  vous 
n'avez  besoin  d'autre  recoiùmandation  aiq>rè$  de 
ces  messieurs  que  votre  pn^re  mérite  ;  la  nation 
corse  étant  naturellement  si  accueillante  et  si  hos- 
pitalière que  tous  les  étrangers  y  sont  bien  venus 
et  caressés.  Bons  et  heureux  voyages,  santé,  gai  té 
et  prompt  retour.  Je  vous  embrasse,  monsieur,  de 
tout  mon  cœur.  » 

M.  Boswell  fit  usage  de  cette  lettre  et  fut  parfaite- 
ment bien  accueilli  par  le  général  Paoli  et  M.6ut(a- 
Foco.  Ce  dernier  lui  montra  sa  correspondance 
avec  Jean-Jacques.  Le  premier  voulait  qu'il  vînt 
s'établir  en  Corse  pour  y  étudier  les  mœurs  et 
les  caractères  des  habitants,  avant  de  leur  don- 
ner des  lois.  «  Il  m'exprima,  dit  M.  Boswell,  une 
grande  admiration  pour  M.  Rousseau;  sachant  que 
M.  de  Voltaire  avait  taché  de  répandre  des  doutes 
sur  l'invitation  faite  en  son  nom  par  M.  Butta-Foco, 
et  qu'il  s'était  permis  de  tourner  cette  invitation  en 
ridicule ,  le  général  l'avait  aussitôt  renouvelée  de 
sa  propre  main,  avec  de  nouvelles  instances  '.  » 

Le  projet  de  Paoli  était  d'engager  Jean -Jacques 

X  M  Mi  dimofitrô  (Pioli)  ona  grande  ammirazlone  per  monnear  Ronaasau  ia- 

•  Tîtato  in  Conica  per  asûttere  la  naaioae  nella  formazione  deUe  sae  leggi.  Pare, 
«  cfae  M.  de  Voltaire  abbia  riierto  in  modo  borlesco  ,  che  rinrito  non  fo  cbr 
•»  uno  scherzo,  Paoli  mi  disse,  che  nel  sentir  qnesto,  scrisse  egli  steaso  a  RoasieaD» 

•  e  ne  avralorÀ  con  naore  istanze  l'invito.  »  Dans  la  suite  de  sa  relation,  Bos- 
well raconte  qu*étant  allé  à  Femey  oÀ  il  trouva  plutôt  le  séjour  d'un  prôceqae 
Tasile  d*nn  poète,  il  remarqua  que  Voltsire  ne  parlait  de  Jean- Jacques  quatec 
un  sourire  sardonique  et  ne  le  désignait  jamais  que  par  ces  mois»  ce  gMtfùii. 
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à  écrire  l'histoire  desCk>rses,  dèsqu  il  aurait  achevé 
leur  constitution. 

Les  plaisanteries  de  Voltaire  n'avaient  donc  pas 
plus  de  fondement  que  l'inquiétude  de  Rousseau  : 
car  celui-<;i  craignit  un  moment  d'avoir  été  per- 
siflé ,  tant  le  premier  avait  persuadé  de  monde. 

Jetons  maintenant  un  coup-d'œil  sur  Rousseau 
livré,  dans  sa  retraite,  à  ses  goûts,  à  ses  habitu- 
des ,  et  pénétrons  dans  l'intérieur  de  cette  retraite. 
Plusieurs  de  ceux  qui  l'observèrent  nous  ont  laissé 
des  détails  qui  prouvent  sa  bonhomie  et  la  simpli- 
cité de  ses  mœurs  :  deux  témoignages  suffiront.  Le 
premier  est  celui  de  M.  Mouchon ,  un  de  ses  com- 
patriotes; et  le  second  de  M.  d'Eschemy  qui  de- 
meurait près  de  Motiers-Travers  et  le  vit  fréquem- 
ment pendant  son  séjour  dans  cette  vallée. 

Les  renseignements  que  nous  offrons  nous  ont 
été  remis  par  M.  Mouchon  jeune ,  frère  de  l'ami  de 
Rousseau.  Nous  reproduisons  son  récit. 

a  Dans  le  mois  d'octobre  1 762 ,  trois  jeunes  Ge- 
nevois allèrent  pédestrement  à  Motiers  pour  y 
visiter  leur  célèbre  compatriote,  après  s'être  assu- 
rés de  sa  disposition  à  les  recevoir.  Ces  Genevois 
étaient  MM.  les  ministres  Mouchon  et  Roustan ,  ef 
M.  Beauchâteau,  horloger,  connu  alors  par  les 
agréments  de  son  esprit,  l'aménité  de  son  carac- 
tère et  un  goût  éclairé  que  les  jeunes  gens  venaient 
consulter  avec  fruit.  M.  Roustan  avait  débuté  d'une 
manière  distinguée  par  ses  Offrandes  aux  Autels 
et  a  la  Patrie  ^  où  se  trouvent  plusieurs  morceaux 
dont  Rousseau  n'«ût  pas  désavoué  les  principes 
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énergiques  et  la  mâle  éloquence.  M.  Mouchon  est 
le  même  qui ,.  dans  la  suite ,  pendant  son  pastoratà 
Bâle,  fit,  pour  Panckouke,  la  table  analytique  et 
raisonnée  de  X Encyclopédie  et  de  ses  suppléments, 
travail  immense ,  et  qu'il  put  cependant  exécuter 
en  cinq  années,  en  se  livrant  avec  un  zèle  égala 
ses  fonctions  évangéliques.  Tels  étaient  les  trois 
amis  qui  vinrent  visiter  Rousseau  dans  sa  retraite. 
Prévenu  du  jour  de  leur  arrivée ,  il  alla  au-devant 
d'eux  à  une  assez  grande  distance  sur  la  route.  Une 
rencontre  aussi  peu  attendue,  témoignage  touchant 
d'une  amitié  empressée  et  délicate ,  et  les  effusions 
de  cœur  qui  l'accompagnèrent,  furent  reçus  avec 
un  attendrissement  qui  alla  jusqu'aux  larmes.  Cet 
accueil  affectueux  put  leur  faire  pressentir  tous 
les  agréments  qu'ils  éprouveraient  dans  sa  soaéte. 
En  effet,  les  cinq  ou  six  jours  qu'il  leur  fut  penms 
d'en  profiter  durent  s'écouler  bien  rapidement,  au 
sein  des  plus  pures  jouissances  de  l'esprit  et  dû 
cœur.  Dans  les  libres  épanchements  auxquels 
Rousseau  se  livra,  il  se  montra  souvent  éloquc^ 
et  quelquefois  sublime.  Ils  reconnurent  à  la  lois 
lui  et  l'homme  de  génie,  doué  d'une  ame  pro^^ 
dément  religieuse,  et  l'homme  de  société  le  P 
aimant  et  le  plus  aimable,  tel  qu'il  a  dû  être 
turellement  avant  que  ses  infortunes  et  les  ec^ 
d'une  imagination  jnaladé  eussent  aigri  et  ai 
son  caractère.  ,., 

«  Ce  fiit  dans  l'enchantement  de  l'accueil  q»|\| 
en  reçurent  et  du  séduisant  aspect  avec  lequ 
s'offrit  à  eux  que  M.  Mouchon,  se  livrantàlexp 
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piSessioii  de  ce  sentiment  vif  et  tendre,  de  ce  goût 
passionné  pour  le  vrai ,  pour  le  beau ,  qu'il  porta 
toujours  dans  son  cœur,  en  fit  le  tableau  suivant, 
en  écrivant  à  son  épouse  : 

«  Nous  voici  donc,  depuis  vendredi  à  une  heure , 
a  à  Motiers  ;  nous  voici  avec  M.  Rousseau.  L'aima- 
a  ble  homme  !  Tu  n'as  pas  idée  combien  son  com- 
a  merce  est  charmant  ;  quelle  politesse  bien  enten- 
«c  due  dans  les  manières;  quel  fonds  de  sérénité  et 
a  de  gaité  dans  sa  conversation;  ne  t'attendais-tu 
a  pas  à  un  portrait  tout  différent  ?- Ne  te  figurais-tu 
tf  pas  un  homme  bizarre,  toujours  grave  et  même 
«  quelquefois  brusque  ?  Ah  !  quelle  distance  de  là  à 
«  son  vrai  caractère  !  A  une  physionomie  douce ,  il 
a  joint  un  regard  plein  de  feu,  des  yeux  d'une  vi- 
oc  vacité  sans  égale.  Quand  on  traite  une  matière  à 
«c  laquelle  il  prend  intérêt,  ses  yeux,  sa  bouche,  ses 
a  mains,  tout  parle  chez  lui.  On  aurait  bien  tort  de 
«  s'imaginer  en  lui  un  frondeur,  un  censeur  perpé- 
«  tuel.  Point  du  tout,  il  rit  avec  ceux  qui  rient;  il 
«  badkie,  il  cause  avec  les  enfants;  il  raille  avec  sa 
a  gouvernante,    madame  Le  Vasseur;   enfin,  je 
«  tombais  des  nues  en  le  voyant  pour  la  première 
«  fois.  Invité  par   Milord  Maréchal ,  gouverneur 
«  du  pays,  il  était  allé  à  la  campagne ,  près  de  Neuf- 
a  châtel.  Cependant,  pressentant  notre  arrivée,  il 
«  avait  résisté  aux  instances  qu'il  lui  faisait  d'y  res- 
«  ter  deux  jours  de  plus ,  et  il  était  revenu  en  hâte 
a  pour  nous  recevoir.  Nous  en  fiimes  accueillis  par 
te  mille  embrassades  ;  toute  sa  sensibilité  fut  exci- 
a  tée;  mais  cette  sensibilité  est  si  grande  que  je  n'ai 
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«  jamais  vu  personne  l'éprouver  avec  plus  d'énerçic, 
c(  recevoir  des  impressions  plus  pénétrantes.  Dès  ce 
«jour,  nous  avons  constamment  dîné  ou  soupe 
«  chez  lui  ;  l'intervalle  des  repas  est  rempli  par  des 
«  courses  que  nous  faisons  avec  lui ,  suivant  sa 
tt  coutume ,  dans  les  lieux  les  plus  sauvages ,  tantôt 
a  parmi  les  rochers ,  tantôt  dans  les  bois  qu'on  ren- 
tf  contre  souvent  dans  une  vallée  qui ,  quoique 
(c  riante  et  des  plus  belles ,  est  environnée  de  mon* 
«c  tagnes ,  et  n'a  pas  plus  de  trois  quarts  de  lieue  de 
<i  largeur. 

«  A  propos,  j'oubliais  de  te  dire  que  M.  Rousseau 
<K  et  moi  ne  nous  appelons  plus  que  cousins.  Voilà 
(csans  doute  qui  est  plaisant,  mais  qui  montre 
ce  bien  jusqu'où  vont  ses  souvenirs  et  son  ingénieuse 
tf  amitié.  Il  m'a  donné ,  pour  raison  de  cette  pa- 
a  rente ,  qu'un  de  ses  oncles  cousinaU  avec  un  de 
«  mes  parents ,  et  c'est  ce  qu'il  me  rappela  dans 
«  notre  première  entrevue.  Je  crois ,  me  dit-il  en 
a  riant,  que  nous  sommes  parents.  Et  je  ne  m'avisai 
ce  pas  de  nier  la  thèse ,  d'où  s'en  suivit  un  cousinage 
«  dans  les  formes.  » 

ce  Parmi  les  traits  que  les  trois  amis  se  plaisaient 
à  raconter  de  leur  séjour  auprès  de  Rousseau,  en 
voici  un  qui  fera  juger  à  quel  point  il  chercha  et 
réussit  à  le  leur  rendre  agréable  : 

ce  Gomme  il  avait  désiré  que  ses  hôtes  vinssent 
tous  les  jours  partager  son  frugal  repas,  refusant 
lui-même  constamment  leurs  invitations  à  leur  au* 
berge ,  il  lui  vint  un  soir ,  avant  souper ,  l'idée  fort 
plaisante  de  leur  imposer,  ainsi  qu'à  luincnéme^ 
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selon  Tancien  usage  y  la  tâche  de  tourner ,  chacun 
à  son  tour,  au  coin  du  feu,  la  broche  du  rôti,  en 
y  joignant  de  plus  Fobligatiou  de  réciter,  pendant 
ce  temps-là,  quelque  joli  conte,  fable,  ou  histo- 
riette. Lorsque  son  tour  fut  venu,  il  paya  son  con- 
tingent par  sa  Heine  fantasque ,  conte  charmant, 
alors  inédit,  et  d'un  intérêt  tout  nouveau  pour 
eux«  Bamilton ,  avec  lequel  il  y  rivalise ,  n'a  rien 
lait  qui  lui  soit  supérieur  pour  la  grâce  et  pour 
l'enjouement  Le  ton  aimable  et  gaîment  varié  avec 
lequel  il  le  récita,  la  vivacité  de  son  geste,  le  jeu 
animé  de  sa  physionomie,  en  un  mot  toute  sa  per- 
sonne en  action ,  y  ajoutèrent  le  plus  vif  intérêt , 
et  rayirent  d'aise  et  d'admiration  ses  heureux  au- 
diteurs. 

or  Que  l'imagination  se  tran^orte  à  cette  scène 
fiuuilière,àce  tableau  de  l'éloquent  auteur  d'Émilej 
du  peintre  brûlant  de  Julie ,  oubliant  ses  ennemis 
et  sa  gloire ,  pour  n'offrir  que  la  touchante  simj^- 
cité  du  génie  et  son  aimable  abandon;  qu'on  se  le 
représente  animé  de  la  plus  franche  gaité ,  et  cher- 
chant ,  par  son  joyeux  récit ,  à  la  communiquer  à 
ses  amis ,  qui  le  contemplent  et  l'écoutent  dans  une 
espèce  d'extase.  Qu'on  y  joigne ,  si  l'on  veut ,  mais 
dsuàs  le  fond  du  tableau ,  Thérèse  Le  Yasseur ,  par- 
tagée entre  les  soins  du  ménage  et  l'attention 
qu'elle  prête  à  la  seule  des  productions  de  Rous- 
seau qu'elle  ait  été  peut-être  en  état  de  compren- 
dre ;  qu'on  se  peigne  la  physionomie  de  Rousseau , 
alors  âgé  de  cinquante  ans,  et  son  costume  à  l'ar- 
ménienne ,  tel  qu'il  Tavait  adopté  à  cette  époque  ; 
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et ,  pour  porter  la  vérité  jusque  dans  un  des  petits 
détails  de  ses  habitudes,  que  son  chat  favori' 

ne  soit  pas  oublié ,  reposant  sur  ses  genoux 

je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  il  me  semble 
que,  d'après  ces  renseignements  et  ces  souvenirs, 
/.  -  y.  Rousseau ,  à  Motiers  -  Travers ,  réàtani  sa 
Reine  fantasque  à  trois  de  ses  amis  de  Genm , 
pourrait  offrir  un  sujet  assez  intéressant  pour 
exercer  le  pinceau  de  quelque  habile  peintre, 
qui  trouverait  ici  un  grand  nom  et  une  scène  ori- 
ginale. » 

Ajoutons ,  aux  détails  que  viest  de  nous  donner 
M.  Mouchon,  une  remarque  sur  la  Reine  fantasque^ 
dont  Rousseau  régala  ses  hôtes.  Voici  Foccasion  à 
laquelle  il  l'avait  foit  jadis.  Rousseau  fut  présenté 
par  Duclos ,  dans  la  société  de  mademoiselle  Qui- 
nault,  en  17  55.  Cette  société  était  remarquable 
par  l'esprit  et  les  talents  de  ceux  qui  la  compo- 
saient *.  On  l'appelait  la  Société  du  Bout^-Banc^ 
parce  que  les  dîners  n'y  étaient  pas  aussi  succu- 
lents que  ceux  du  président  Hénault ,  dUelvélius 
et  du  baron  d'Holbach.  On  était  censé  dîner  sur  k 
bout  du  banc,  c'est-à-dire  à  la  hâte  et  sobrement 
Mais  l'enseigne  était  trompeuse  :  on  fisiisait  bomie 
chère ,  et  la  table ,  outre  le  plat  du  milieu,  consis- 
tant dans  une  écritoire  ^,  était  bien  garnie  et  long- 
temps occupée.  Les  convives  jouissaient  aune 

>  RoQflseao  aimail  mienx  le  dut  que  le  cbien,  parce  qae  le  chat ,  oi*'^* 
un  animal  libre ,  et  que  le  chien  a  le  caractère  Bcrrile.  . 

>  CéUit,  Voltaire  quand  il  était  à  Paris,  Destoocbes ,  Pont-de»Ve7te>  *^' 
Tans ,  le  comte  de  Caylua ,  le  marquis  d'Arf^enson ,  Dodos ,  etc. 

3  Cbaqae  oonriTe  se  serrait  à  son  tour  de  cette  écritoire. 
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grande  liberté;  chacun  Élisait  des  contes,  et  le 
Recueil  de  ces  Messieurs  et  de  ces  Dames  est  le  pro- 
duit de  cette  réunion.  C'est  pour  payer  son  contin- 
gent que  Jean-Jacques  fit  la  Reine  fantasque.  Comme 
il  ne  voulait  pas  que  sa  plume  devînt  libre  ni  liber- 
tine, il  se  priva  de  toutes  les  ressources  dont  les 
autres  disposaient  à  leur  Êintaisie,  et  prétendit  qu'il 
était  possible  de  faire  un  conte  gai ,  sans  polisson- 
nerie ,  sans  équivoque ,  sans  amour,  sans  allusion , 
sans  mots  grai^eleux  :  de  là  cette  Reine  fantasque , 
qui  remplit  toutes  les  conditions  qu'il  s'était  impo- 
sées. Au  mois  de  mars  1756  %  Jean -Jacques  avait 
en  portefeuille  quelque  chose  «  de  gai,  de  fou,  qu'il 
une  pouvait  lire  qu'à  un  ami,  sur  les  bords  de 
«  l'Arve.  »  Il  allait  alors  chez  mademoiselle  Qui- 
nault;  et  nous  ne  trouvons  rien,  dans  ses  œuvres, 
qui  soit  gai  y  fou  y  si  ce  n'est  ce  conte.  Quant  au 
parallèle  entre  ce  badinage  et  ceux  dllamilton, 
nous  pensons  que  Rousseau  n'aurait  pas  essayé  de 
lutter  contre  un  conteur  de  profession ,  dans  un 
genre  auquel  il  était  étranger,  et  qui  n'avait  aucun 
rapport  à  ses  travaux. 

Passons  à  M.  d'Escherny  *. 

«  Ma  connaissance  avec  Rousseau,  dit-il,  date  de 
l'année  i7fo.  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  j'é- 
tais à  Sauvigni,  chez  l'intendant  de  Paris  ;  et  la  pre* 
mière  fois  que  je  lui  ai  parlé,  c'est  à  Mo  tiers-Tra- 
vers, deux  ans  après.  J'y  avais  loué  une  petite 

<  liCttre  à  M.  Vemw  du  a8  mars  1756. 

»  OEwmvs philosophiques,  historiques,  etr.,  dn  comte  d'Eaobeniy,  3  toL  in-n, 
«»  1814. 
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maison  pour  jouir  des  charmes  d'un  vallon  d^* 
cieux,  pour  y  être  seul,  y  vivre  avec  moi-même; 
j'y  partageais  mon  temps  entre  la  culture  des  let- 
tres ,  la  nmsique ,  la  promenade  et  la  chasse. 

(c  Un  jour  j'allai  voir  Rousseau  et  le  trouvai  assis 
siir  un  petit  banc  de  pierre  au-devant  de  sa  maison 
rustique ,  exposé  aux  rayons  d'un  beau  soleil  qu'on 
ne  fuit  pas  en  février.  Le  premier  regard  fiit  pour 
moi^  le  second  sur  son  vêtement,  et  le  premier  mot 
qu'il  me  dit ,  en  le  désignant  :  il  est  fou  ^  maùHest 
commode  ^  La  connaissance  fut  bientôt  faite.  le 
devenais  un  peu  plus  intéressant  pour  lui  que  les 
étrangers  et  les  Suisses  des  environs ,  qui  souvent 
l'ennuyaient,  et  qu'il  recevait  fort  mal ,  parce  que 
j'arrivais  de  Paris,  et  que  j'y  avais  passé  dix-huit 
mois  dans  la  société  de  plusieurs  gens  de  lettres  de 
sa  connaissance,  tels  que  Diderot,  Marmontel,  Ud- 
vétius,  Thomas,  etc.  » 

M.  d'Escherny  donne  beaucoup  de  détails  sur  les 
promenËides,  les  excursions  qu'il  fit  avec  Rousseau, 
du  Peyrou,  le  colonel  Pury,  dans  les  montagnes  de 
la  Suisse.  Leur  étendue  ne  nous  permet  de  n'insérer 
ici  qu'une  de  ces  relations ,  celle  d'une  course  dans 
la  montagne  de  Chasseron. 

a  Nous  avions  une  partie  du  vallon  à  traverser 
pour  arriver  au  pied  de  la  montagne  de  Chasseron; 
et  comme  nous  ouvrions  une  campagne  qui  devait 
durer  plus  d'un  jour,  il  s'agissait  d'avoir  des  vivres 
et  de  camper.  Nous  avions  pourvu  à  tout;  nos  ma- 
gasins portatifs  reposaient  sur  le.  dos  d'une  mule; 

>  \\  étiit  rétu ,  U  robe  et  le  bonnet,  en  Annénien. 


ils  consistaient  en  couvertures  pour  la  nuit,  en 
pÀtés ,  volailles  et  gibier  rôti  ;  cantine  bien  fournie, 
L«e  justicier  Leclerc  était  le  pourvoyeur.  M.  du  Pey- 
ix>u  avait  soin  <]es  herbiers.  Le  colonel  de  Pury  était 
«K>tre  éclaireur  :  il  portait  la  boussole;  car  dans  la 
sombre  épaisseur  des  forets  on  ne  peut  se  guider 
<|u'en  connaissant  le  nord.  Accoutumé  au  pays  de 
montagnes  où  j'ai  vécu  si  long-temps,  je  ias  créé 
fourrier  :  j'avais  de  plus  la  garde  du  café  et  l'emploi 
de  le  £iire  :  muni  d'un  briquet  que  je  garde  pré*- 
cieusement,  c'était  moi  qui  dans  le  bois  allumais  le 
feu,  comme  le  plus  adroit  à  le  reproduire,  et  a 
donner  au  café  sa  juste  cuisson*  Rousseau ,  comme 
le  plus  âgé ,  était  lé  capitaine  de  la  petite  troupe, 
chargé  de  la  discipline  du  corps,  et  d'y  maintenir 
Tordre  et  la  subordination. 

a  Nous  avions  cinq  bonnes  lieues  de  marche  pour 
gagner  le  haut  de  la  montagne ,  et  souvent  par  des 
sentiers  escarpés  et  rompus.  Ce  fîit  Rousseau  et 
moi  qui  les  premiers  atteignîmes  le  sommet  de 
Chasseron.  Nos  compagnons  étaient  restés  en  ar- 
rière; et  je  me  souviens  toujours  que  M.  du  Peyrou, 
qui  était  excédé ,  rendu ,  et  qui  pouvait  à  peine  se 
tramer,  lorsqu'il  nous  aperçut  sautant  et  cabriolant, 
s'étendit  à  terre  :  il  nous  avoua  le  soir  qu'il  avait 
éprouvé,  en  nous  voyant,  un  moment  de  déses- 
poir. 

a  Sur  ces  lieux  élevés,  la  nature  parait  expirante; 
die  semble  n'avoir  laissé  à  la  végétation  qu'un  reste 
de  vie  :  des  buissons  maigres  et  dair-semés ,  des 
arbustes  chécife,  des  sapins  de  petite  Tenue,  ra- 
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bougris  et  usés  par  te' temps >  nous  dous  aniusiotà 
à  le^  secouer,  les  ébranler,  les  renverser,  et  lorsque 
nous  les  avions  étendus  à  nos  pieds,  nous,  comine 
des  en£amts  ou  des  sauvages,  nous  formions  des 
ronds,  nous  dansipns  autour  d'eux  en  signe  de 
victoire. 

«  La  montagne  se  termine  dans  son  point  le  plus 
élevé  par  un  rocher  large  et  plat .  et  qui  paraît 
comme  lancé  dans  les  airs  :  ce  rocher,  appelé  le  Bec 
4e  Chasserorif  est  le  liçu  que  nous  avions  choisi 
pour  nous  reposer  et  prendre  nos  repas.  Bientôt 
on  soulage  la  mule  d'un  fardeau  que  nous  brûlions 
de  porter  nous-mêmes  et  de  nous  partager.  Le 
jeune  coqducteur  étale  à  nos  yeux  des  richesses 
.  plus  précieuses  pour  nous  que  tout  For  du  Pérou; 
.  pâtés,  jambons,  volailles  ;  nous  tressaillions  à  cette 
vue,  car  nous  mourions  de  faim. 

«Jamais  diner  ne  fut  plus  gai,  plus  bçiyant, 
plus  animé,  plus  sensuel  en  même  temps.  Si  en  gé- 
néral la  conversation  excite  à  table  lappétit,  Fap- 
petit  à  son  tour  Féchauffe  et  la  nourrit 

«  Le  repos  et  le  bien-être  d'un  long  dîner  noitf 
avaient  délassés.  Avant  de  nous  engager  dans  te 
bois  touffus  du  revers  de  la  montagne  où  nousd^ 
vions  herboriser  le  lendemain ,  nous  voulûroes  re- 

connaître  les  environs  d'un  lieu  où  nous  avions  pns 
un  si  bon  repas ,  et  où  nous  comptions  revenir  tes 
jours  suivans. 

«c  Le  Bec  de  Chasseron  est ,  comme  nous  Tavoits 
dit,  une  espèce  de  jetée  ou  de  môle  qui  se  prolonge 
dans  les  airs.  Au-dessous  sont  des  abîmes  dont  i<)eu 
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à  peme  peut  sonder  la  profondeur.  La  montagne , 
à  une  as^ez  grande  distance  de  droite  et  de  gauche, 
est  coupée  à  pic,  et  présente  à  vue  d'oiseâu  les 
mêmes  précipices.  Dans  le  gros  de  Tété ,  on  laisse 
les  vaches  paître  sur  ces  hauteurs,  et  il  arrive  quel- 
quefois qu'attirées  par  les  herbes  savoureuses  qui 
croissent  sur  les  bords  de  l'abime  (comme  la  co* 
quelourde ,  dont  elles  sont  très-friandes  ),  le  pied 
leur  glisse,  elles  tombent;  et  dans  le  fond  du  pré- 
cipice nous  en  découvrions  deux  ou  trois  tombées 
récemment,  qui  ne  nous  paraissaient  que  de  la  gros- 
seur d'un  levreau  ;  on  peut  juger  de  son  énorme 
profondeur. 

«Nous  arpentions  avec  délices  ces  hauteurs, 
d'où  nous  découvrions  de  tous  côtés  une  vaste  éten- 
due de  pays  ;  nous  ne  laissions  pas  de  rencontrer  çà 
et  là  quelques  plantes  qui  ne  croissent  que  sur  le 
sommet  des  plus  hautes  montagnes;  nous  respi- 
rions un  air  très-pur,  très-vif,  présage  heureux  de 
l'appétit  du  lendemain.  Rousseau  était  de  la  meil- 
leure humeur  du  monde ,  excepté  quand  il  voyait 
que  nous  avancions  de  trop  près  sur  le  précipice, 
il  nous  priait  en  grâce  de  nous  retirer  :  je  l'ai  vu 
nous  donner  une  preuve  de  son  excessive  sensibi- 
lité :  comme  le  plus  jeune  de  la  troupe,  j'étais  aussi 
le  plus  étourdi,  et  je  poussais  l'imprudence  jusqu'à 
pirouetter  sur  cette  lisière  scabreuse.  Je  l'ai  vu  se 
jeter  à  genoux ,  et  me  supplier  en  grâce  de  ne  pas 
récidiver,  parce  que  je  lui  faisais  un  mal  affreux. 

«Mous  descendîmes  près  d'une  heure,  tout  en 
nous  promenant,  jasant,  herborisant;  le  jour  bais- 
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sait.  En  ma  qualité  de  fourrier,  je  fus  envoyé  à  U 
recherche  d'un  gîte  pour  y  passer  la  nuit.  Suivi  de 
la  mule  j'arrivai  à  un  chalet  d'assez  bonne  ^ppii- 
rence  ;  il  appartenait  à  des  vachers  de  Fribourg,  qui 
fabriquent  les  fromages  de  Gruyère.  Je  leur  de- 
mandai l'hospitalité  qui  me  fut  aussitôt  accordée. 
Je  détachai  le  jeune  berger  qui  conduisait  la  mule, 
et  l'envoyai  à  nos  botanistes  pour  leur  servir  de 
guide  ;  ils  arrivèrent  :  la  mule  fut  conduite  à  l'éta- 
ble,  les  vivres  dans  le  cellier.  Nous  avions  dîné  tard, 
nous  étions  harassés;  personne  ne  soupa;  on  ne 
songeait  qu'à  se  coucher;  chacun  prit  sa  couver- 
ture, et  nous  escaladâmes,  au  moyen  d'une  échelle, 
d'énormes  tas  de  foin  rassemblés  dans  la  grange. 
I/à,  côte  à  côte,  chacun  s'endormit  conmie  il  put; 
la  chose  n'était  pas  aisée ,  car  ce  foin  nouvellement 
fauché,  et  très-chaud,  fermentait  au-dessous  de 
nous  :  nous  étions  presque  sur  un  volcan  ;  Tembia- 
sement  quelquefois  suit  la  fermentation. 

«  On  se  leva;  la  toilette  fut  bientôt  faite,  on  ne 
s'était  point  déshabillé.  J'allai  préparer  le  café  et 
pourvoir  au  déjeûner.  Réunis  dans  la  pièce  con- 
tiguë  à  la  grange  où  mangeaient  les  maîtres  do 
chalet ,  l'un  d'eux  nous  apporta  de  la  crème  dus 
un  baquet  de  bois  très-propre.  Mais  quelle  crème! 
Nous  convînmes  tous  que  nous  n'en  avions  jamais 
goûté  de  si  délicieuse  :  elle  était  fraîche ,  de  la 
veille  et  si  épaisse  que  la  cuiller  s'y  tenait  ;  fious 
étions  tous  amateurs  du  café  à  la  crème ,  mais 
surtout  Rousseau  qui  ne  pouvait  se  lasser  d'exal- 
ter et  de  savourer  cette  crème.  Je  lui  fis  remar- 
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quer  qu'il  mettait  la  moitié  plus  de  sucre  que  moi. 
—  a  C'est  vrai ,  dit^il ,  je  n'ai  jamais  pu  me  sucrer 
a  également  ;  chaque  jour  j'ajoute  à  la  dose  de  la 
a  veille  ;  mais  aussi  quand  je  suis  parvenu  à  une 
«  certaine  hauteur  ,  tout-à-coup  je  me  retranche 
a  des  trois  quarts,  puis  j'augmente  insensiblement, 
«  c'est  le  flux  et  reflux;  vous  verrez  que  dans  quel- 
«  ques  jours  je  commencerai  par  un  très -petit 
c  morceau  de  sucre;  il  n'y  a  que  le  premier  jour 
a  qui  me  coûte  ;  le  lendemain  je  trouve  déjà  mon 
«r  café  très-bon ,  parce  qu'il  est  plus  sucré  que  le 
a  jour  précédent.  » 

a  Ce  sont  là  des  simplicités  sans  doute.  Je  ne 
sais  pourquoi  on  ne  les  oublie  pas  :  on  se  les  rap- 
pelle souvent  mieux  que  des  choses  importantes. 

ce  II  était  cinq  heures  du  matin ,  lorsque ,  dé- 
lassés et  refaits  par  un  bon  déjeûner ,  nous  sortî- 
mes du  chalet  pour  nous  répandre  dans  les  belles 
prairies  et  les  bois  qui  couvrent  les  flancs  et  une 
partie  des  sommets  de  ces  montagnes.  Nous  fîmes 
une  assez  ample  moisson  de  plantes  et  de  fleurs , 
tout  en  nous  promenant,  allant  et  revenant,  mais 
toujours  nous  élevant  pour  nous  trouver  à  deux 
heures  sur  le  plateau  de  Chasseron ,  où  la  mule  et 
le  dîner  nous  attendaient. 

«c  Comme  je  ne  me  souviens  ensuite  de  rien  d'in- 
téressant, et  que  je  ne  veux  rien  inventer,  je 
passe  tout  de  suite  à  notre  retour  au  chalet,  à 
son  rustique  réfectoire ,  et  au  souper  que  nous  y 
fîmes.  Il  me  semble  que  je  m'y  vois  encore ,  tous 
assis  sur  des  bancs ,  autour  d'une  table  ,  et  au- 
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devant  de  chacun  de  nous  une  écuelle  de  hais 
remplie  de  la  crème  du  matin  ;  bous  y  trempions 
de  fort  bon  appétit  du  paia  bis  à  la  lueur  dTune 
lanipe  suspendue  au  plancher,  lampe  qui  ré» 
veillait  plutôt  l'idée  d'obscurité  que  celle  de  lu- 
mière. 

a  Mais  que  ne  donnerais-je  point  pour  me  sou- 
venir de  la  conversation  qui  s'engagea  entre  Rous- 
seaa  et  moi  sur  Je  chapitre  de  la  gloire ,  et  qui 
.  dui*a  phis  de  deux  heures  !  Elle  était  d'un  grand 
intérêt  ;  j'aurais  du  l'écrire  le  lendemain  ;  mais  je 
ne  prenais  note  de  rien.  Le  dialogue  est  sorti  de 
ma  mémoire,  6i  le  tableau  est  encore  sous  mes 
ypux.  Je  me  rappelle  seulement  que  l'idée  de  gloire 
me  transportait,  et  que  je  soutenais  contre  Rous- 
seau  qu'il  n'y  avait  rien  dans  le  monde  au-dessus 
du  bonheur  de  porter  un  nom  célèbre. 

«  J'ai  une  idée  confuse  que  tous  les  moyens  de 
Rousseau,  dans  ses  déclamations  contre  la  gloire 
et  la  célébrité ,  roulaient  sur  les  tourments  qu'é- 
prouve celui  qui  aspire  à  se  faire  un  nom ,  surtout 
dans  la  carrière  des  lettres;  sur  les  amertumes 
dont  on  l'abreuve ,  sur  les  obstacles  qu'on  lui  sus- 
cite et  qu'il  rencontre  à  chaque  pas  dans  l'amour- 
propre  et  l'ambition  de  ses  rivaux  ;  sur  l'envie  qui 
s'attache  à  l'homme  de  génie ,  qui  le  poursuit,  le 
persécute  :  Point  de  passion  ,  disait-il ,  plus  oppo- 
sée à  la  tranquillité  et  au  bonheur  de  la  vie! 

«  Nos  entretiens  roulaient  quelquefois  sur  les 
gens  de  lettres  et  les  philosophes  de  Paris  :  Rousr 
seau  rendait  justice  à  tous,  ne  les  présentait  que 
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SOUS  le  cÀté  le  plus  avantageux^  jusqu'à  Voltaire 
dont  il  oubliait  les  injures,  pour  ne  ^e  soutenir  que 
de  ses  talents  et  de  son  génie  ;  il  ne^  prononçait 
son  nom  qu'avec  respect. 

«  Quoique  brouillé  avec  Diderot,  depuis  long- 
temps, il  en  faisait  le  plus  grand  éloge:  ce  qu^il 
admirait  suil^dut,  c'était  la  prolbndenr  de  ses  vues, 
et  la  clarté  avec  laquelle  il  traitait  les  matières  les 
plus  abstraites..  Il  appuyait  beaucoup  sur  l'heureux 
choix  de  ses  expressions ,  et  sur  le  don  qoil  lui  re- 
ccmnaissait  du  motpn^re,  ^^ 

«  Lié  avec  tons  les  deux  et  abemant  entre  le 
séjour  de  la  Suisse  et  belni  de  Paris,  Diderot  m'a- 
vait plié  dei  faire  sa  pnix  ayec  Bousseau ,  et  de  mé- 
nager ehtre  eux  un  raccommodement;  je  m'y  suis 
porté  avec  tout  le  ^èle  possible  :  j'ai  parlé,  j'ai  écrit, 
jai  prié,  j?ai  pressé^  Rousseau  a  été  inexorable*. 

«  La  démarche  de  Diderot  lui  fait  honneur,  Iç 
^efus  de  Rousseau  n^est  pas  le  plus  beau  trait  de 
S9.  vie;  mais  .la  vengeance  qu'en  a  tirée  Diderot 
après  sa  mort,  dans  la  note  sanglanle  de  Y  Essai  sur 
la  vk  de  Sénèque^  est  inexcusable  pour  tout  homme 
qm  ne  Fa  pas  cpnnu  ^.      .. 

>  Didero^  an  lien  dlmifer  sdn  ancien  \w^ ,  ne  tessa  de  tenir  snr  Jean-Jacqnes 
«n  langage  injnrieuz. 

s  I>n. lettre  de  RposMan  qnî  ont  trait  à  eetle  af&hie',  il  no  m'en  e^t  resté 
qa'nne  :  elle  tit  dat^  de  MQtiers ,  Je  6  arril  1765  ;  le  eaditt  est  uiie  fyre,  et  je 
«rois  qne  G*elt  la  première  qu*il  m*ait  adressée  sur  ce  sojet 

m  le  n'ectends  patf  bien ,  monsieur,  ee  qu*après  sept  ans  de  silence  M.  Dide- 

•  rot  vient  tout  d'un  coup  exiger  de  moi.  Je  ne  lui  demande  rien ,  je  n*ai  mil 

•  dcMiTeu  à  fiiire.  Je  sois  bien  éloigné  de  lui  Toaloir  du  mal ,  encore  plus  de  lui 

•  en  faire  on  d'en  dire  .de  loL  Je  teis  respecter  jusqu'à  la  fin  les  droits  de 
«  r«mi|ié ,  même  éteinte ,  mais  je  ne  la  jmUnme  iimais,  c'est  ma  pins  ioWolable 
«•  maxime.  » 

^  Tai  retrouvé ,  en  feuilletant  de  riens  papiers  de  oe  temps-là ,  la  copie  d'une 
ettre  sur  ce  suj^,  qife  j'écriTais  à  M.  du  Peyron,  le  18  juillet  1779.  La  Toici  : 
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,  «  Qui  le  croirait!  cet  homme,  ce  leaivJacqueSy 
si  connu  par  fia  misantrople,  était  avec  nous^ 
dans  toutes ^05  courses,  le  plus  simple,  le  plus 
doux  et  le  plus  modeste  des  hommes  :  il  est  vrai 
qu'il  était  dans  son  élément,  dans  des  contrées  un 
peu  sauvages,  mais  extrêmement  variées,  pitto- 
resques et  romantiques  ;  que  nous  étions  tous  de 
bonnes  gens,  qu'il  se  plaisait  avec  nous,  qui!  y 
était  libre  et  i  son  aise;  que  nous  respirions  un 
air  pur ,  vif;  que  nous  jouissions  tous  de  la  meàU 
leure  santé,  que  nous^  avions  grand  appétit,  et 

«  DidoTot ,  en  exliaUnt  sa  rage  sor  |b  cadavre  dW  homme  qni  avait  Mastr»* 
•  «  Coti  80»  ami  »  et  <|Di  avait  à  la  vérité  repoassé  ses  avaaoes,  et  refiné  àt  la  ra- 
tf  devenir,  a  commis  une  fimte  d'autant  plus  impardonnable  <|n*il  s*C9t  £ût  \t 
«  plos  grand  toft  à  Kii^néme»  Il  y  a  pins  ;  son  procédé  ii'isst  pas  d^  bmane 
«  adroit ,  il  est  d'on  bommc  à  qni  la  passibn  a  fait  perdre  l'esprit.  Je  crois  bica 
«  connaître  Diderot ,  parce  que  je  l'ai  vn  hors  dn  tréteau  f  je  l'ai  vn  dans  k  &- 
«  miUarilé  de  la  via  privée,  à  la  campagne ,  en  routa  ;  si  je  ne  le  conaaianisqae 
«  par  sa  note  de  Séoèqiie ,  je  dirais  comme  vous,  c'est  ua  monstre  ;  mais  je  Ift 
«  connais ,  et  je  vois  que  cette  note  est  Teffet  d'one  haine  franche  et  ooverte,  d 
«que  cet  effipt  est  lourd  et  gauche ,  parce  qne  Thoasme  est  jpvcfae  et  liïii  jjsii 
«  cite  :  il  ne  sait  pas  préi>arer  ses  poisons ,  il  n'est  pas  artificieux  comme  bim 
«  d'autres  ;,  il  est  impétueux,  brusque  et  bon  homme  ;  il  hait  comme  3  aiasa,  ma* 
m  art.  Diderot  a  d^exceUentes  qualités ,  an  fort  bon  rceor,  mais  c*cat  ma  télé* 
«  une  tête  !■...» 

■ 

Plusieurs  années  après,  je  me  suis  avisé  de  parcourir  de  oouveati  ectte  #1r 
d6  Sénèque ,  et  j*ai  remarqué  deux  traits  qui  m*avaient  échappe,  et  mii  me 
prouvent  qne  je  l'ai  bien  jugé  dans  la  lettre  ci-dessos,  surtout  leraqne  jVi  fé* 
pété  qu'il  était  gauche ,  maladroit  :  j'aurais  pn  ajouter  qu'il  a»t  aaîf  daai  sam^ 
clianceté.  Qu'y  a-t-il  en  effet  Se  plos  gauche ,  et  de  pins  naif  en  même  temps , 
que  d'écrire  une  pareille  note  ;  et  dans  le  même  livre ,  quelques  pages  plus  lâs , 
dire  jue  V injure  qu'on  fait  aux  morts  est  plus  loche  que  celle  q»*onJaii  mut 
virants?  n'est-ce  pas  prononoer  sa  propre  cqndamnatina  7 c'ert  du  noias caa- 
xtmt  qu'injurier  un  mort  est  une  Ucheté. 

Et  dans  un  autre  endroit  du  même  livre ,  je  Us  de  plus  i  //  asL  idekt  de  m- 
lommlar  ceux  qui  ne  sont  plus  et  qui  ne  peuvent  se  dé/^dr^* 

Qui  dit  cela?  Diderot ,  qui  vient  d'insnlter  aux  mânes  de  son  ancieii  ami.  Cat 
ici  la  secomle  sentence  qu'il  prononce  contre  luMoêma. 

{N0te  de  M,  le  comte  d^£sckumf.) 

Je  ne  mis  comment  M.  d'Eschemy  pourrait  jostiHer  Diderot  qni,  laa(^ta*p» 
apris  cette  époque ,  a  dit  et  écrit  qu'il  avait  toujours  repoussé  les  amacm  de 
Rousseau  pour  se  récondiicT  avec  loi  :  refos  auquel  H  attribue  la  haine  de  lea»' 
Jacques ,  et  k  nul  qu'il  «/cm/ dire  de  lui  dai»  ses  Con/ètsions. 
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qu'il  RTRit  pour  la  botanique  un  goût  beaucoup 
plus  vrai  que  le  mien ,  quoique  je  lui  aie  entendu 
dire  assez  souvent  :  «  Chaque  printemps  je  suis 
«r  obligé  de  recommencer,  parce  que  tout  s'échappe 
«  de  ma  mémoire  pendant  l'hiver.  » 

m,  Nous  étions  long-temps  à  table.  La  conversa-^ 
tîon  roulait  sur  toutes  sortes  de  sujets  ;  Rousseau 
ne  soutenait  jamais  ses  opinions  avec  aigreur  ou 
ténacité;  son  ton  n'était  jamais  tranchant;  et  je  me 
souviens  que  sur  l'histoire  de  France,  deux  ou  trois 
fois  le  colonel  dePury  le  releva  avec  dureté,  et  que 
Rousseau  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien.  On 
peut  juger  par-là  combien  il  était  bon  convive. 

«  Il  s'est  plu  souvent  dans  ses  Lettres ,  et  je  crois 
ncÈême  dans  ses  Récries  y  à  rappeler  nos  intéressan- 
tes courses,  et  surtout  notre  séjour  à  Brot;  il  n'en 
parlait  qu'avec  regret  et  attendrissement.  » 

Parmi  les  correspondants  de  Rousseau  pendant 
80A  séjour  à  Motiers-Travers ,  nous  devons  remar- 
quer le  prince  L.  E.  de  Wirtemberg  qui  lui  de- 
mandait des  conseils  sur  la  manière  dont  il  devait 
élever  les  enfants.  Rousseau  les  lui  donne;  indi- 
que  les  règles  à  suivre  dans  l'éducation;  distingue 
ses  devoirs  comme  prince  et  comme  père ,  l'aver- 
tissant qu'il  /ly  a  point  d œil  paternel  que  celui  d un 
père  :  lui  rend  compte  de  la  manière  dont  il  a  ob- 
servé les  hommes  en  s'incorporafU  dans  tous  les 
états  pour  les  bien  étudier^  et  lui  fiait  voir  combien 
son  projet  est  grand ,  utile  et  beau.  Cette  corres- 
pondance est  en  quelque  sorte  un  supplément  à 
XÉmile  qui  ne  contient  que  des  préceptes  gêné-- 
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raux ,  tandis  que  Rousseau  passe  à  lappUcatioi» 
dans  ses  lettres  au  prince,  et  parle  d'après  une 
position  donnée. 

Avant  de  quitter  le  Val  de  Travers  pour  n'y  plus 
revenir,  disons  un  mot  d'une  faute  grave  que 
commit  Rousseau.  Ce  fut  d'attribuer  à  3IL  Vemes 
un  libelle  dégoûtant  que  Voltaire  publia  contre  lui 
peu  de  temps  après  l'impression  des  Lettres  de  la 
Montagne.  Il  représentait  Rousseau  comme  un 
mendiant  traînant  avec  lui  une  fille  publique.  Ce 
libelle  était  intitulé  Sentiments  des  Citojrens.  Rous* 
seau  y  mit  quelques  notes  et  le  fit  passer  au 
libraire  Ducbesne ,  en  l'invitant  à  Iç  réimprimer  ' 
avec  ces  notes  ;  il  indiquait  comme  l'auteur  du  li- 
belle M.  Vemes  qui  le  désavoua  ^  Jean-Jacques 
conserva  toujours  dçs  doutes.  Ce  qui  peut  l'excu- 
ser, c'est  que  l'accusé  se  défendait  aveq  mollesse  et 
sans  exprimer  l'indignation  que  devait»  lui  causer 
un  pareil  outrage.  De  son  côté,  Voltaire  n'eut 
garde  de  se  nommer,  et  laissa  l'accusateur  et  l'ac- 
cusé se  débattre  entre  eux.  M.  Vemes  n'avait  pas 
devant  lui ,  comme  le  véritable  auteur  du  libelle, 
un  rempart  inattaquable ,  des  monuments  indes- 
tructibles ,  de  la  gloire ,  tout  ce  qui  peut  enfin  . 
Élire  oublier  les  écarts  du  génie. 

Nous  n'avons  fait  que  suivre  Rousseau  jusqu'ici, 
rappelant  les  principales  circonstances  de  son  ré-    > 
cit^  et  réparant,  soit  avec  aon  secours,  soit  avec 

>  L«  déMurm  et  k  correspondance  à  €t  ««jet  entre  Jetn-Xecq«ci  et  V.  Va^ 
nés  se  traprent  d^ps  le  XVle  Yolome  de  fédition  dtt  OÊwre*  de  J,  /.  Afl*^ 
feau ,  faite  par  Vautenr  de  Cette  bistoix%  et  publiée  chez  X.  Dlipooà 
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<%Itii  de  témoins  dignes  de  foi ,  les  omissions  qu'il 
avait  faites.  Nous  n'avons  plus  maintenant  à  notre 
disposition  que  sa  correspondance,  la  tradition  et 
les  témoignages  de  ses  contemporains.  Nous  de- 
vons ne  Élire  usage  de  ces  secours  qu'après  les 
avoir  soumis  à  l'examen  le  plus  sévère  et  n'avan- 
cer qu'avec  circonspection. 

A  dater  de  son  départ  de  Montmorency  pour 
fiiir  le  décret  lancé  contre  lui,  Jean-Jacques  change 
de  position.  Jusqu'alors  il  avait  frondé  les  usages, 
bravé  les  ridicules ,  et  dans  le  pays  oii  le  ridicule 
est  ce  qu'on  craint  le  plus ,  ce  n'était  pas  une  mé- 
diocre preuve  de  courage.  Il  n'avait  point  encore 
été  exposé  à  des  accusations  juridiques.  Son  hon- 
neur restait  intact.  Mais  au  9  juin  176a ,  il  est  dé- 
crété de  prise  de  corps  et  déclaré  coupable.  Les 
tribunaux  arment  contre  lui,  et  la  justice  semble 
devenir  l'instrument  des  passions  et  de  l'envie. 
C'était  un  spectacle  digne  d'intérêt  de  voir  si,  con- 
séquent à  ses  principes,  il  allait  profiter  des  le- 
çons qu'il  donna  lui-même  avec  tant  d'éloquence 
et  lutter  contre  l'adversité ,  ou  se  laisser  abattre. 
Il  a  jusqu'ici  répondu  à  notre  attente.  Nous  l'a- 
vons vu  pendant  les  trois  années  qui  viennent  de 
s'écouler  depuis  sa  condamnation  ',  oublier  ses 
ennemis,  l'injustice  des  hommes,  goûter  le  repos 
et  ne  reprendre  la  plume  que  deux  fois  seulement*, 
et  pour  repousser  des  attaques  injurieuses  ou  dé- 
fendre les  lois  de  son  pays. 

I  Depnis  le  9  jnin  176a  jnsqn'aa  ag  octobre  1765,  qn*il  partit  4e  k  Svfaie. 
s  Sa  lettre  à  M.  tarehevé^ue  de  Paris,  et  les  lettres  écrites  de  la  Montagme^ 
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Rousseau  termine  ses  Confessions  au  29  octo: 
bre  1765  '•  U  avait  Fintention  de  les  achever; 
mais  il  eut  rarement  l'esprit  assez  tranquille  pour 
se  livrer  à  ce  travail ,  étant  obligé  de  copier  de  la 
musique  pour  avoir  des  moyens  d'existence  •. 
D'ailleurs,  comme  il  le  dit  lui-même  ^  il  n'avait 
plus  de  confession  à  faire ,  se  croyant  exempt  de 
reproche. 

U  partit  de  Sienne  le  39  octobre  1 765 ,  et  se 
rendit  par  Baie  à  Strasbourg,  où  il  arriva  le  4  no- 
vembre. On  voit  par  sa  Correspondance  ^  qu'il 
avait  le  projet  d'aller  en  Prusse  ;  projet  auquel 
l'accueil  qu'il  reçut  à  Strasbourg,  et  d'autres  cir- 
constances ^  le  firent  renoncer.  M.  le  maréchal  de 
Contades ,  qui  commandait  en  Alsace,  n'omit  rien 
pour  lui  rendre  agréable  le  séjour  qu'il  ferait  dans 
la  capitale  de  cette  province. 

Il  paraissait  se  plaire  à  Strasbourg ,  sortait  sou- 
vent ,  se  montrait  au  spectacle ,  lorsqu'on  y  publia 
un  journal  qui  dut  le  contrarier,  et  dont  nous  al- 
lons donner  un  extrait 

Du  9  novembre  1765.  —  «  Jean- Jacques  s'est 
<c  rendu  aujourd'hui  à  deux  heures  après-midi  à 
a  la  salle  du  spectacle  pour  y  voir  la  répétition  gé- 
«  nérale  de  son  opéra.  Ses  ajustements  sont  fort 
ce  simples;  il  est  habillé  en  Arménien,  excepté  UR 
«  bonnet  de  drap  petit-gris  avec  une  bordure  de 

1  La  date  précise  de  son  départ  m  troo?e  dans  la  lettre  dn  a8  odok*  li^* 
à  If.  da  Peyron. 

>  Le  XII*  livre  des  Confessions  fbt  achevé  en  1770.  Cette  année,  il  nat  ■ 
Paria ,  m  reprit  ses  occnpations  de  copiste. 
.  ^  Voy.  Lettres  à  M,  <U  Pefrro»,  des  5  et  17  novembre  Z765< 
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«c  poîl  de  quatre  à  cinq  doigts  de  hauteur.  Je  ne 
«  sais  si  le  bonnet  en  est  doublé ,  car  il  ne  Tôté 
a  jamais  à  personne. 

Du  lo.  —  ti  Le  D&^ùi  du  ^i/fagi?  a  été  exécuté  au- 
4c  jourd'hui  avec  tout  l'applaudissement  possible  ; 
«  le  spectacle  était  rempli  dès  quatre  heures  et  de- 
ce  mie;  on  a  été  obligé  de  rendre  1  argent  à  beau- 
«  coup  de  monde  qui  n'a  pu  trouver  place.  Jean- 
c  Jacques  avait  loué  une  loge  grillée  sur  le  théâtre, 
«  ainsi  que  pour  les  personnes  dont  il  a  payé  les 
«  places  et  la  sienne ,  et  il  n'a  pas  été  possible  au 
c  directeur  de  refuser  son  argent. 

Du  la.  —  «  M.  Angar  lui  a  rendu  visite  et  lui  a 
«  dit  :  Vous  voyez ,  monsieur ,  un  homme  qui  a 
«  élevé  son  fils  suivant  les  principes  qu'il  a  eu  le 
«c  bonheur  de  puiser  dans  votre  Émi/e.  Tant  pis, 
«  monsieur ,  lui  répondit  Jean-Jacques ,  tant  pis 
«  pour  vous  et  pour  votre  fils ,  tant  pis  '. 

Du  1 3.  -—  «  Il  a  été  présenté  à  M.  de  Blair  de 
«  Soisemont ,  par  M.  de  Saint-Victor ,  lieutenant 
«  de  roi  de  la  place  ;  il  avait  été  quelques  jours 
ff  auparavant  ches  M.  le  maréchal  de  Gontades , 
«  dont  il  a  été  très-bien  reçu. 

Du  i€.  —  «  Au  concert  qui  se  donne  tous  les 
«  mnedis  diez  M.  de  Chastel ,  tréscmer  de  la  pro- 
«  vince  :  il  avait  été  &  celui  de  la  ville  le  1 1  de  ce 
«  OMMS.  Il  parait  s'amuser  ici  et  être  content. 

Du  17.  —  a  II  ne  sort  pas  aujourd'hui,  et  est  un 
«  peu  indisposé. 


i-Ct  mol,  qam  je  iii|»poM«ni,4iit^oirfM  Jcn^iMfws  n'sput  f«^  mmïa 
bkt  un  traité  cTédocatioB  qu'on  dAt  mnrrt  litténlemattt  (  i  It  répète  iflik  ion- 
Tcnt  dans  ÉmiU» 
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Du  i8.  — cr  II  va  aujourd'hui  au  concert  de  k 
«  ville ^  où  mademoiselle  de  Barbesan.doit  chanter: 
cf  Tai  perdu  mon  serviteur. 

«Jean-Jacques  a  plusieurs  lettres  de  crédit  '  chez 
<c  différents  banquiers  dont  il  ne  fait  pas  grand 
ce  usage  ;  entre  autres  sur  M.  SoUikof ,  qui  lui  a 
«  ouvert  sa  caisse  :  il  en  a  pris  trois  louis  d'or ,  di- 
te sant  qu'il  n'avait  besoin  que  de  cela* 

4L  Le  bruit  court  que  des  personnes  en  place  ont 
ce  écrit  au  ministre  pour  savoir  si  l'on  pouvait  le 
«garder  ici  sans  inconvénient;  c'est  par  l'envie 
«  qu'on  a  qu'il  reste ,  que  l'on  prend  cette  précau- 
«  tion.  Il  est  bien  accueilli ,  mais  il  le  serait  bien 
a  davantage ,  si  l'on  pouvait  avoir  cette  permission 
«  pour  lui.  » 

Pendant  que  Jean-Jacques  était  à  Strasbourg[9 
il  reçut  de  M.  Hume  «  les  invitations  les  plus  tan- 
ce dres  de  se  livrer  à  lui ,  et  de  le  suivre  en  Angle- 
«  terre,  où  il  se  chargeait  de  lui  procurer  une  re- 
«  traite  agréable  et  tranquille  ^.  »  Nous  donnerons 
des  particularités  qui  pourront  jeter  quelque  jour 
sur  la  sincérité  de  ces  offres,  et  qui  étaient  jusqu'à 
présent  ignorées. 

En  attendant  il  est  nécessaire  de  bien  connaître 
David  Hume  qui  va  jouer  un  rôle  important;  voyons 
jusqu'à  quel  point  était  fondée  la  remarque  que 
l'on  fit  lorsqu'il  rechercha  Rousseau  :  que  jamais 

X  Ces  lettni  loi  tnûant  été  données  par  ICM.  de  tiDxe  et  dn  Pe^roe ,  ses 


«Expression  de  Honssetn  »  dans  sa  lettre  à  M.  de  Malasheriiei»  àài^  ^ 
Wootton ,  le  xo  mai  1766. 
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deux  personnages  ne  se  convinrent  moins  que  Jean- 
Jacques  et  David. 

David  Hume  était  Écossais.  Il  eut  de  bonne 
heure  un  goût  prononcé  pour  la  littérature  et  la 
philosophie  :  comme  on  le  voyait  sans  cesse  à  Té- 
tud^ ,  on  le  crut  propre  au  barreau;  ensuite  on  lui 
•persuada  de  se  destiner  au  commerce,  et  bientôt 
on  le  fit  partir  pour  Bristol,  en  le  recommandant 
à -de  riches  négociants  de  cette  ville.  Mais,  se  sen- 
tant pour  cette  carrière  une  aversion  qu'il  ne  pou- 
vait surmonter,  il  résolut  de  suivre  S0n  penchant, 
de  conserver  son  indépendance ,  et ,  passant  en 
France  où  la  vie  était  moins  chère  que  dans  son 
pays ,  il  se  rendit  à  Reims ,  puis  à  La  Flèche.  Ce 
ïut  dans  cette  jolie  petite  ville  et  sur  les  bords  frais 
^u  Loir  qu'il  composa  son  Traité  de  la  Nature  hu- 
maine^  dans  lequel,  se  montrant  incrédule  et  scep- 
tique,, il  sapait  toutes  les  religions.  N'étant  point 
découragé  par  le  peu  de  succès  de  cet  ouvrage ,  il 
fit  la  première  partie  de  ses  Essais  moraux^  politi* 
ques  et  littéraires ,  qui  valaient  mieux,  et  dont  la 
seconde  lui  fit  dans  la  suite  une  grande  réputa- 
tion. Forcé  de  sacrifier  son  indépendance  au  be- 
soin ,  il  fiit  successivement  précepteur  du  marquis 
d'Annaldail,  secrétaire  du  général  Saint-Clair,  qui 
devait  l'emmener  au  Canada,  et  n'y  passa  point; 
candidat  pour  une  chaire  de  philosophie  morale, 
qui  lui  fut  refusée  à  cause  de  ses  principes.  Le  gé- 
néral Saint-Clair  s'en  fit  accompagner  en  quahté 
d'aide-de-camp  dans  ses  ambassades  de  Vienne  et 
de  Turin.  Il  fut  ensuite  nommé  bibliothécaire  à 


n 
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£diinbour{[.  Ce  fut  là  qu'il  conçut  le  plan  de  son 
Histoire  iTjin^eterre.  La  véracité  et  1  Impartialité 
sont  deux  qualités  essentielles  dans  un  historien. 
Nous  ne  pouvons  guère  être  bons  juges  lorsque 
nous  lisons  l'histoire   d'un  peuple   étranger ,  à 
moins  que  nous  n'ayons  la  patience  de  vérifier  si 
l'auteur  a  puisé  aux  sources ,  ce  qui  nous  arrive 
rarement.  C'est  peut-être  la  cause  du  grand  succès 
de  l'histoire  de  Hume  en  France ,  du  moins  s'3 
£iut  s'en  rapporter  à  son  ami  Horace  Walpole.  Ce- 
lui-ci vint  à  Paris  en  1765,  et  séjourna  dans  cette 
capitale  depuis  le  1 4  septembre  jusqu'au  17  avril 
de  Tannée  suivante.  Il  correspondit  <  avec  Geoi^ 
Montagu  pendant  ces  sept  mois,  et  l'on  trouve 
dans  ses  lettres  des  observations  piquantes  sur  nos 
mœurs ,  nos  usages ,  notre  littérature.  La  tradoo- 
tion  de  l'histoire  d'Angleterre  de  David  Hume,  par 
madame  Belot  et  l'abbé  Prévost,  était  pubUée,  et 
cette  histoire  avait  eu  beaucoup  de  succès.  Voidce 
qu'écrivait  Horace  Walpole  à  ce  sujet  :  «  Le  goût 
«  des  Français  est  on  ne  peut  plus  mauvais.  Croi- 
«  riez-vous  que  Hume  est  un  de  leurs  auteurs  br 
«  voris?  son  histoire,  ykfûlàfiée  en  maint  endrmt, 
«  ^\ partiale  en  d'autres,  si  incohérente  dans  ses  par 
a  ties,  passe  à  Paris  pour  un  modèle.  » 

Lorsque  je  connus  pour  la  première  fois  oe  ju- 
gement ,  j'en  fos  frappé ,  et  j'étudiai  les  rapports 
qu'il  y  avait  eus  entre  Horace  et  David  :  je  vis  que, 
paraissani  s'estimer  mutuellement,  ils  étaient  liés 
ensemble,  et  cette  drconstanœ  augmenta  ma  sur- 

>  Lettres  SHcruce  PTaipole  à  Georgtt  Montagm^  1818,  p.  353. 
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prise.  Walpole  tenait  ce  langage  dans  le  moment  où 
il  voyait  fréquemment  Hume;  tous  deux  étaient 
éloignés  de  leur  pays.  La  société  dont  il  parle  était 
celle  de  l'historien  :  ils  se  retrouvaient  chez  mes- 
dames de  Boufflers ,  du  Defïand ,  chez  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  chez  les  grands  seigneurs  anglais, 
qui  y  venaient  se  distraire  à  Paris.  Je  ne  vois  donc 
aucune  trace  de  prévention  dans  Walpole  contre 
son  compatriote,  et  rien  qui  puisse  faire  soupçon- 
ner sa  sincérité.  Il  le  regardait  donc  franchement 
comme  partial  et  menleur.  Une  anecdote  antérieure 
à  ce  fait  ne  doit  pas  être  omise  puisqu'elle  a  trait  à 
la  sincérité  de  l'historien.  En  1762,  quelque  temps 
après  la  prise  de  la  Guadeloupe,  David  Hume  rendit 
compte  de  cet  événement,  et,  voulant  devancer  les 
autres  qui  attendaient  des  renseignements  certains, 
il  fit  un  récit  dans  lequel,  adoptant  tous  les  bruits 
populaires  et  les  arrangeant  à  sa  façon,  il  s'éloigna 
de  la  vérité  dans  tous  les  points.  M.  le  général  Bar- 
rington  fut  obUgé  de  lui  donner  un  démenti,  et 
d^adresser  à  M.  Smolet  une  relation  authentique  de 
la  conquête  de  l'île,  afin  de  détromper  le  public 
que  David  avait  induit  en  erreur.  Cette  anecdote 
prouve  que  l'historien  se  souciait  peu  de  la  vérité. 

Madame  du  DefFand,  l'amie  de  Walpole ,  la  con- 
fidente de  toutes  ses  pensées ,  partageait  son  opi- 
nion sur  David,  Elle  l'appelait  lepaj-san  du  Danube  y 
parce  que,  sotts  une  enveloppe  matérielle,  il  avait 
de  l'esprit  et  du  sens.  Voici  les  termes  dans  lesquels 
elle  lui  en  parlait. 

m  Vous  me  faites  grand  plaisir  de  m'apprendre 
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que  David  Hume  va  en  Ecosse.  Je  suis  bien  aise 
que  vous  ne  soyez  plus  à  portée  de  le  voir,  et  moi 
ravie  de  l'assurance  de  ne  le  revoir  jamais.  » 

Revenons  auprès  des  deux  nouveaux  amis. 

Le  projet  de  David  était  de  revenir  en  France 
après  avoir  conduit  son  hôte  à  Londres.  Grimm , 
qui  Voyait  beaucoup  Thistorien  anglais,  aimonoe 
ainsi  ses  intentions  au  prince  avec  lequd  il  corres- 
pondait a  M.  Rousseau,  dit-» il,  partira  pour  Lon- 
«  dres,  accompagné  de  M.  David  Hume,  qui  repasse 
ce  en  Angleterre ,  mais  qui  se  propose ,  s'il  Êiut  l'en 
a  croire ,  de  revenir  passer  beaucoup  de  temps  à 
«  Paris  ^  Toutes  les  jolies  femmes«e  le  sont  arraché, 
<c  et  le  gros  philosophe  écossais  s'est  plu  dans  leur 
<(  société.  Il  entend  finement  et  dit  quelquefois  avec 
<c  sel,  mais  il  est  lourd:  il  n'a  ni  chaleur,  ni  grâce, 
«  ni  agrément  dans  l'esprit.  » 

La  manière  dont  Grimm  parle  de  David  donne 
lieu  de  penser  qu'il  lui  savait  fort  mauvais  gré  de  sa 
conduite  :  mais  il  change  ensuite  de  langage ,  et 
quand  les  deux  amis  sont  brouillés,  il  appelle 
Huitie  le  bon  Dcwîd  et  dit  que  sa  droiture  et  sa  bon- 
homie  étaient  bien  établies  ^.  Il  n'est  plus  question  de 
gaucherie. 

Rousseau  partit  le  9  novembre  de  Strasbourg 
pour  se  rendre  auprès  de  son  nouveau  patron.  Il 

<  PltnieurtniAOos  devftieiit  d^entainer  R«me  à  séjourner  à  Paris.  D*tboni  fl 
y  fat  pendant  quelque  temps  chargé  de  fonolioiM  diplomtiqaes  du  flalite'l  de 
Saint-James  ;  ensuite,  il  s*y  plaisait ,  étant  goàté  dans  la  liante  société,  dam  eelk 
des  gens  de  lettres  ;  enfin ,  à  Tépoque  de  son  départ  pour  msnet  Jcmn4M9*0  ^ 
Londres ,  il  avait  fait  des  arrangements  qui  pronTaicnt  Tintention  de  K  fixe 
dans  cette  fille. 

*  Tottt  F,  de  la  CorresponÂaAee  Iktéraité,  p.  333. 
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arriva  le  i6  à  Paris  chez  la  veuve  Duchesne.  U  y 
resta  jusqu'au  ao ,  qu'il  alla  loger  chez  M*  le  prince 
de  Conti ,  qui  lui  avait  fait  préparer  un  apparte- 
ment à  l'hôtel  Saint-Simon,  dans  l'enceinte  du 
Temple  9  dont  ce  prince  était  grand -prieur.  Cette 
enceinte  privilégiée  offrait  un  asile  inviolable  où 
les  lettresde  cachet  ne  pouvaient  atteindre  l'illustre 
proscrit  II  y  reçut  un  grand  nombre  de  visites. 
Sa  présence  dans  la  capitale,  sa  réputation,  et  peut- 
être  plus  encore  son  costume  d'Arménien  qu'il 
avait  conservé,  causèrent  quelque  sensation.  Lors- 
qu'il se  promenait,  la  foule  se  pressait  sur  ses  pas. 
«  L'affectation  de  se  montrer,  a  dit  un  de  ses  enne- 
«  mis  %  a  choqué  le  ministère  ;  on  lui  a  fait  dire 
«  par  la  police  de  partir  sans  délai  *.  » 

Pour  voir  à  quel  point  le  reproche  d'affectation 
est  fondé ,  cherchons  dans  les  lettres  de  Jean  -  Jac- 
ques à  ses  amis  quelques  indices  sur  l'effet  que 
produisaient  en  lui  les  hommages  qu'on  lui  rendait  : 
a  J'ai  l'honneur,  écrit-il  à  du  Peyrou ,  en  attendant 
«  mon  départ  arrangé  pour  le  commencement  dejan^ 
«  i^ier^  d'être  l'hôte  de  M.  le  prince  de  Conti.  Il  a 
m  voulu  que  je  fusse  logé  et  servi  avec  une  magnifi- 
m  cence  qu'il  sait  bien  n'être  pas  selon  mon  goût; 
a  mais  je  comprends  que,  dans  la  circonstance,  il 
«veut  donner  en  cela  un  témoignage  public  do 
«  l'estime  dont  il  m'honore  ^.  >> 

Le  a6  décembre  il  pressait  son  compagnon  de 

*  GiinuBf  tom.  t  de  U  Comspondanee  Utténdre,  p.  333. 
s  n  n*a  jamais  porté  à  Paru  le  costame  arménien  qn*à  ce  Toyage ,  et  seule- 
mcot  depuis  le  iS  noveailire  jusque  tcts  la  Bn  de  décembre. 
3  Lettre  da  a4  décembre  1765. 

16. 


^44  HISTOIRE    DE   J.  J.  ROUSSEiiU, 

voyage ,  M.  de  Luze ,  de  se  préparer  à  partir.  «  Je 
((  ne  saurais,  lui  disait-il,  durer  plus  long-temps  sur 
«  ce  théâtre  public.  Pourriez-vous,  par  charité,  ac- 
«  célérer  un  peu  votre  départ  ?  M.  Hume  consent  à 
<c  partir  le  jeudi  o,  à  midi ,  pour  aUer  coucher  à 
«  Senlis.  Si  vous  pouvez  vous  prêter  à  cet  arran^ 
«  gement ,  vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir  ^.  i> 

Enfin  le  a  janvier  il  exprimait  à  du  Peyrou  l'en- 
nui que  lui  causait  le  tourbillon  de  Paris  :  «  Je  suis 
tt  ici  dans  mon  hôtel  Saint-Simon ,  comme  Sancho 
tt  dans  son  ile  de  Barataria,  en  représentation 
tf  toute  la  journée.  J'ai  du  monde  de  tous  états, 
«  depuis  l'instant  où  je  me  lève,  jusqu'à  celui  où 
«  je  me  couche,  et  je  suis  forcé  de  m'habiller  en 
«public.  Je  n'ai  jamais  tant  souffert;  mais  heu- 
te  reusement  cela  va  finir.  » 

Le  départ  ayant  été  «  arrangé  pour  le  commen- 
«  cément  de  janvier,  »  nous  pourrions  avoir  des 
doutes  sur  1  avertisseipent  que  Grinrni  prétend 
avoir  été  donné  par  la  police ,  puisque  Rousseau 
se  mit  en  route  le  jour  indiqué.  Cependant  nous 
trouvons  dans  la  correspondance  de  Hiune  des 
motifs  de  croire  que ,  non  la  police ,  mais  le  duc 
de  Choiseul  donna  des  ordres  pour  accélérer  le 
départ  *.  L'arrêt  du  parlement  qui  n'était  point 

I  Lattre  du  96  décembre  1766. 

>  Dans  nne  lettre  da  a  février  1767,  datée  d*Édimboiiif ,  et  adremée  à  h  com- 
tesse  de  Boofflers ,  David  Hume  dit  :  ••  Qu'ayant  en  le  projet  de  s'écabb*  à  Para, 
«  il  avait  loué  deux  maÎMiis,  l'uue  dans  le  faubourg  Saint-Oermain ,  que  «•- 
«  dame  Geoffrin  s'était  diargée  d'arrauger^  mais  la  trouvant  trop  petiie.  ^  <■ 
(c  loua  une  autre  dans  !e  quartier  du  PalaLv-Royal.  Le  bail  pour  celles  i*t  ^  • 
«parce  que,  pendant  qu'il  le  passait  avec  Tintendant  du  propriétaire fCdoi-ci 
•  en  passait  un  autre  de  son  c6té.  Ceci ,  ajoute-t-il ,  arriva  deux  jours  arantaon 
«  départ  de  Paris,  et  étant  pressé  par  les  ordres  du  dmc  de  Chmiseml  i  M,  Rob^ 
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révoqué  et  les  ménagements  que  ce  ministre  était 
obligé  de  garder  envers  cette  compagnie,  expli- 
quent cette  mesure  et  la  motivent- 
Rousseau  s'embarqua  dans  les  premiers  jours  de 
janvier  (i  766),accompagnédeM.  de  Luze,  Genevois, 
son  ami,  et  de  David  Hume  qui  voulait  passer  pour 
Fétre.  Il  allait  vivre  dans  un  pays  dont  il  ignorait: 
la  kngue,  où  il  ne  connaissait  personne,  à  l'ex- 
ception de  celui  qui  l'y  menait  pour  lui  chercher 
un  asile,  et  revenir  en  France  dès  qu'il  l'aurait 
trouvé.  En  partant  de  Paris  ,  Jean-Jacques  y  lais- 
sait une  cause  qui  devait  contribuer  à  le  brouiller' 
avec  ce  nouveau  bienfaiteur.  Nous  voulons  par-* 
1er  de  la  lettre  qu'Horace  Walpole  répandit*  sous^ 
le  nom  du  roi  de  Prusse. 

Il  est  important  de  connaître  avec  une  précisioi> 
rigoureuse ,  et  l'époque  où  cette  prétendue  lettre 
de  Frédéric  à  Rousseau  fut  composée ,  et  la  part 
qu'y  prit  David  Hume.  Pour  établir  cette  préci- 
sion ,  il  fallait  connaître  des  particularités  qui  j 
jusqu'à  présent,  sont  restées  ignorées  ou  dou- 
teuses. Elles  cessent  del'être ,  grâces  à  l'éditeur  qui^ 
plus  ami  de  la  vérité  que  de  l'historien  anglais , 
a  publié  dans  le  mois  d'août  1 8ao ,  à  Londres ,  la 
correspondance-  inédite  de  David  Hiune  et  de 
madame  de  Boufflers  '. 

C'est  dans  cet  ouvrage  que  nous .  prendrons 
plusieurs  détails  inconnus  avant  sa  récente  publi- 


\,  Je  n^eus  pas  le  temps  de  chercher  une  autre  maison.  »  Priv.  Corresp. , 
p.  ^32. 

I  Prmate  Correspondance  of  Dafid  ffume,  betwen  the  yea»  1761  and  1776» 
fta-4*f  London ,  1820.   «. 
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caticm ,  et  qu'il  était  cependant  essentiel  de  saToir 
pour  se  Êdre,  relativement  à  la  querelle  entre  Da- 
vid  et  Jean -Jacques ,  une  opinion  juste  et  fondée 
sar  des  documents  certains* 

Horace  Waipole  fut  le  principal  auteur  de  cette 
lettre ,  où  toutes  ies  convenances  étaient  blessées  y 
puisqu'on  prenait  ie  nom  dHm  roi ,  pour  tourner 
en  ridicule  un  proscrit.  Il  raconte  lui-même  dans 
ses  oeuvres  %  a  que  s'élant  amusé  chez  madame 
ce  Geofirin  à  plaisanter  sur  Rousseau  y  il  avança  des 
«  propositions  qui  divertirent  la  compagnie.  De 
«  retour  chez  lui ,  il  écrivit  une  lettre  qu'il  fit  voir 
«  à  Helvétiuts ,  ainsi  qu'au  duc  de  Nivemab.  Ceux- 
«  ci  en  furent  si  contents ,  qu'après  avoir  indiqué 
<K  plusieurs  fautes  de  langage  à  corriger ,  ils  engs» 
«  gèrent  l'auteur  à  la  publier.  » 

On  répandit  dans  le  public  que  d'AIembert  et 
madame  du  Deffand  avaient  eu  part  à  cette  lettre, 
qui  n'est  cependant  pas  un  dbef-d'œuvre  pour  être 
ïénfaMde  tant  de  gens  d* esprit  *. 

Elle  circula  dans  le  mois  de  décembre  1765, 
oonséquemment  pendant  le  séjour  que  fit  Jean* 
JacquesàParis  avant  de  passer  en  Angleterre.  Cette 
date  nous  est  fournie  par  deux  contemporains  :  le 
premier  est  l'auteur  des  Mémoires  secrets  ^  qui 
(T.  II,  pag.  1177  J  ^®  décembre  1766  )  s'exprime 
ainsi  :  «c  II  court  une  lettre  très-«ingolière  <iu  roi 

I  Tome  T,  p.  xag.  Elles  n*ont  été  publiées  qne  depuis  qneUjaes  «nMCs»  m 
1817  OD  1818. 

>  Elle  finit  par  nne  fiiute  qui ,  ponr  être  derenue  fréquente ,  n*en  est  pss  wtôm 
une  faute.  «  Je  cesserai  de  vous  penécnter  quand  foos  oaMefW  de  nettre  fetr» 
«<  gloire  à  l'être.  » 
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«  de  Pnisse ,  au  célèbre  Jean-Jacques  Rpusseau.  Si 
«  elle  est  authentique ,  eUe  peut  expliquer  ies  mo- 
«c  ti&  du  changement  de  ce  philosophe ,  sur  le  iieu 
<c  de  sa  retraite.  »  Le  second  est  madame  Sul  De£- 
fiuid  '  qui ,  le  même  jour ,  écrivait  à  Yoltaii^  ui^e 
lettre,  dans  laquelle  on  lit  ce  passage  :  «c  Saves- 
cc  vous  que  Jean-Jacques  est  ici  ?  M.  Hume  kd  a 
a  ménagé  un  établissement  en  Angleterre  :  ii  doit  l'y 
€c  conduire  ces  jours-^i.  Je  vous  envoie  une  plai- 
«  santerie  d'un  de  mes  amis.  ^  Cette  plaisanterie 
était  la  lettre  de  Frédéric ,  roi  de  Prusse ,  à  Jean- 
Jacques  ,  ou  plutôt  de  Walpole ,  qui  prit  ie  nom 
de  ce  roi. 

Hume  avait  si  peu  ménagé  rétabUsssement ,  qu'a- 
près Tarrivée  de  JeanJacques  à  Londres ,  il  em- 
ploya plus  de  six  semaines  à  lui  trouver  un  asile. 
il  est  bon  de  noter ,  en  passant  ^  cette  circonstance, 
pour  montrer  l'importance  que  se  donnait  David, 
qui  voyait  souvent  la  vieille  et  caustique  mar-* 
quise. 

Cette  lettre  fut  donc  £dte  pendant  que  David 
Hume  et  Jean-Jacques  se  liaient  intim^tnent  et  se 
préparaient  à  partir  de  la  capitale.  L'un  des  deux 
connut  la  plaisanterie  dont  l'autre  était  l'objet.  On 
prit  des  mesures  efficaces  pour  que  ce  dernier  l'i- 
gnorât 

Ce  serait  feire  injure  au  lecteur ,  que  de  sup- 
poser qu'il  Êiudrait  lui  prouver  combien  serait 
odieux  le  rôle  de  Hume,  caressant  Rousseau,  et 
contribuant  en  même  temps  à  le  tourner  en  ridi- 

■  JjBttn»  de  tm  mmrqmtê  dm  Deffand,  x8ii.  Tome  ir ,  p.  a6o. 


1 


^48  HISTOIRE   DE   7.  J.  ROUSSEAU, 

cule  :  ce  qui  résulterait  cependant  de  la  moindre 
participation  à  la  prétendue  lettre  de  Frédéric.  La 
suite  du  récit  nous  fera  yoir  si  l'historien  anglais 
fut  entièrement  étranger  aux  railleries  injurieuses 
qui  servirent  à  Walpole  dans  la  fabrication  de  cette 
lettre. 

Nous  touchons  à  l'événement  le  plus  intéressant 
de  cette  période,  et  celui  sur  lequel  il  est  impor- 
tant de  dissiper  tous  les  doutes:  c'est  la  liaison  en- 
tre Jean-Jacques  et  David  Hume,  suivie  d'une  rup- 
ture éclatante.  L'enthousiasme  du  premier  pour 
le  second ,  et  la  confiance  sans  bornes  qu'il  lui  té- 
moigne pendant  la  courte  durée  de  cet  enthou- 
siasme, contrastent  avec  l'idée  de  méfiance  atta- 
chée par  tant  de  gens  au  caractère  de  Rousseau.  De 
tous  côtés  il  semble  y  avoir  contradiction  ;  voyons 
si  elle  peut  être  expliquée  ou  si  les  faits  peuvent 
se  conciUer.  Avant  de  les  suivre  dans  leur  déve- 
loppement (  ce  qu'il  est  utile  de  Êdre  pour  décou- 
vrir la  vérité ,  qui  se  cache  quelquefois  dans  les 
circonstances  les  plus  minutieuses  ) ,  il  importe 
d'exposer  le  sommaire  de  ces  fiadts. 

Hume  offre  un  asile  en  Angleterre  à  Jean-Jac- 
ques ,  qui ,  quoique  le  plu^  méfiant  des  hommes  t 
accepte  et  lui  abandonne  aveuglément  sa  destinée. 
Ils  partent  tous  les  deux  et  se  rendent  à  Londres. 
On  trouve  à  cinquante  lieues  de  cette  capitale  une 
solitude  qui  convient  à  Rousseau.  Les  deux  amis 
se  séparent  pour  ne  plus  se  revoir.  Jean-Jacques 
arrive  dans  cette  solitude  avec  la  triste  et  feitale 
compagne  qu'il  s'est  associée.  Le  voilà  dans  un  pays 
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ennemi ,  bien  séquestré  de  la  société ,  ainsi  que  , 
depuis  long-temps,  il  le  désirait.  Le  seul  appui 
<jui  lui  reste,  et  sur  lequel  il  semble  qu'il  doive 
compter ,  est  David  Hume.  Tout  lui  fait  un  devoir 
de  se  ménager  cet  appui,  et  même,  en  supposant 
qu'il  découvre  dans  l'historien  anglais  un  ami  per- 
fide ,  il  est  de  son  intérêt  de  dissimuler ,  puisqu'il 
s'est  entièrement  mis  à  sa  disposition  '.  Tout-à- 
coup,  au  mépris  de  ces  considérations,  si  puis- 
santes sur  l'esprit  des  hommes ,  il  rompt  avec  Da- 
vid Hume ,  lui  exprime  un  sentiment  qui  ne  se 
pardonne  jamais ,  le  mépris;  et  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  lui.  Une  coterie  de  gens  de  let- 
tres, en  France,  apprend  cet  événement;  écrit 
sans  savoir  de  quoi  il  est  question,  condamne  Rous- 
seau et  le  voue  au  ridicule. 

Tels  sont,  dans  la  plus  rigoureuse  exactitude , 
les  faits.  Cherchons  dans  les  circonstances  ce  qui  les 
explique,  et  tachons  de  découvrir  pourquoi  d'un 
côté  Rousseau  se  brouille  avec  son  bote  ;  et  de 
l'autre ,  pourquoi  les  hommes  de  lettres  français 
se  hâtent  de  donner  gain  de  cause  au  littérateur 
anglais ,  avant  d'avoir  aucune  connaissance  de  l'é- 
vénement. 

C'est  de  Strasbourg  que  Rousseau  demanda  et 
obtint  un  passeport  pour  l'Angleterre.  On  a  cru, 

<  n  faut  tonjoan  roir  Im  chose»  comme  elles  sont.  Jean-Jacques ,  en  Angle- 
terre, n'a  d'antre  protectenr,  d'antre  soutien ,  que  DaTÎd  Hume;  les  counais- 
smces  qu'il  s'y  fait,  les  liaisons  qu'il  y  contracte,  le  repos  dont  il  y  jouit ,  l'asile 
qu'il  y  tronre,  tout...  il  doit  tout  à  David  Hume.  Je  ne  dû  pas  un  mot  de  trop. 
Dans  noe  pareille  situation ,  une  rupture  ouverte  avec  David  Hume ,  une  décla- 
ntioa  de  guerre  supposent  ou  le  dernier  degré  de  la  folie ,  ou  qudqne  outrage 
sanglant. 
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mais  sans  preuves  suffisantes ,  que  le  vc^age  de 
Londres  fut  projeté  avant  son  départ  de  la  Suisse  *. 
Ce  qui  paraît  certain ,  c'est  qu'alors  il  avait  été 
proposé  par  ma  dame  la  comtesse  de  Boufflers; 
ajourné  par  Jean^acques  ,  enfin  accepté  par  une 
lettre  du  4  décembre  1 765 ,  écrite  de  Strasbourg. 
Hume  lui  vanta  son  pays,  la  liberté  dont  on  y 
jouissait,  lui  promit  l'obscurité,  le  refMM,  et  Ten- 
traîna. 

Il  est  nécessaire  de  ne  pas  mnettre  une  ciroon- 
stance  dont  lui  seul  a  parlé  dans  le  compte  qu'il 
a  rendu  sous  le  titre  ^Exposé  '.  La  voici  :  croyant 
Rousseau  réduit  à  l'indigence ,  et  sentant  combies 
il  était  difficile  de  vaincre  sa  fierté,  David  Himie 
imagina  des  moyens  détournés  poiu*  venir  à  son 
secours  sans  exciter  ses  soupçons.  Il  convint  avec 
le  savant  Clairaut  de  faire  acheter  par  un  libraire  le 
Dictionnaire  de  musique;  de  payer  cet  ouvrage  plus 
qu'il  ne  valait ,  et  de  Êdre  offrir  ce  prix  par  le  li- 
braire. Dans  ce  but,  on  voulait  s'adresser  am 
amis  de  Jean-Jacques,  à  ses  protecteur»,  qui  de> 

>  Voy.  dans  la  Correspondanêe  la  lettre  da  xg  fiSnier  1763 ,  de  JeuKJeeqecf 
à  David  Home.  Ce  dernier  écrÎTit  à  nadamede  Bovflkrt,  nne  lettre  dnfedtfT» 
dimboarg ,  le  3  juillet  1763 ,  et  dans  la<iaelle  il  loi  dit  :  «  llilord  Markèel  et 
«  Ronssean  ne  disent  rien  de  positif  ma  l'intention  de  odni-et ,  de  ilmufcir 
•  an  asile  en  Angleterre.  Edimbourg  loi  oonfiendrait  xbmdx  qne  Lm^ts, 
»  parce  <{a'ii  y  fait  moins  cher  tivre,  et  qu*!!  y  tronTerait  beanoovip  de  gens  de 
«  lettres  détireaz  de  le  connaître,  mais  ils  ne  «av«nt  pas  J»  firta^^^  b  |d* 
«•  grand  obstacle  sera  toajonrs  dans  notre  langue.  » 

*  Exposé  succinct  de  la  contestaAoa  élevée  entre  M.  ffumeet  M.  Anmeee/ 
traduit  et  augmenté  par  M.  Snard.  Gomme  cette  pièce  est  géoéiakoMBC  om- 
noe ,  ayant  été  comprise  dans  plusieurs  éditions  des  OEuvres  de  RoesMsa ,  bcms 
préférons,  dans  le  récit  de  cette  fiunense  qnereUe,  les  lettres  de  ffume  même,  et 
celles  de  madame  de  BonfHers ,  récemment  publiée  à  Londres,  f  O0  vsntax  à 
£»ire  apprécier  la  frandiise  de  rbistoricn  qni  garda  dans  le  tenpi  le«)cnoe  le 
plus  absolu  sur  les  justes  reprodies  que  lui  fiiisait  cette  dame. 
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vaient  concourir  par  des  sacrifices  pécuniaires  à 
l'exécution  de  ce  projet  ;  mais  Clairaut  mourut  % 
et  comme  il  était  chargé  des  démarches,  le  pro- 
jet fut  abandonné. 

.  On  partit  dcmc  pour  Londres ,  le  3  janvier  1 766, 
sans  avoir  préparé  de  ressources.  Hume  entre  dans 
quelques  détails  sur  les  tentatives  qu'il  fit  pour  y 
siq>pléer.  C'était  d'abord  une  pension  à  laquelle 
Rousseau  mit  des  conditions,  et  dont  ensuite  il 
refusa  le  paiement,  ne  voulant  point  la  devoir  à 
David,  quand  ils  lurent  brouillés;  c'était  des 
arrangements  pris ,  par  l'intermédiaire  de  M.  Ste* 
ward ,  avec  un  fermier  qui  aurait  loué  à  Rousseau, 
pour  six  cents  livres ,  une  maison  de  campagne 
qui  en  valait  quatre  mille;  c'était,  enfin,  des 
propositions  dans  le  même  genre,  faites  au  colo* 
nel  Webb,  chez  qui  Jean-Jacques  passa  deux 
jours. 

Le  premier  soin  de  David ,  à  son  arrivée  à  Lon* 
dres,  fiit  d'écrire  à  sou  amie  la  comtesse  de  Bouf- 
flers,  sous  les  auspices  de  laquelle  s'était  faite  cette 
liaison ,  et  qui  avait  confié  Jean-Jacques  à  David. 
Voici  le  langage  qu'il  tient  dans  cette  letti'e ,  datée 
du  19  janvier  1766:  «Mon  pupille  est  arrivé  en 
c  bonne  santé  ;  il  est  très-aimable  ;  toujours  poli  ; 
c  souvent  gai  ;  ordinairement  sociable  '.  Il  ne  se 

X  La  mort  de  Clairaat,  anÎTée  It  17  mai  1765 ,  c'est-à-dire  sept  mois  arant 
qoe  Darid  et  7ean-Jao(|De8  se  connaasent;  la  lettre  de  ce  dernier,  qui  s'adressa 
diiectement  à  Clairaat ,  rendent  le  fait  douteux  :  en  le  supposant  vrai ,  Rous-- 
scan  dttC  être  ai(pri ,  lonqu'il  connut  cette  espèce  de  qoHf  ;  tôt  ou  tard  il  au- 
rait appris  les  dcmardies  humiliantes  dont  il  était  Tobjet. 

*  ...  «He  is  Téry  amiable ,  alwajrs  polite ,  gay  oAen ,  oommonly  sociable.  He 
■  bas  an  csoeDcnt  warm  beart.  »  Cette  lettre  fait  partie  de  celles  qu'on  a  pu- 
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(f  connaît  pas  lui-même,  quand  il  se  croit  Eût 
«  pour  la  solitude.  Son  cœur  est  excellent  et  plein 
«  de  chaleur.  Dans  nos  entretiens ,  il  s'anime  quel- 
«  quefois  jusqu'à  l'inspiration.... 

Peu  de  temps  après,  Hume  écrivit  la  lettre  sui- 
vante à  la  marquise  de  Barbantane  :  «  Vous  avez 
«  été  embarrassée  par  des  données  contradictoi- 
*t  res  sur  le  caractère  de  M.  Rousseau.  Ses  enne- 
<c  mis  ont  fait  naître  des  doutes  sur  sa  sincérité. 
«  Vous  m'avez  demandé  mon  opinion.  Après  Fa- 
«c  voir  examiné  sous  tous  les  points  de  vue ,  je  sois 
a  maintenant  en  état  de  le  juger.  Je  vous  déclare 
ce  que  je  ne  connus  jamais  un  homme  plus  ai- 
«  mable  ni  plus  vertueux.  Il  est  doux,  modeste, 
«  aimant,  désintéressé,  doué  d'une  sensibilité  ex- 
«  quise  '.  En  lui  cherchant  des  défauts ,  je  n'en 
«  trouve  point  d'autres  qu'une  extrême  impatience, 
«  de  la  susceptibilité,  et  une  disposition  à  nourrir, 
«  contre  ses  meilleurs  amis ,  d'injustes  soupçons. 
«  Je  rien  ai  cependant  vu  aucun  exemple ,  mais  ses 
«  querelles  avec  d'anciens  amis  me  le  font  prisât- 
«  mer.  Quant  à  moi,  je  passerais  ma  vie  dans  a 
«  société  ,  sans  qu'il  s'élevât  aucun  nuage  entre 
«  nous.  Il  a,  dans  ses  manières ,  une  simplicité  re- 
«  marquable,  et  c'est  im  véritable  enfant  dans  le 
«  commerce  ordinaire.  Cette  qualité ,  jointe  à  sa 

bliées  à  Londres ,  en  i8ao ,  sons  le  titre  de  :  Prinite  CorrespomdM»,  doai  mm» 
aroDs  déjà  parlé. 

<  ««  He  is  mild ,  gentle ,  modes!,  a£Fectu>aate ,  dinnterested ,  and  above  afi* 
«  endowed  with  a  sensibility  of  heart  in  a  mpremc  degree.  •  Cette  lettre  «ai  «ht 
16  férrier  1766.  Il  7  avait  conséqnenunent  pins  de  six  semaioes  que  I>aT>d  et 
Je  an- Jacques  TÎTaient  dans  la  plus  grande  intimité. 
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K  grande  sensibilité,  fait  que  ceux  qui  vivent  avec 
«  lui  peuvent  le  gouverner  avec  la  plus  grande 
K  facilité.  En  voici  une  preuve:  il  m'a  montré  des 
K  lettres  de  Corse,  dans  lesquelles  on  l'invitait  à 
«  venir  dans  ce  pays  pour  y  donner  des  lois.  Il  con- 
a  sulta  Thérèse ,  et  la  répugnance  de  cette  femme 
«  le  fit  entièrement  renoncer  à  ce  projet.  Son  chien 
«  le  rend  esclave.  Ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande 
te  peine  que  je  suis  parvenu  à  l'en  séparer  momen- 
«  tanément,  pour  l'amener  dans  la  loge  de  Garrick, 
€c  où  il  avait  promis  de  se  rendre  pour  être  vu  du 
o  roi  et  de  la  reine  d'Angleterre. 

ff  Je  V ai  mis  dans  un  village  situé  à  six  milles  de 
a  Londres  ;  mais  il  persiste  à  vouloir  un  isolement 
a  plus  complet,  et  il  va  bientôt  partir  pour  le  pays 
a  de  Galles,  malgré  tous  les  obstacles  que  f  ai  fait 
«  naître  contre  l'exécution  de  ce  projet.  Dites  à 
«  madame  de  Boufflers  que  la  seule  plaisanterie 
«  que  je  me  sois  permise  relativement  à  la  préten- 
«  due  lettre  du  roi  de  Prusse,  fut  faite  par  moi  à 
a  la  table  de  lord  Ossory  '.  » 

Nous  devons  dire  un  mot  de  cette  lettre.  Elle 
prouve  que  David  Hume  a  fait  tout  ce  qui  dépen- 
dait de  lui  pour  contrarier  Rousseau  dans  le  pro- 
jet qu'il  avait  (  et  qu'il  exécuta ,  malgré  tous  les  ob- 
stocks)  d^dUXev  demeurer  loin  de  Londres:  elle 
prouve  encore  que  l'historien  anglais  s'est  permis 
une  plaisanterie  contre  Jean-Jacques,  au  moment 
même  où,  lui  témoignant  le  plus  grand  intérêt, 

X  D  Mt  ncccMaire  de  prendre  date  de  cet  «reu  qui  doit  recevoir  une  grande 
iamyrtanee  det  événements  dont  on  va  lire  le  récit. 
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il  se  préparait  à  Feimnener  en  Angleterre, 
à  Fépoque  où  David  donnait  à  Rousseau  les  plus 
grandes  marques  d'amitié ,  il  contribuait  d'un  côté 
à  le  rendre  un  objet  de  ridicule ,  par  un  bon  mot 
qui  fit  partie  du  persiflage  d'Horace  Wal^iole  *  ;  el 
de  l'autre,  il  contrariait  sourdement  ses  projets. 
Quelque  minutieuses  que  soient  ces  deux  circon- 
stances, il  était  nécessaire  de  les  noter  en  passant, 
pour  connaître  la  franchise  et  la  loyauté  que  Da- 
vid Hume  mettait  dans  sa  conduite  avec  l'hôte  qull 
emmenait  dans  son  pays. 

Après  avoir  séjourné  pendant  deux  mois  envi* 
ron ,  tant  à  Londres  qu'à  Chiswick ,  Jean-Jacques 
se  rendit  à  Wootton  ,  maison  de  campagne  située 
à  cinquante  lieues  de  la  capitale ,  dans  le  comté 
de  Derby.  Elle  lui  était  offerte  par  M.  Davenport, 
distingué  par  sa  naissance ,  sa  fortune  et  son  mérite. 
Il  n'allait  que  rarement  dans  son  domaine.  Rous- 
seau ne  l'accepta  qu'après  être  convenu  qu'il  paie- 
rait ,  pour  sa  gouvernante  et  pour  lui ,  une  modi* 
que  somme. 

Il  s'y  installe ,  s'y  dispose  à  s'y  promener ,  à  bo- 
taniser ,  à  faire  de  la  musique ,  goût  qu'il  conser* 
vait  depuis  l'enfance  ;  et  suivant  son  système  de 
se  créer  des  occupations ,  il  se  prépare  à  la  ré- 
daction de  ses  mémoires ,  sous  le  titre  de  Qmfss- 
siens. 


t  C«t-à-dire,  de  U  lettre  mppoMe  de  Fkvdéric  à  Jean-JaoqacB.  Le 
de  celle  lettre  rdatif  à  la  plaisantene  de  Home  est  eelni-d  :  «  Si  vo» 
«  à  TOUS  creuser  Tesprit  pour  troarer  de  noaveaiu:  malheurs, 
«  suis  roi ,  je  puis  ? oqs  en  procoro'  au  gré  de  vos  aoohails  ;  je  iiMcrw  de 
«  persécater,  quand  tous  cesseres  de  mettre  voire  gloire  à  Tétoe  • 
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Les  deux  premières  lettres  qu'il  écrit  de  cette 
retraite  sont  adressées  à  David  Hume ,  et  rem- 
plied  d'expressions  de  recoRnaissance  et  d'amitié  ; 
mais  dans  une  autre ,  écrite  à  M.  dlvernois  ,  et 
datée  du  3i  mars  1767  ,  il  commence  à  se  plain- 
dre amèrement  de  Hume  ^  qu'il  accuse  a  d'être  lié 
c  avec  ses  plus  dangereux  ennemis ,  et  auquel,  s'il 
«  n'était  pas  un  fourbe,  il  aura  intérieurement 
«  beaucoup  de  réparations  à  faire.  » 

Cette  révolution  est  arrivée  dans  l'espace  de 
vingt-quatre  heures ,  car  la  lettre  amicale  qu'il  ve- 
nait d'écrire  à  David  porte  la  date  du  ag  mars. 
Il  Êiudrait  donc  supposer  que  le  3o  il  aurait  reçu 
des  renseignements  propres  à  l'éclairer  sur  le 
compte  de  son  ami.  Mais  d'après  l'étude  du  ca- 
ractère de  Rousseau ,  d'après  l'observation  qui 
prouve  que ,  dans  la  solitude ,  l'imagination  s'ef- 
farouche aisément ,  il  est  plus  naturel  de  croire 
que  tout-a«<)oup  une  multitude  de  circonstances 
s^offrirent  à  la  fois  à  la  mémoire  de  Jean-Jacques , 
et,  quoique  minutieuses  en  elles-mêmes,  qu'elles 
devinrent,  par  leur  nombre  et  leur  coïncidence  , 
importantes  et  graves.  Il  ne  fallait  qu'un  incident 
pour  les  rendre  telles ,  comme  une  goutte  suffit 
pour  Élire  déborder  un  vase  plein  d'eau. 

Ce  que  l'on  considère  dans  le  commerce  ordi- 
naire de  la  vie  comme  indifférent,  ceisse  de  l'être 
entre  deux  amis.  Pope  a  bien  exprimé  cette  pen- 
sée en  disant  que  la  négligence  «  dans  les  petites 
g  choses ,  rendait  l'amitié  suspecte  ^  »  Il  n'y  avait 

s  m  LittU  tkingt  neglecled  make/riendship  suspeeted.  Pope's  Easay.»  Madame 
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pas  de  négligence  de  la  part  de  Hume,  quant  aux 
attentions  ;  mais  c'était  bien  pis ,  si  ces  attentions 
parurent  à  celui  qui  en  était  l'objet  faire  partie 
d'un  plan  combiné. 

Nous  sommes  maintenant  au  vrai  point  de  vue 
pour  juger.  Nous  voyons  agir  les  deux  acteurs. 
L'un  s'abandonne  sans  réserve  à  l'autre ,  qui  le 
fait  mouvoir  et  dispose  entièrement  de  lui.  Chacun 
des  deux  nous  rend  compte,  par  sa  correspon- 
dance, de  ses  pensées  et  de  ses  actions.  Rousseau, 
confiant  envers  Hume  jusqu'à  manquer  de  pré- 
voyance ,  va  rompre  tout-à-coup  ,  et  tout-à-coup 
le  regarder  comme  son  espion ,  comme  dévoué  à 
ses  ennemis,  et  en  quelque  sorte  comme  leur 
agent.  Il  n'en  donne  pas  de  preuves  incontestables, 
et ,  jusqu'à  ce  que  nous  les  ayons  acquises  y  nous 
pouvons ,  nous  devons  même  récuser  son  témoi- 
gnage ,  comme  entaché  de  prévention  ;  mais  si^ 
d'après  les  lettres  de  Hume ,  récemment  publiées, 
nous  découvrons  ce  qui,  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  est  resté  ignoré ,  ou  sans  preuves,  nous  se- 
rons forcés  de  reconnaître  la  justesse  du  tact  de 
Rousseau ,  et  la  justice  de  ses  plaintes. 

Voyons  si  le  récit  des  faits  nous  mène  à  ce  ré- 
sultat, et  continuons  leur  examen. 

D'abord ,  une  particularité  relative  au  départ  de 
Rousseau  pour  se  rendre  de  Londres  à  Wootton , 
doit  fixer  un  moment  notre  attention.  David  Hume 


Geoffria  a  dit  qu'il  ne  Êdlait  pas  laisser  crottre  l'herbe  dans  le  dican  àe  Ti 
Cié.  Ce  mot,  qui  n'est  pent-^tre  pas  exempt  d'affectation,  a  quelque  rKpp«rr 
'▼ec  la  pensée  de  Pope. 
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et  M.  Davenport  louèrent  une  voiture  pour  le 
v<^2^eur,  et  le  trompèrent  sur  le  prix.  Il  s'en 
a(>€rçut,  et  témoigna  beaucoup  de  mécon<tenter 
ment  pour  cette  supercherie.  Hume  raconte  d'une 
jBiaiiièrele  fait;  et  dans  une  lettre  que  nous  avons, 
Aousseau  parle  de  ce  fait  à  David,  comme  s'il  s'é- 
tait passé  d'une  tout  autre  manière.  Comparons 
les  deux  récits. 

Dans  sa  lettre  du  3  avril  1766,  à  madame  de 
Boufflers  > ,  Hume  s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  placé 
fiiousseau  à  ma  satisfaction  ^  et  à  la  sienne.  Il  y  a 
•un  M.  Davenport,  homme  de  lettres,  bon,  sensi- 
JWe ,  veuf  et  riche  d'environ  sept  mille  louis  de  re- 
venu. Parmi  ses  nombreux  domaines  ,  il  en  est  un 
dans  le  comté  de  Derby,  au  milieu  des  rochers, 
des  forets  et  des  ruisseaux.  Il  a  offert  cette  retraite, 
«t  consenti,  en  riant ,  à  prendre  une  pejision  de 
Ireote  louis,  pour  Jean-Jacques  et  sa  compagne. 
Tous  les  deux  m'ont  quitté  depuis  quinze  jours  ; 
•aiais  je  crains  qu'il  ne  soit  pas  heureux  long-temps 
à  Wootton.  Son  impatience  ,  ses  attaques  de  mé- 
laBGolie  en  sont  cause.  Quand  il  est  de  bonne  hu- 
Hieur,$on  imagination  embellit  tout,  et  c'est  le 
contrarier  que  de  troubler  sa  solitude,  de  manière 
qu'il  n'est  pas  fait  pour  la  société.  Cependant , 

>  Prwate  Corretpondanee ,  p.  147 > 

>  iTonblions  pas  qae  dans  la  lettre  que  ooas  avons  rapportée ,  du  x6  férrier 
1766,  HBBt  a  dit  à  madamw  de  Barfaaataue ,  qnï/  a  fait  naùre  tous  les  obsta" 
cUs  ponr  empêcher  Ronsseaa  d'aller  à  Wootton  ;  remarquons  que  c'est  à  ma- 
damn  de  Barbantane ,  et  non  à  la  comtesse  de  Bofnfflers ,  qu'il  tient  ce  langage  ; 
et  tâchons  de  comprendre  pourquoi  le  même  homme  dit  à  Tnne  de  ces  dames 
qa'il  a  vouln ,  mais  inutilement ,  contrarier  ce  projet  ;  et  à  l'antre ,  qu'il  s'exécute 
à  sa  grande  satisfaction. 


n 
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quand  il  y  veut  aller,  c'est  llionime  de  la 
leure  compagnie.  Tous  ceux  qui  Tont  vu  ici  ont 
admiré  la  simplicité  de  ses  manières ,  sia  politesse» 
aisée  sans  affectation ,  et  la  finesse  ainsi  que  iâ 
•gaîté  de  sa  conversation.  Quant  à  moi ,  je  ne  con- 
nus jamais  dans  notre  sexe ,  et  très^eu  dans  le 
vôtre ,  personne  d'un  plus  agréable  commerce  '. 

«  Voici  un  trait  qui  prouve  la  bonté  de  son  cœur. 
M.  Davenport  lui  avait  fait  accroire  que  la  voiture 
qu'il  lui  procurait  pour  aller  à  Wootton  en  venait, 
et,  comme  elle  y  retournait,  que  les  frais  seraient 
peu  de  chose.  Rousseau  fut  d'abord  dupe  de  cette 
ruse  innocente;  mais  un  propos  indiscret  de  IML  Da- 
venport ayant  fait  naître  ses  soupçons,  il  m'adressa 
de  violents  reproches.  Après  une  heure  environ  de 
mauvaise  humeur,  il  s'approcha  de  moi ,  m'embrassa 
en  pleurant,  et  me  demanda  pardon  de  sa  folie.  Je 
mêlai  mes  larmes  aux  siennes.  Racontez ,  je  vous 
prie,  ce  trait  à  mesdames  de  Luxembourg,  de  Bar- 
bantane,  et  à  tous  ceux  qui  seront  dignes  de  l'en- 
tendre. » 

Ce  fait,  qu'on  recommande  de  raconter,  ne  serait 
rien  moins  qu'exact,  d'après  la  lettre  que  Jean-Jac- 
ques écrivit  à  David,  le  aa  mars  1766;  lettre  que 
David  reçut,  puisqu'il  en  cite  un  fragment  dansk 
sienne  à  madame  de  Boufflers.  «  L'affaire  de  ma  voi- 
«  ture  n'est  pas  arrangée,  parce  que  je  sais  qu'on 
«  m'en  a  imposé  :  c'est  une  petite  faute  qui  peut 
a  n'être  quel'ouvrage  d'une  vanité  obligeante,quand 

4  «  For  my  part,  I  newer  s«w  a  man,  and  yery  few  women,  ofa  moR  agrc»- 
«  ble  commerce.  »>  Privât,  Corresp. 
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«  elle  ne  revien  t  pas  deux  fois.  Si  vous  y  avez  trempé, 
«je  vous  conseille  de  quitter  une  fois  pour  toutes 
«ces  petites  ruses,  qui  ne  peuvent  avoir  un  bon 
«  principe,  quand  elles  se  tournent  en  pièges  contre 
«  la  simplicité.  Je  vous  embi'asse,  moucher  patron, 
«  avec  le  même  coeur  que  j'espère  et  désire  trouver 
«  en  vous.  » 

Ainsi,  Jean -Jacques  ignorait  non -seulement  la 
part  que  David  pouvait  avoir  dans  la  supercherie 
de  M.  Davenport ,  mais ,  quand  il  l'apprit ,  il  était 
séparé  de  ce  même  David,  quil  ri  a  plus  ra^u  ;  con- 
séquemment,  la  scène  serait  inventée  par  le  patron, 
qui,  ayant  sous  les  yeux  la  lettre  de  Rousseau, 
puisqu'il  en  transcrit  une  partie  dans  celle  qu'il 
écrit  à  madame  de  Boufflers,  en  imposait  sciem- 
ment à  cette  dame.  Mais  cette  scène  n'était  pas  de 
son  invention,  et  cette  circonstance  ajoute  aux 
soupçons  qu'inspire  la  conduite  équivoque  de  Da- 
vid. Il  en  fait  seulement  une  autre  application,  en 
la  dénaturant.  Elle  se  retrouve  dans  les  explications, 
datées  du  lo  juillet  1766,  et  que  Jean-Jacques  donne 
enfin ,  à  la  sollicitation  de  M.  Davenport.  Dans  la 
scène  telle  qu'elle  eut  lieu ,  et  qui  eut  pour  cause 
une  manœuvre  de  lettres  et  des  regards  scrutateurs 
de  Hume,  celui-ci  resta  froid  à  l'émotion  de  son 
ami,  et  ne  mêla  point  ses  larmes  aux  siennes.  Notons 
que  ces  explications  sont  adressées  à  David  Hume , 
qui  n'a  point  contredit  le  récit  de  cette  scène ,  que 
lui-même  avait  autrement  racontée. 

Cette  même  scène  se  lit  encore  dans  les  lettres 
de  Rousseau,  datées  du  9  avril  et  du  10  mai  ;  la  pre^ 
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mière  adressée  à  madame  de  Boufflers,  et  la  seconde 
à  M.  de  Malesherbes.  Il  donne  dans  celles:!  plus  de 
détails  que  dans  celle-là ,  qu'il  avait  écrite  au  mo- 
ment où  il  était  le  plus  agité.  La  peine  de  cœurcpi'A 
éprouvait  était  excessive  :  elle  l'était  au  point  de 
troubler  sa  raison.  Assez  malheureux  pour  s'aperce- 
voir de  cet  état  digne  de  pitié ,  il  dit  à  madame  de 
Boufflers  :  «  J'ai  toutes  mes  facultés  dans  lui  bou- 
a  leversement  qui  ne  me  permet  pas  de  vous  par- 
«  1er  d'autre  chose.  »  Mais  il  reprend  bientôt  le 
dessus;  et,  fidèle  au  système  qu'il  s'était  fait  d'ou- 
blier les  hommes ,  il  se  livre  aux  impressions  qu'in- 
spirait le  lieu  pittoresque  qu'il  habitait,  et  le  décrit 
avec  ce  charme  qu'il  sait  si  bien  communiquer 
quand  il  est  inspiré  '. 

Voulant  bannir  Hume  de  sa  mémoire ,  il  forme 
la  résolution  de  ne  plus  correspondre  avec  lui.  Mais 
il  ne  pouvait  éviter  d'en  entendre  parler,  toute  son 
existence,  au  milieu  d'un  pays  étranger,  se  com- 
posant ,  pour  ainsi  dire ,  de  rapports  créés  par 
David  Hume.  Comment  rompre  entièrement  ces 
rapports,  et  que  devenir?  Sachant  attendre  les 
événements  qu'il  ne  pouvait  ni  prévoir  ni  prévenir, 
il  n'y  songe  plus ,  et  s'occupe  des  agréments  du  Im 
qiiil  habite  *.  Voyons  ce  qui  se  passe  à  Londres, 
pendant  qu'il  se  livre  à  la  botanique,  et  se  dispose 
à  composer  ses  mémoires. 

Hume  était,  ou  devait  être  étonné  du  silence  de 
Rousseau.  Le  mois  d'avril  se  passa  sans  recevoir  de 

*  Lettres  II  madame  de  Lnxe ,  do  lo  mai  1766. 

*  Lettre  à  madame  de  Luxe. 
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se$  nouvelles.  Il  correspondait  avec  les  amis  de 
Jean-Jacques.  Ce  fut  à  l'un  d'eux,  dont  le  nom  n'a 
point  été  conservé,  qu'il  écrivit  la  lettre  suivante, 
quo  nous  copions  textuellement  '. 

Little  Street,  Leicester  Fiekls,  ce  %  mai  1766. 

«fai  besoin  de  bien  d'apologies,  monsieur,  au- 
près de  vous ,  d'avoir  tardé  si  long-temps  de  recon- 
naître l'honneur  que  vous  m'avez  faiit;  mais  j'ai 
dilTéré  de  vous  répondre  jusqu'au  temps  que  notre 
ami  serait  établi.  Il  parait  être  à  présent  dans  la  si- 
tuation la  plus  heureuse ,  ayant  égard  à  son  carac- 
tère singulier,  et  il  m'écrit  qu'il  en  est  parfaitement 
content.  Il  est  à  cinquante  lieues  éloigné  de  Lon- 
dres, dans  la  province  de  Derby,  pays  célèbre  pour 
ses  beautés  naturelles  et  sauvages.  M.  Davenport, 
très-honnéte  homme  et  très-riche,  lui  donne  une 
maison  qu'il  habite  fort  rarement  lui-même,  et 
comm^  il  y  entretient  une  table  pour  ses  domesti- 
ques, qui  ont  soin  de  la  maison  et  des  jardins,  il 
ne  lui  est  pas  difficile  d'accommoder  notre  ami  et 
3a  gouvernante  de  tout  ce  que  des  personnes  si 
sobres  et  si  modérées  peuvent  souhaiter.  Il  a  la 
bonté  de  prendre  trente  livres  sterlings  (environ 
trente  louis  )  par  an ,  de  pension ,  car ,  sans  cela , 
notre  ami  n'aurait  mis  le  pied  dans  sa  maison.  S'il 
est  possible  qu'un  homme  peut  vivre  sans  occupa- 
tion, sans  livres,  sans  société,  et  sans  sommeil,  il 

<  Pmaie  Corresp,  0/ David  Hume ,  p.  j6o.  Cette  lettre  est  écrite  dans  notre 
langne ,  probablement  parce  que  le  correspondant  ne  savait  pas  Fanglais. 
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ne  quittera  pas  ce  lieu  sauvage  et  solitaire,  où  toutes 
les  circonstances  qu  il  a  jamais  demandées  sem- 
blent concourir  pour  le  rendre  heureux.  Mais  je 
crains  la  faiblesse  et  l'inquiétude  naturelles  à  tout 
homme,  surtout  à  un  homme  de  son  caractère.  Je 
ne  serais  pas  surpris  qu'il  quittât  bientôt  cette  re- 
traite; mais  en  ce  cas-là,  il  sera  obligé  d'avouer 
qu'il  n'a  jamais  connu  ses  propres  forces,  et  que 
l'homme  n'est  pas  fait  pour  être  seul.  Au  reste,  il  a 
été  reçu  parfaitement  bien  dans  ce  pays-ci.  Tout 
le  monde  s'est  empressé  de  lui  montrer  des  poli- 
tesses, et  la  curiosité  publique  lui  était  même  à 
charge. 

«  Madame  de  Boufflers  vous  a  sans  doute  appris 
les  bontés  que  le  roi  d'Angleterre  a  eues  pour  lui 
Le  secret  qu'on  veut  garder  sur  cette  affaire  est 
une  circonstance  bien  agréable  à  notre  ami  '.  Il  a  un 
peu  la  faiblesse  de  vouloir  se  rendre  intéressant  en 
se  plaignant  de  sa  pauvreté  et  de  sa  mauvaise  santé. 
Mais  j'ai  découvert,  par  hasard,  qu'il  a  quelques 
ressources  d'argent,  très -petites  à  la  vérité,  mais 
qu'il  nous  a  cachées  quand  il  nous  a  rendu  compte 
de  ses  biens.  Pour  ce  qui  regarde  sa  santé,  elle  me 
paraît  plutôt  robuste  qu'infirme,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  compter  les  accès  de  mélancolie  et  de 
spleen  auxquels  il  est  sujet.  C'est  grand  dommage; 
il  est  fort  aimable  par  ses  manières;  il  est  d'un  cœur 
honnête  et  sensible;  mais  ces  accès  l'éloignent  de  la 
société,  le  remplissent  d'humeur,  et  donnent quel- 

»  Voilà  cinq  ou  six  foi»  que  David  confie  ce  secret.  Darid  clail  un  |«» 
gossip. 
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quefois^à  sa  conduite  un  air  de  bizarrerie  et  de 
violence,  qualités  qui  ne  lui  sont  pas  naturelles.  » 
Cette  lettre  mérite  d'être  remarquée,  i"  Elle  fait 
voir  jusqu'à  quel  point  la  prétention  qu'avait  Hume 
d'écrire  élégamment  dans  notre  langue,  est  fondée, 
et  s'il  est  possible,  comme  il  l'a  prétendu,  que  Rous- 
seau l'ait  assuré  qu'aucun  auteur  français  ne  l'au- 
rait surpassé,  a**  Elle  prouve  l'indiscrétion  de  David, 
qui  n'a  encore  confié  qu'à  une  douzaine  de  per- 
sonnes le  secret  de  la  pension  du  roi  d'Angleterre; 
secret  qui  devenait  celui  de  la  comédie.  3"  Elle  est 
écrite  sur  un  tout  autre  ton  que  celui  dont  jusqu'a- 
lors David  avait  parlé  de  Rousseau.  Elle  eût  été 
probablement  moins  réservée,  si  elle  n'était  adres. 
sée  à  un  ami  de  ce  dernier;  Hume  prévoit  trop 
bien  ce  qui  va  arriver,  pour  qu'il  ne  soit  pas  ins- 
truit de  ce  qui  se  passe  depuis  un  mois  à  Wootton. 
U  rappelle  la  maxime  de  Diderot,  il  n'est  pas  bon  que 
r homme  soit  seul;  maxime  dont  Jean-Jacques  avait 
été  si  justement  affecté.  4*  Enfin  elle  contient  plu- 
sieurs accusations  indirectes,  sur  lesquelles  il  est 
nécessaire  de  s'arrêter  un  moment;  parce  que  si 
elles  étaient  fondées,  elles  supposeraient  de  l'im- 
pudence et  de  l'hypocrisie.  Rousseau  se  plaignait 
de  sa  santé,  mais  non  de  sa  pauvreté.  Le  vice  de 
conformation  qu'il  avait  dans  la  vessie ,  l'usage  ha- 
bituel des  bougies,  circonstances  bien  connues, 
donnent  le  droit  de  se  plaindre  de  la  santé  :  une 
existence  douloureuse ,  quand  la  vie  ne  serait  pas 
compromise ,  justifie  les  plaintes.  Parce  que  Jean- 
Jacques  n'a  pas  eu  le  mal  de  mer  en  passant  le  dé- 
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troit,  tandis  que  Tinsulaire  en  était  incomino^é,  le 
premier  est  métamorphosé  par  le  second  en  homme 
robuste.  Quant  aux  réticences ,  il  faudrait  phis  de 
détails  et  de  preuves  :  l'accusation  est  sans  fonde- 
ment, si  David  connaissait  de  Rousseau  ces  réCi* 
cences;  si  c'est  d'un  tiers,  il  faudrait  savoir  quel  il 
est,  et  connaître  ee  qiiil  a  caché:  Jean  -Jacques  a 
souvent  donné  ïétai  de  sa  fortune.  Il  est  mort  ayant 
ii4o  livres  de  rente  viagère,  dont  600  apparte- 
naient à  Thérèse,  à  qui  le  libraire  Rey  tes  Élisait, 
pour  reconnaître  les  bénéfices  considérables  que 
lui  avaient  produits  les  ouvrages  de  Rousseau.  Les 
faits  démentent  donc  M.  Hume,  et  Ton  doit  sentir 
que  si  son  assertion  eût  été  appuyée  de  preuves,  il 
aurait  eu  soin  de  les  donner.  Nous  devons  dire,  à 
cette  occasion ,  que  dans  ses  lettres  à  madame  de 
Boufïlers ,  il  ne  cesse  de  lui  recommander  de  pren- 
dre des  informations  chez  le  banquier  Rougemont; 
mais  il  ne  s'explique ,  ni  sur  l'objet,  ni  sur  la  nature 
de  ces  informations,  et  rien  ne  prouve  qu'elles  con- 
cernassent Rousseau.  Nous  n'en  aurions  point 
parlé,  sans  la  découverte ^  Jaite  par  hasard j  de  cti 
tœs'petites  ressources.  Les  ennemis  de  Jean-Jacques 
l'ont  taxé  d'orgueil,  prétendant  qu'il  se  vantait 
même  de  sa  pauvreté  :  David  dit  qu'il  s'en  plaint, 
et  l'accuse  de  faiblesse.  Il  Êmdrait  cependant  s'en- 
tendre. 

Il  parait  que  lorsqu'il  écrivit  la  lettre  que  non& 
venons  de  rapporter,  il  regardait  l'affaire  de  la 
pension  comme  terminée  ;  mais  elle  était  loin  de 
l'être,  comme  on  va  le  voir. 
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Jean-Jacques,  avant  d'accepter  une  pension  du 
roi  d'Angleterre,  voulait  le  consentement  de  Mi* 
lord  Maréchal ,  qu  il  appelait  son  père. 

Cette  condition  était  remplie.  Le  refus  devenait 
inconséquent;  c'était  manquer  à  ses  amis,  à  se» 
protecteurs,  au  roi  même  :  c'était  s'exposer  aux 
reproches  d'orgueil ,  de  folie  et  d'ingratitude.  Mais 
ndée  de  cette  pension  venait  de  Hume,  et  Rous- 
seau ne  voulait  point  la  lui  devoir. 

David  rendant  compte  à  madame  de  Boufflers 
de  ce  qui  se  passe  à  cette  occasion,  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  présenter  son  propre 
témoignage.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  cette  dame  ' ,  le 
i6  mai  1766-: 

«  Rousseau  vient  de  se  rendre  coupable  d'une 
inconcevable  extravagance  ;  vous  savez  combien 
j'ai  Élit  de  démarches,  de  son  consentement  ", 
pour  lui  obtenir  une  pension.  Dès  que  Milord 
Maréchal  eut  donné  son  avis,  j'en  avertis  le  général 
Conway ,  qui  termina  l'affaire ,  obtint  une  décision 
&vorable  du  roi ,  m'en  fit  part ,  et  me  témoigna  la 
joie  qu'il  éprouvait  d'avoir  rendu  service  à  un 
homme  du  mérite  de  Jeai>Jacques.  Il  ajouta ,  que 
s'il  eût  eu  son  adresse ,  il  lui  aurait  écrit  directe^ 
ment.  J'envoyai  sa  lettre  à  Jean-Jacques.  Hier  je 
vis  le  général ,  qui  me  montra  la  réponse  de  Rous^ 
seau  9  me  priant  de  détruire   ses  scrupules.  Je 

*  Prw,  Corrosp, ,  p.  j68.  Home  enroyftit  à  madame  de  Boofflen,  ttee  cette 
lettre,  six  exemplaires  dn  portrait  de  Jean-Jaoqoes  par  Ramaay,  dont  il  cbargeait 
M.  Ainslie. 

>  Apres  arolr  reçu  celui  de  Milord  Maréchal ,  on  devait  en  instraire  Jean-Jac- 
ques an  lien  d*a^. 


a6G  HISTOIRE    DE    J.  J.  ROUSSEAU, 

compte  lui  mander  qu  il  ne  peut  plus  hésiter  sans 
s'exposer  aux  justes  reproches  du  roi,  du  lord 
Conway,  de  lord  Maréchal  et  de  moi. 

«  Milady  Aylesbury  croit  que  son  huiseur  est 
causée  par  la  lettre  d'Horace  Walpole.  Celui-ci 
vient  d'en  faire  une  seconde  pleine  d'esprit;  mais 
il  est  résolu  de  n'en  point  laisser  prendre  de  co- 
pie. Il  m'assure  qu'il  est,  ainsi  que  madame  du 
Deffand ,  innocent  de  la  publication  de  la  pre- 
mière lettre  * ,  prétendant  qu'elle  est  due  à  Tune 
de  vos  amies. 

«  Vous  connaissez  probablemement  la  lettre  de 
Voltaire  à  notre  philosophe  éti-anger;  j'imagine 
qu'elle  le  réveillera  de  sa  léthargie.  Ce  sont  deux 
gladiateurs  dignes  d'entrer  en  lice  :  ils  rappelleront 
la  lutte  de  Darès  et  d'Entellus  *.  Jjsl  souplesse,  IV 
renie  et  la  grâce  de  l'un ,  formeront  un  contraste 
agréable  avec  la  véhémence  et  l'énergie  de  Taulre.» 

La  réponse  de  Jean-Jacques  au  général  Conwayi 
que  David  faisait  passer  à  madame  de  Boufflers, 
est  du  la  mai  1766,  et  fait  partie  de  la  correspon- 
dance. Ayant  à  se  plaindre  de  Hume ,  ne  voulant 
pas  lui  devoir  la  pension,  et  ne  pouvant  encore 
donner  au  général  la  véritable  raison  de  son  refus» 
il  lui  dit  que  de  nouveaux  malheurs  lui  diant  k 
liberté  d'esprit  nécessaire  j  il  était  forcé  de  suspendre 

*  DsTid  oublie  qu'il  a  chargé  madame  de  Barbantane  de  dire  •  "^^  j* 
Boafflen  qti*il  ne  s'est  permis  qu*ane  senle  plaisanterie  dans  le  pffw"S* 
Walpole  contre  Rousseau.  Pub  dans  ï exposé  succinct,  'û  fait  imprisf'  ^    . 
tifioat  de  ce  même  Walpole ,  pour  attester  que  Hume  ne  connaissait  p*  >*  v'y 
tendue  lettre  de  Frédéric ,  dont  il  aroue  n" Avoir  fait  que  Tune  d««  pUi»"**"** 
q«*elle  contient. 

^  Virgile .  liv.  V. 
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sa  résolution  sur  toute  affaire  importante.  «  Loin  de 
«  me  refuser,  ajoute-t-il ,  aux  bienfaits  du  roi ,  par 
a  l'orgueil  qu'on  m'impute,  je  le  mettrais  à  m'en 
a  glorifier,  et  tout  ce  que  j'y  vois  de  pénible,  est 
«  de  ne  pouvoir  m'en  honorer  aux  yeux  du  public , 
«  comme  aux  miens  propres.  »  On  conclut  de  ce 
passage  que  le  véritable  motif  de  son  refiis  était 
le  secret  que  le  roi  exigeait. 

Quant  à  la  lettre  de  Voltaire ,  dont  parle  Hume , 
il  est  probablement  question  de  celle  au  docteur 
Pansophe  ',  qui  fut  imprimée  ou  publiée  à  Lon- 
^  dres,  et  attribuée  à  cet  homme  célèbre  :  il  en  écri- 
»^«rit,  à  cette  occasion,  une  à  M.  Hume.  C'est  une 
ironie  sanglante  contre  Rousseau  qui  ne  la  connut 
point;  s'il  lut  le  pamphlet  du  docteur  Pansophe, 
il  n'y  répondit  pas,  et  le  bon  Hume  fut  trompé 
dans  son  espoir. 

Pour  éviter  le  reproche  de  partialité ,  nous 
continuons  de  produire  la  correspondance  de  Da- 
vid ,  et  nous  le  laissons  exposer  lui-même  les  faits. 
Voici  ce  qu'il  écrivait  le  i5  juillet  1766,  à  madame 
de  Boufflers ,  qu'il  ne  prenait  pour  confidente  qu'à 
la  dernière  extrémité  *. 

«  Tespérai ,  dit-il ,  le  ramener  et  lui  foire  com- 
prendre que  la  condition  du  secret  sur  cette  pen- 
sion était  ou  devait  lui  être  plus  agréable.  J'enga- 
geai le  général  Conway  à  prier  le  roi  de  se  départir 

s  EOe  est  de  M.  VerDes,ancieD  ami  de  Ronasota,  qoi  Tint  à  Londres  pendant 
qne  Jeaa-Jacqnes  était  à  Wootton  et  fit  imprimer  ce  pamphlet  qu'on  attribue  à 
Voltaire ,  comme  on  loi  anût  attribué  Fodieuz  libelle  intîtalé  :  SentvneiUs  dts 
ritajrens. 

>  Prw.  Corresp.t\i.  173. 
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de  cette  condition,  qui  semblait  offenser  Rousseau. 
Ce  général  y  consentit ,  pourvu  que  je  fusse  cer- 
tain de  son  acceptation.  Sur  ces  entrefaites  je  re- 
çus la  lettre  incluse  (celle  du  a 3  juin).  » 

Hume  met  la  réponse  qu'il  y  fit  :  il  demande 
avec  une  remarquable  énergie  à  se  justifier ,  et 
somme  Jean-Jacques,  sur  Fhonneur,  sur  f amour 
de  la.  justice  et  de  la  vérité,  de  lui  déclarer  et  Fac- 
cusation  et  les  accusateurs. 

(c  Quoique  je  suppose  un  calomniateur,  je  sais 
qu'il  n'en  est  pas  ;  soit  parce  qu'il  ne  reçoit  aucune 
lettre  parla  poste,  soit  parce  qu'on  ne  pourrait, 
s'il  en  recevait,  que  lui  parler  des  preuves  de  in\l . 
constante  amitié.  C'est  donc  un  projet  formé  de 
me  nuire.  Son  affliction  n'était  qu'un  mensonge,  car 
M.  Davenport  m'écrivait  dans  le  même  instant  et  me 
parlait  de  la  gai  té ,  de  la  sociabilité  de  Rousseau. 
Il  lui  remit  ma  lettre  en  exigeant  une  réponse. 
Jean-Jacques  promit  de  la  &ire.  M.  Davenport  crut 
que  ses  reproches  portaient  sur  ma  liaison  avec 
quelques  philosophes  de  Paris,  ennemis  de  cet 
homme. 

<c  Donnez-moi  vos  avis.  Si  je  suis  le  conseil  que 
me  donnent  lord  Herford  et  le  général  Conway , 
de  publier  les  détails  relatifs  à  cette  querelle ,  je 
ruine  entièrement  ce  malheureux  '.  Chacun  tour- 
nera le  dos  à  im  être  aussi  faux  9  aussi  ingrat,  aussi 
méchant ,  aussi  dangereux.  Je  ne  sais  dans  quel 

t  Ce  lABgai^  suppoie  dans  celui  qui  le  tifint  une  estiaiie  de  soi-  mine  porter  • 
an  dernier  degré  ;  car  c*est  ae  mettre  à  an  bien  liant  prix ,  qve  de  onùrc  qor 
chacun  ra  tourner  le  dos  à  notre  ennemi,  par  amour  pour  nous. 
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coin  de  terre  il  pourrait  aller  cacher  sa  laonte,  et 
cette  situation  aurait  pour  résultat  le  désespoir 
ou  la  folie.  Malgré  sa  conduite  monstrueuse  ;  en- 
vers moi ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  commettre 
une  telle  cruauté  envers  un  homme  qui  a  si  long- 
temps trompé  une  partie  du  genre  humain.  D'un 
autre  côté,  le  silence  a  ses  dangers.  Il  compose 
maintenant  un  livre  dans  lequel  il  zne  déshono- 
rera par  ses  mensonges  atroces.  Il  écrit  ses  mé- 
moires. Supposez  qu'ils  soient  publiés  après  sa 
mort,  ma  justification  perdra  beaucoup  de  son  au- 
thenticité. L'on  me  dira  qu'il  est  aisé  d'inculper  un 
mort.  J'ai  donc  l'intention  d'écrire  le  récit  de  cette 
querelle ,  en  y  joignant  les  pièces  originales  ;  de 
donner  à  ce  récit  la  forme  d'une  lettre  adressée 
au  général  Conway  ;  d'en  faire  des  copies  qui  se- 
ront déposées  dans  vos  mains,  dans  celles  de  mi- 
lord  Maréchal ,  du  général  Conway,  de  M.  Daven- 
port  et  de  quelques  autres  personnes ,  «enfin  d'en 
envoyer  une  à  Jean-Jacques  en  lui  désignant  les 
dépositaires,  afin  que,  s'il  a  quelque  chose  à  ré- 
pondre, il  le  leur  adresse.  Tel  est  mon  projet  en 
ce  moment.  Mais  n'est-il  pas  cruel  pour  moi  de 
prendre  tant  de  peine  à  cause  d'un  pareil  scéié' 
ralP» 

«  Ne  -soyez  pas  surprise  si  vous  entendez  parler 
de  cette  aflaire  dans  Paris.  J'en  ai  entretenu  tous 
les  amis  que  j'y  possède,  afin  de  me  justifier  con- 
tre un  homme  si  dangereux  :  j'en  ai  dit  un  mot  au 
baron  d'Holbach.  Faites*en  part  au  prince  de  Conti 
en  lut  demandant  ses  ordres  «ur  la  conduite  que 
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j ai  à  tenir.  Je  désirerais,  si  la  santé  de  la  mafé* 
chale  de  Luxembourg,  lui  permettait  de  recevoir 
de  pareilles  confidences ,  que  vous  eussiez  la  bonté 
de  la  lui  faire.  Je  compte  sur  l'intérêt  de  madame 
de  Barbantane  ,  si  elle  est  à  Paris.  Je  n'ai  pas  en- 
core écrit  à  milord  Maréchal ,  mais  je  vais  le  Êûre.ï> 

Cette  lettre  méritait  d'être  rapportée,  pour  fiiirc 
connaître  l'emportement  du  bon  David.  Soit  qu'on 
se  méfiât  de  sa  sincérité ,  soit  qu'on  vît  cette  cpe- 
relie  sous  son  véritable  point  de  vue ,  elle  ne  fit 
perdre  à  Jean-Jacques  aucun  des  amis  qui  lui 
restaient.  M.  Davenport  continua  de  le  voir,  et 
même  correspondit  dans  la  suite  avec  lui  lorsquî! 
sortit  de  l'Angleterre.  Le  prince  de  Conti  le  reçut 
après  cet  événement  et  lui  offrit  un  asile.  Personne 
ne  crut  que  Rousseau  fût  le  plus  grand  scélérat 
qu'il  y  eût  au  monde.  Les  gens  raisonnables  le  plai- 
gnirent, parce  qu'il  était  à  plaindre ,  plus  encore 
en  mettant  les  torts  de  son  côté  qu'en  le  suppo* 
sant  innocent.  Ils  durent  suspendre  leur  jugement, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  les  renseignements  que 
nous  publions  pour  la  première  fois ,  c'est-à-uiJ< 
la  correspondance  secrète  de  Hume ,  dans  laquelle 
il  se  présente  lui-même  plutôt  comme  l'observateur 
de  Rousseau  que  comme  son  ami.  Poursuivons. 

Nous  devons  feiire  remarquer  la  différence  (p^ 
chacun  des  deux  amis  tint  dans  sa  conduite,  en  se 
brouillant  avec  l'autre.  La  personne  qui  les  avait 
liés  ensemble  avait  un  droit  éeal  à  leurs  comi' 
dences  réciproques ,  et  devait  naturellement  einî 
l'arbitre  et  même  le  juge  en  dernier  ressort  u« 


TROISIÈME    PlîniODC.  Ql'J  l 

leur  différent.  C'était  la  comtesse  de  BoufHers. 
Rousseau  sentit  son  devoir,  et  ne  s'en  écarta  point. 
I>e  9  avril  1766,  il  lui  écrit  la  lettre  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  dans  laquelle  il  lui  dit  :  a  II  faut 
a  absolument  que  vous  connaissiez  ce  David  Hume 
a  à  qui  vous  m'avez  livré.  »  Que  fait  Hume?  il  in- 
forme tout  le  monde  littéraire  de  la  France  des 
torts  de  Jean-Jacques.  Madame  de  Boufflers  ne  les 
apprend  qu'après  les  d'Alembert ,  les  d'Holbach , 
etc.  Elle  reçoit  enfin  la  lettre  que  nous  avons  rap- 
portée et  que  David  ne  pouvait  plus  se  dispenser 
d'écrire.  Voici  la  réponse  remarquable  qu'elle  fit  à 
cette  lettre.  La  date  du  post-scriptum  prouve  qu'elle 
fut  commencée  \e^^  juillet  à  Fougues,  où  madame 
«de  BoufOers  avait  accompagné  le  prince  de  Conti. 

«  Quelque  raison  que  vous  me  puissiez  dire , 
pour  ne  m'avoir  pas  instruite  la  première  de  l'é- 
trange événement  qui  occupe  à  cette  heure  l'An- 
gleterre et  la  France ,  je  suis  convaincue  que  par 
réflexion  vous  sentirez ,  si  vous  ne  l'avez  déjà  senti, 
qu'il  n'y  en  peut  avoir  de  valable.  Le  diagrin  que 
vous  prétendez  avoir  voulu  m'éviter  ne  pouvait 
être  que  retardé ,  et  l'état  d'incertitude  où  vous 
m'avez  laissée  était  plus  pénible  sans  doute  que 
la  pleine  connaissance  du  fait.  Concevez  tous  les 
motifs  que  j'avais  de  croire  l'histoire  fabuleuse; 
combien  ma  surprise  et  mon  ignorance ,  que  j'ex- 
primais naïvement  dans  mes  lettres ,  contribuaient 
à  la  faire  regarder  comme  telle  par  les  personnes 
qui  conchiaient,  ainsi  que  moi,  que  le  baron  d'Hol- 
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bach  '  n  eût  pas  dû  être  votre  premier  confident: 
enfin  le  déplaisir  que  vous  m'avez  causé  par  une 
conduite  qui  déroge  un  peu ,  ce  me  semble,  à  Ta- 
nûtié  que  vous  m'avez  promise.  £n  tout  cela  tous 
trouverez,  je  pease,  de  quoi  contrebalancer  les 
faibles  motifs  qui  vous  ont  déterminé  au  silence 
avec  mot  Persuadée  que  vous  êtes  incapable  de 
vous  refuser  à  l'évidence ,  ou  de  nier  une  vérité  re- 
connue, je  tiens  ce  point  pour  accordé,  et  je  le 
conclus,  en  vous  assurant  que,  si  j'ai  commeficé 
par  vous  expliquer  mes  sentiments  à  cet  égard,  ce 
n'est  pas  que  mon  mécontentement  soit  coBsklén- 
ble.  C'est  pour  agir  avec  plus  d'ingénuité; pourqu'on 
ne  me  soupçonne  pas  d'affecter  de  la  modération; 
enfin ,  pour  traiter  les  choses  dans  l'ordre  quï 
convient,  en  réservant  le  plus  important  pour  le 
dernier. 

rc  Voici,  maintenant,  la  question  qui  se  présente. 
Avez-vous  recommandé  au  baron  d'Holbach  de 
taire  ou  de  répandre  les  plaintes  que  vous  faites  au 
ffrocéàé  de  Rousseau  ?  Le  public ,  non  encore  ins- 
truit, les  trouve  amères ,  et  juge  que  le  baron,  e» 
servant  votre  indication  dans  sa  première  chaleoTi 
vous  a  mal  servi  vous-même.  Votre  douceur,  votre 
bonté ,  d'indulgence  que  vous  avez  naturellement, 
font  attendre  et  désirer  de  vous  des  efforts  de  nao- 
dération  qui  passent  le  pouvoir  des  homiDes  ordi- 
naires. Pourquoi  se  bâter  de  divulguer  les  prtfni^ 

X  Voilà  donc  an  témoignage  contemponîn  et  digne  de  foi ,  d*qtf^  '^^  . 
fM  nnant  dovter  die  la  aiakeiUanfle  dp  ïmtva  poor  Jean4ao^a<  ^«P  ^  ^ 
sent  Ronnean  senl  avait  signalé  cette  raalTeillanoe  ;  mais  oominc  >1  ^^  P* 
Mrtewsita ,  on  ne  1  #vait  pna  em* 


TROISIEME  piRiODE.  ayS 

mouvements  d'un  cœur  grièvement  blessé  que  la 
raison  n'a  pu  encore  dompter  ?  Pourquoi  vous  dé- 
rober la  plus  noble  vengeance  qu'on  puisse  prendre 
d'un  ennemi  %  d'un  ingrat,  ou  plutôt  d'un  malheu- 
reux que  les  passions  et  son  humeur  atrabilaire 
égarent  (souffrez  cet  adoucissement);  celle  de  l'ac- 
cabler de  votre  supériorité,  de  l'éblouir  par  l'éclat 
de  cette  vertu  même  qu'il  veut  méconnaître?  Mais 
venons  au  fond  de  l'affaire.  La  lettre  de  Rousseau 
est  atroce  ;  c'est  le  dernier  excès  de  l'extravagance 
la  plus  complète  :  rien  ne  peut  l'excuser ,  et  c'est 
l'impossibilité  d'eflfacer  une  pareille  faute  qui  fera 
le  tourment  de  sa  vie.  Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il 
soit  coupable  d'artifice ,  ni  de  mensonge  ;  qu'il  soit 
un  imposteur,  ni  un  scélérat.  Sa  colère  n'est  pas 
fondée ,  mais  elle  est  réelle  *,  je  n'en  doute  pas. 

a  Voici  le  sujet  que  j'en  imagine  :  j'ai  ouï  dire,  et 
on  le  lui  aura  peut-être  mandé ,  qu'une  des  meil- 
leures phrases  de  la  lettre  de  M.  ff^alpole  était  de 
vous  ^;  que  vous  aviez  dit,  en  plaisantant  et  parlant 
au  nom  du  roi  de  Prusse  :  «  Si  vous  aimez  les  per- 

>  Plr  cette  adroite  conoeation,  madame  de  Boofflen  se  réserre  le  droit  de 
dire  la  Tcrité  à  son  ami;  maïs  les  ménagements  qu'elle  ra prendre  proorent  qne 
cet  ami  n'était  gncre  moins  irascible  qoe  celni  dont  elle  plaide  la  cause. 

a  Par  un  seul  mot,  madame  de  BonfiBers  met  la  question  dans  son  Téritable 
point  de  rue ,  et  ce  mot,  qui  peut  être  appliqué  à  beaucoup  de  circonstances  do 
la  TÎe  de  Roassnm ,  démontre  à  la  f<ns  rerreur  et  la  réracité  de  Jean-Jacques. 

3  Ce  fait  seul  justifierait  entièrement  Rousseau.  C'est  une  perfidie  réroltante 
que  de  caresser  un  malheureux ,  lui  ofifrir  un  asile,  l'entraîner  arec  soi ,  au  roo- 
BMot  même  oti  Ton  rient  de  prendre  toutes  les  mesures  les  plus  propres  à  le 
bafiwer,  à  le  rendre  nn  objet  de  ridicule.  Ce  serait  cependant  la  tactique  de 
David  Hume ,  s'il  avait  pris  part  à  la  prétendue  lettre  de  Frédéric.  On  roit  qu'il 
en  Ait  aocusé ,  non  par  Rousoeau ,  qui ,  du  fond  de  sa  retraite ,  dans  une  pro« 
rince  «auTage  de  F  Angleterre ,  ignorait  ce  qui  se  passait  eu  France,  mais  par  le 
public  de  Paris. 
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€c  sécutions,  je  suis  roi  et  je  puis  vous  en  procurer 
«  de  toutes  les  espèces;  »  que  depuis  cela,  M.  Fa/- 
pôle  avait  employé  cette  phrase,  disant  qu'elle  était 
de  vous,  pour  ne  pas  s'approprier  un  bon  mot  dont 
il  était  l'auteur.  Si  ce  fait  est  vrai ,  et  que  Rousseau 
l'ait  su;  sensible,  fougueux,  mélancolique,  orgueil- 
leux même,  comme  on  dit  qu'il  l'est,  faut-ilsé- 
tonner  qu'il  soit  devenu  fou  de  rage  ?  Cette  lettre, 
si  peu  digne  de  son  génie ,  qu'il  adresse  au  gazetier 
anglais ,  témoigne  sa  disposition  et  en  indique  la 
cause.  Tel  est  indubitablement  le  vrai  principe  de 
son  déplorable  égarement,  que  j'ai  deviné  trop 
tard;  car,  de  l'accuser,  comme  vous  faites,  de  pré- 
méditation, de  dessein  formé  devons  nuire  et  de 
vous  déshonorer,  c'est  ce  qui  n'est  nullement  vrai- 
semblable. Tous  les  intérêts  humains  se  Téunis- 
sent  pour  l'en  détourner.  Estime-t-il  la  gloire,  la 
réputation  ?  était-ce  un  moyen  d'acquérir  Fun  ou 
l'autre  de  se  montrer  ingrat?  Il  est  sans  appuii 
sans  ressource ,  sans  consolation  quelconque,  s 
vous  l'abandonnez  ;  et  vous  imaginez  que  c'est  de 
sang  froid ,  avec  toute  sa  raison ,  qu'il  s'expose  à  de 
pareils  malheurs!  Non  :  il  n'est  pas  possible. 

K  On  assure  que  vous  avez  écrit  qu'il  voulait  se 
ranger  du  côté  de  l'opposition  '  :  je  ne  puis  croire 
que  vous  ayez  eu  cette  idée.  Rousseau  de  1  opposi- 
tion! Connaît-il  les  différents  intérêts  de  l'Angle- 

^  Ponr  comprendre  Tenet  et  le  motif  d*une  pareiUe  iucnlpation,  U  b^*^J*r 
peler  la  pension  du  roi  d*AD|;leterre ,  qni  n'aurait  fait  qn*an  ingrat;  et  '"' 
tion  de  Jean-Jacques ,  qui  se  serait  mis  en  contradiction  muùtcii  >^ 
même ,  ayant  toujours ,  dans  ses  écrits ,  professé  publiquemcut  robn^^'^ 
le  respect  au  gouTcrnement  do  pays  qu'il  habitait. 
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terre  !  Derbyshire  est-il  un  lieu  propre  à  intriguer? 
Tirera-t-il  plus  d'avantage  des  seigneurs  du  parti , 
qu'il  n'en  a  pu  tirer,  s'il  Teût  voulu,  de  votre  amitié, 
de  la  protection  de  M.  Conway,  et  des  bontés  du 
Roi?  Mais  c'en  est  trop  là-dessus  '.  Je  le  répète,  je 
ne  me  persuaderai  qu'à  la  dernière  extrémité  qu'il 
ait  formé  un  projet  infâme  et  nuisible  à  lui-même , 
avec  l'entier  usage  de  sa  raison.  Mais  cette  raison 
une  fois  troublée  par  ses  passions  ardentes ,  il  n'a 
pu  s'en  servir  pour  les  commander.  Il  a  oublié 
toute  décence.  Il  a  cru,  contre  toute  apparence, 
ce  qu'il  ne  devait  jamais  penser,  ce  que  la  rectitude 
de  son  propre  cœur  aurait  du  empêcher  qu'il  pensât 
jamais  :  c'est  qu'un  homme  connu,  estimé  comme 
vous  l'êtes,  dont  la  probité  est  confirmée  par  un 
long  exercice ,  ait  pu  tromper  tant  d'années ,  ou 
changer  en  un  instant.  Quelques  preuves  qu'on  lui 
ait  données  contre  vous,  il  a  dû  les  rejeter,  démen- 
tir ses  yeux  même ,  et  s'expliquer  sur  ses  soupçons 
avec  honte  d'être  assez  faible  pour  les  avoir  conçus. 
Au  reste ,  si  ses  plaintes  ne  sont  fondées  que  sur 
la  phrase  qu'on  vous  attribue,  on  peut  dire  que  son 
amour  propre  est  trop  facile  à  blesser,  puisque 
cette  phrase  est  plutôt  une  satire  contre  le  pouvoir 
arbitraire  que  contre  lui  *.  Se  laisser  aller  à  cette 
violence,  sur  une  simple  raillerie;  passer  toute 
borne;  oublier  tout  devoir,  c'est  un  excès  d'orgueil 

I  -ÈâmA^ww^m  de  BonfBen  parle  oomme  quelqu'un  qui  est  peniiadê  que  Darid 
Hwn«  a  tenu  le  profMM. 

a  Il.eet  rrai  qu'elle  est  piquante  contre  Frédéric  ;  mais  elle  snp|)pose  dans  ce* 
loi  qui  aimerait  Us  persécutions,  un  orgueil  insensé ,  et  Famour  de  la  célébrité 
poo«ié  jusqu'à  la  déinence. 

i8. 
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bien  criminel.  S'il  vous  a  cru  de  moitié  dans  toute 
la  lettre,  cela  Texcuse  un  peu  plus,  mais  pas  assez. 
Mais  vous  !  au  lieu  de  vous  irriter  contre  un  mal- 
heureux  qui  ne  peut  vous  nuire  et  qui  se  ruine 
entièrement  lui-même ,  que  n'avez-vous  laissé  agir 
cette  pitié  généreuse  dont  vous  êtes  si  susceptible? 
Vous  eussiez  évité  un  éclat  qui  scandalise,  qui  A- 
vise  les  esprits,  qui  flatte  la  malignité,  qui  amuse, 
aux  dépens  de  tous  deux,  les  gens  oisifs  et  incon- 
sidérés, qui  fait  faire  des  réflexions  injurieuses,  et 
renouvelle  les  clameurs  contre  les  philosophes  et 
la  philosophie.  J'ose  croire  que ,  si  vous  eussiez  été 
près  de  moi ,  lorsque  cette  cruelle  offense  vous  a 
été  faite ,  elle  vous  eût  inspiré  plus  de  compassion 
que  de  colère.  Mais ,  dans  l'état  où  sont  les  choses, 
il  ne  faut  s'occuper  du  passé,  qui  est  irrémédiable, 
qu'autant  qu'il  en  est  besoin  pour  régler  votre  con- 
duite j^résente  et  future.  Vous  me  demandez  mon 
avis  sur  une  question  délicate  ;  savoir,  si  vous  de- 
vez instruire  le  public  de  cette  aventurp  par  un 
écrit,  ou  l'ensevelir  dans  l'oubli.  C'est  à  quoi  j'ai 
besoin  de  réfléchir.  Je  vais  me  reposer  :  mais,  avant 
de  conclure  cette  première  partie  de  ma  lettre,  je 
dois  vous  déclarer  que  c'est  par  le  devoir  que  vous 
m'en  imposez  et  selon  ce  que  l'amitié  exige  de  moi, 
que  je  hasarde  mon  opinion ,  et  que  j'entreprends 
de  vous  dire  ce  que  je  ferais,  mais  non  pas  peut- 
être  ce  que  vous  devez  faire  ;  car  il  est  difficile  de 
se  mettre  entièrement  à  la  place  d'autrui^  En  couse- 
quence,  soit  que  vous  suiviez,  soit  que  vous  rejetiez 
mon  avis,  je  serai  contente  si  vous  l'êtes,  et  si  le  pu- 
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blic  VOUS  approuve.  Je  n'ai  pas  la  présomption  de  me 
croire  la  capacité  qu'il  faudrait  pour  bien  conseiller 
un  homme  tel  que  vous  qui  a  sa  gloire  à  soutenir,  et 
sur  lequel  tous  les  yeux  vont  se  fixer.  Votre  pré- 
vention en  ma  fisiveur  ne  peut  aller  jusqu'à  me  la 
supposer';  vous  faites  bien  néanmoins,  dans  la 
crise  où  vous  êtes ,  de  ne  négliger  aucune  précau- 
tion ,  et  d'écouter  tous  les  avis.  Le  mien ,  en  parti- 
culier, sans  être  décisif,  ne  peut  être  méprisable  ; 
et  les  sentiments  qui  le  dicteront  doivent  sans 
doute  lui  donner  quelque  poids. 

Ce  a 5,  à  Paris  (juillet). 

P.  S.  a  Ma  lettre  a  été  interrompue  trois  jours , 
pendant  lesquels  j'ai  fait  soixante-quatre  lieues  '. 
En  arrivant  à  Paris,  j'ai  trouvé  la  vôtre  à  M.  d'^- 
lembert ,  qui  l'avait  envoyée  chez  moi  pour  que  je 
la  lusse.  J'avoue  qu'elle  m'a  surprise  et  affligée  au 
dernier  point.  Quoi  !  vous  lui  recommandez  de  la 
communiquer  ^,  non-seulement  à  vos  amis  de 
Paris  (dénomination  bien  vague  et  bien  étendue), 

■  ■ 

mais  à  M.  de  Fokaire ,  avec  qui  vous  avez  peu  de 
liaison  et  dont  vous  connaissez  si  bien  les  disposi- 
tions !  Après  ce  trait  de  passion  ;  après  tout  ce  que 

>  S'il  STait  supposé  cette  eapaciti  dans  madame  de  Boafllers ,  il  aurait  oom* 
mencé  par  la  eonselter,  aiant  d*écrire  ans  prîmâpanx  ennemis  de  Ronssean  ;  à 
moins,  ce  qui  serait  possible ,  qne ,  bien  certain  du  blâme  de  la  comtesse ,  et 
vonlant  exécuter  son  projet ,  U  n*ait  craint  Fiiscendant  qn*elle  pouralt  aroir  sur 
lui ,  on ,  s'il  allait  plus  loin ,  une  rupture  entière.  Cette  lettre  prouve  qu'elle  était 
tf  As  capable  de  conseiller  un  hoaune  tel  que  Dmpîd,'  et  même  un  bomme  tel  que 


a  Madame  de  BoufBen  était  aux  eaux  de  Pongncs. 

^  La  lecommaddatioo  était  superflue,  et  le  choix  de  d'Alembert  proore  que 
madame  de  Boufflers  aurait  donné  et  donnait  d'inutiles  conseils. 


1^8  HISTOIRE   DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

VOUS-  avez  dit  et  écrit,  les  réflexions  que  je  vous 
communiquerais,  les  conseils  que  je  pourrais  vous 
donner ,  seraient  inutiles.  Vous  êtes  trop  confirmé 
dans  votre  opinion,  trop  engagé,  trop  soutenu 
dans  votre  colère,  pour  m'écouter.  Peu  s'en  faut 
que  je  ne  brûle  ce  que  j'ai  déjà  écrit  ".  Au  i-este, 
vous  aurez  ici  un  parti  nombreux  composé  de  tous 
ceux  qui  seront  charmés  de  vous  voir  agir  comme 
un  homme  ordinaire.  Ce  n'est  pas  un  médiocre 
avantage  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre 
jusqu'à  votre  hauteur,  de  vous  rapprocher  tant 
soit  peu  de  la  leur.  Pour  moi ,  je  suis  pénétrée  de 
cet  événement.  Je  n'ai  pas  la  force  d'écrire  rien  de 
plus  sur  ce  triste  sujet  et  je  n'ajouterai  que  quel- 
ques lignes,  parce  que  ma  conscience  et  mon  ainir 
tié  m'y  obligent.  Si  les  choses  sont  telles  que  je 
me  les  figure ,  le  trouble  de  Rousseau ,  en  écoutant 
M.  Davenport  et  en  lisant  votre  lettre ,  n'est  point 
la  conviction  d'une  noirceur  méditée.  Il  naît  d'un 
trait  de  lumière  qui  lui  aura  £sut  entrevoir  l'abùne 
où  son  fol  orgueil  l'a  précipité.  Il  aura  com- 
mencé à  douter  de  la  réalité  de  ses  griefs  ;  il  en 
aura  été  accablé.  Nous  verrons  quel  effort  il  fera 
pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

«  Autre  article  auquel  je  dois  répondre.  M.  le 
prince  de  Conti^  à  qui  je  n'ai  pas  montré  votre 
lettre,  parce  qu'il  est  absent  depuis  six  jours,  s'é- 

i  Heoreotemeot  elle  ne  Ta  pu  fiiit ,  car  noos  atirions  été  piÎTés  de  la  pi^  h 
plus  intéressante  du  procès ,  de  celle  qui  met  en  état  de  juger  avec  iaptftiilUéi 
et  sans  laquelle  on  n*anrait  été  que  persuadé  des  torts  de  Darid  ;  an  Ii0o  qu'an 
moyen  de  cette  lettre  plewe  de  sagesie,  de  raison  et  de  bonté,  Foo  lénait  k 
conviction  à  la  persuasion. 


I 
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tait  chargé  de  Tinformation  chez  M.  de  Rougemont. 
Il  Ta  différée  d'un  jour  à^lsautre;  ensuite  il  a  passé 
lui-même  chez  ce  banquier  qui  s'est  trouvé  sorti. 
Le  banquier,  voyant  un  tel  nom,  aurait  dû  venir 
sur-le-champ  demander  quels  ordres  on  avait  à  lui 
donner.  Il  n'en  a  rien  fait  :  bref,  tantôt  par  une 
raison,  tantôt  par  une  autre,  ce  que  nous  voulions 
savoir  n'a  pas  été  su.  Vous  ne- me  connaissez  point 
quand  vous  imaginez  que  je  puisse  vous  avoir  ca*- 
ché  le  résultat  des  recherches  que  nous  faisions  de 
concert.  Mais  que  prétendez-vous  faire  des  nouvel- 
les informations  dont  vous  chargez  M.  d'Holbach  ? 
Vous  n'avez  pas  dessein   apparemment  de  rien 
écrire  contre  ce    malheureux  homme  qui   soit 
étranger  à  votre  cause  *  ?  Vous  ne  serez  pas  son 
délateur,  après  avoir  été  son  protecteur.  De  sem- 
blables examens  doivent  précéder  les  liaisons  et 
non  suivre  les  ruptures.  Au  nom  de  ce  que  vous 
vous  devez;  au  nom  d'une  amitié  dont  l'estime  fut 
la  base,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire. 
Que  craindriez-vous?  Ni  Rousseau,  ni  personne 
ne  peut  vous  nuire.  Vous  êtes  invulnérable  si  vous 
ne  vous  blessez  pas  vous-même. 

«  J'ai  fait  prier  votre  ami ,  M.  Smith ,  de  venir 
chez  moi.  Il  me  quitte  à  l'instant,  je  lui  ai  lu  ma 
lettre.  Il  appréhende  aussi  bien    que   moi   qiie 

>  Ces  recherches,  ches  M.  de  Roagemoat,  avaient  pour  bat  de  aaroir  ai  ce 
banquier  n*était  pas  dépositaire  de  fonds  appartenant  à  Ronsseao  dont  Home 
Tovilâit  ùire  «n  capitaliste,  prétendant  qn*il  affectait  la  panvreté.  On  déconirit 
que  c'était  par  ce  banqnier  que  du  Perron  fit  passer  à  son  ami  le  produit  de  la 
Tente  des  livres  et  de  quelques  effets  qu*il  avait  laissés  en  Suisse ,  lorsqu'il  partit 
pour  Strasbourg, 
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VOUS  ne  soyez  trompé  dans  la  chaleur  d'un  si  juste 
ressentiment.  Il  vous  prie  de  relire  la  lettre  de 
Rousseau  à  M.  Conwajr.  Il  ne  nous  parait  pas  qu'il 
refuse  la  pension ,  ni  qu'il  désire  qu'elle  soit  pu- 
blique. Il  demande  qu'elle  soit  différée ,  jusqu'à  ce 
que  la  tranquillité  de  son  ame,  altérée  par  un  vio- 
lent chagrin ,  soit  rétablie ,  et  qu'il  puisse  se  Uvrer 
tout  entier  à  sa  reconnaissance.  Dans  la  mauvaise 
humeur  où  il  était,  votre  méprise,  qu'il  aura  crue 
volontaire,  aura  achevé  de  l'aigrir  et  de  lui  ^enve^ 
ser  la  raison.  » 

—  Cette  lettre  contient  tout  ce  qu'on  pourrait 
dire  en  faveur  de  Rousseau ,  et  madame  de  iovi- 
flers,  en  exposant  les  torts  des  deux  amis,  rend  le 
lecteur  juge,  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire. 
Tout  le  tort  de  Jean  -  Jacques  serait  d'amr  cru 
avec  trop  de  facilité,  nous  ne  disons  pas  légknnwid^ 
parce  qu'il  avait  des  motifs  raisonnables  de  croire. 
En  lisant  attentivement  cette  lettre,  on  estpe^ 
suadé  que  David  n'était  éti:anger  ni  au  persiflage 
que  Walpole  eut  l'insolence  de  mettre  sur  le 
compte  de  Frédéric;  ni  au  bruit  calomnieux  qui 
faisait,  de  Jean-Jacques,  en  le  supposant  dans  le 
parti  de  l'opposition ,  un  ingrat,  un  tracassier, un 
intrigant,  un  homme  en  contradiction  avec  te 
principes  hautement  professés  par  lui  (obéissance 
passive  aux  lois  du  pays  qu'il  habite  et  silence  sur 
le  gouvernement  de  ce  pays). 

Deux  causes  expliquent  donc  la  conduite  o^ 
Rousseau,  la  motivent  suffisamment  d'après  la 
connaissance  que  nous  avons  de  son  caractère,  ^ 
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rendent  son  indignation  légitime  :  la  lettre  du 
roi  dç  Prusse  et  un  bruit  injurieux  à  Thonneur  de 
Jean-Jacques.  Et  celui  qui  lui  donna  Thospitalité  a 
pris  à  Tune  comme  à  l'autre  une  part  active  !  On 
conviendra  que  mieux  vaut  un  ennemi  déclaré 
qu'un  ami  de  Fétoffe  de  David  Hume.  Madame  de 
Boufflers  devait  commencer  par  Hume ,  parce  qu'il 
Êdlait,  s'il  en  était  encore  temps,  arrêter  le  mal; 
ce  qui  dépendait  plus  de  David,  vivant  dans  le 
monde,  que  de  Jean-Jacques,  enseveli  dans  la  so- 
litude. D'ailleurs  elle  connaissait  les  torts  de  l'his- 
torien ,  c'est-à-dire  son  indiscrétion, mais  elle  igno- 
rait ceux  de  son  rival. 

£lle  écrit  donc  ensuite  à  Rousseau  une  lettre 
datée  de  Paris,  le  ^7  juillet  1766  '.  «  M.  Hume  m'a 
envoyé,  monsieur,  la  lettre  outrageante  que  vous 
lui  avez  écrite  ;  je  n'en  vis  jamais  de  semblable  : 
tous  vos  amis  sont  dans  la  consternation  et  réduits 
au  silence.  Eh  !  que  peut-on  dire  pour  vous ,  mon- 
sieur, après  une  lettre  si  peu  digne  de  votre  plume, 
qu'il  vous  est  impossible  de  vous  en  justifier, 
quelque  offensé  que  vous  puissiez  vous  croire? 
Mais  quelles  sont  donc  ces  injures  dont  vous  vous 
plaignez?  quel  est  le  fondement  de  ces  horribles 
reproches  que  vous  vous  permettez?  Ajoutez-vous 
foi  si  Êicilement  aux  trahisons  ?  Votre  esprit ,  par 
ses  lumières,  votre  cœur,  par  sa  droiture,  ne  de- 
vaient-ils pas  vous  garantir  des  soupçons  odieux 
que  vous  avez  conçus?  Vous  vous  y  livrez  contre 
toute  raison,  vous  qui  eussiez  du  vous  refuser  à 

>  La  r^poose  à  cette  lettre  c»t  dn  3o  août. 
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levideiice  même ,  et  démentir  jusqu'au  témoignage 
de  vos  sens.  M.  Hume ,  un  lâche  !  un  traître  !  Grand 
dieu  !  mais  quelle  apparence  qu'il  eût  vécu  cin- 
quante ans  aimé,  respecté,  au  milieu  de  ses  com- 
patriotes, sans  en  être  connu?  Attendait-il  votre 
arrivée  pour  lever  le  masque  ?  Et  pour  quel  inté- 
rêt? Ce  ne  peut  être  ni  jalousie,  ni  rivalité.  Vos 
génies  sont  différents,  ainsi  que  vos  langages, 
ainsi  que  les  matières  que  vous  avez  traitées.  Il 
n'envie  pas  non  plus  votre  bonne  fortune ,  puisque 
de  ce  côté  il  a  toutes  sortes  d'avantages  sur  vous; 
ce  serait  donc  seulement  le  plaisir  de  faire  le  mal 
et  de  se  déshonorer  gratuitement-,  qui  lui  aurait 
inspiré  les  noirceurs  dont  vous  l'accusez.  Qui  con- 
nut jamais  de  pareils  scélérats?  de  pareils  insensés? 
Ne  sont-ce  pas  des  êtres  de  raison  ?  Je  veux  néan- 
moins supposer  un  moment  qu'il  en  existe  :  je 
veux,  de  plus,  supposer  que  M.  Hume  soit  un  de 
ces  affreux  prodiges.  Vous  n'êtes  pas  justifié  pour 
cela,  monsieur;  vous  l'avez  cru  trop  tôt,  vous  n'a- 
vez pas  pris  des  mesures  suffisantes  pour  vous 
garantir  de  l'erreur.  Vous  avez  en  France  des  amis 
et  des  protecteurs;  vous  n'en  avez  consulté  aucun: 
et  quand  bien  même  vous  eussiez  fait  tout  ce  que 
vous  avez  omis  ;  quand  vous  auriez  acquis  toutes 
les  preuves  imaginables  de  l'attentat  le  plus  noir, 
vous  eussiez  du  modérer  votre  emportement  con- 
tre un  hpmme  qui  vous  a  réellement  servi.  Les 
liens  de  l'amitié  sont  respectables,  même  après 
qu'ils  sont  rompus,  et  les  seules  apparences  de  ce 
sentiment  le  sont  aussi.  M.  le  prince  de  Conti, 
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madame  la  maréchale  de  Luxembourg  et  moi, 
nous  attendons  impatiemment  vos  explications  sur 
cette  incompréhensible  conduite.  De  grâce ,  mon- 
sieur,  ne  les  différez  pas;  que  nous  sachions  au 
moins  comment  vous  excuser,  si  l'on  ne  peut  vous 
disculper  entièrement.  Le  silence  auquel  nous 
sommes  forcés  vous  nuit  plus  que  toute  chose.  » 

Cette  lettre  et  la  précédente  mettent  dans  tout 
son  jour  le  beau  caractère  de  madame  de  Bouf- 
flers.  Placée  entre  deux  amis  qui  cessent  de  l'être 
pour  devenir  ennemis  irréconciliables;  ne  voulant 
perdre  aucun  des  deux,  juge,  et  bon  juge  de  leur 
différent  qu'elle  voit  sous  son  véritable  point  de 
vue;  elle  détermine  les  torts  de  chacun,  les  lui 
désigne ,  non-seulement  sans  aucun  palliatif,  mais 
en  les  aggravant  même  pour  le  mieux  disposer  à 
l'indulgence ,  en  lui  faisant  ainsi  sentir  qu'il  en  a 
besoin  pour  lui-même  ;  elle  nous  donne  enfin  une 
leçon  qu'il  est  plus  facile  d'admirer  que  d'imiter... 
Genus  irriiabile  vatum. 

Passons  à  la  réponse  que  lui  fit  David  Hume, 
dont  la  conduite  passionnée,  haineuse  et  mala- 
droite, allait  donner  gain  de  cause  à  Rousseau, 
qui  ne  cherchait  point  d'ennemis  à  son  ennemi , 
qui ,  se  croyant  trahi  »,  ne  se  vengeait  que  par 
im    silence  dédaigneux,  et  que  même  il  aurait 

X  Quand  ce  sarait  à  tort,  il  croyait  Fétre ,  et  nous  derons ,  poar  le  juger,  ad- 
■cctre  cette  •apposltioa ,  parce  qoe  daus  Terrear  et  dams  la  persuasion  d*un  h\X 
vp^  n'existe  pas,  noas  agissons  comme  s'il  existait,  et  nons  nons  montrons  tek 
qns  nons  sommes,  quoique  la  cause  soit  imaginaire.  Blâmables  dans  Je  piinôpe , 
pour  uaroir  pas  ûût  tout  ce  qu'il  Allait  pour  dccouirir  l'erreur,  nous  ponToas 
cmuite  ne  mériter  que  des  louanges  par  notre  conduite ,  et  Rousseau  Ta  nons  en 
oflfrir  la  preuTe. 
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gardé   toujours,   si    David  ne   Teût  forcé  de  k 
rompre. 

La  lettre  de  David  Hume  porte  la  date  du  ii 
août  1766  '  :  elle  commence  par  des  remerciments 
pour  les  avis  qu'on  lui  donne ,  même  pour  les  re- 
proches qu'on  lui  fait,  et  par  des  excuses  qui  sont 
fort  mauvaises.  «  Il  eût  été ,  dit-il ,  fort  inconve- 
nant que  vous  et  M.  le  prince  de  Conti  fussiez 
instruits  de  ma  querelle  avec  Jean-Jacques,  par 
d'autres  que  par  moi.  Je  vous  savais  à  c^nt  lieues 
de  Paris.  J'écrivis  à  la  vérité  au  baron  d'Holbach , 
mais  sans  lui  recommander  ni  en  attendre  le  se- 
cret. Je  croyais  que  cette  histoire  serait  racontée 
à  huit  ou  dix  personnes  ;  dans  une  semaine  ou 
deux ,  vingt  ou  trente  pouvaient  en  entendre  par- 
ler, et  il  fallait  trois  mois  avant  qu'elle  vous  pai^ 
vint  à  Fougues.  Je  m'imaginais  peu  qu'un  Ëiit  par- 
ticulier, raconté  à  un  seul  homme,  serait  porté 
d'un  bout  du  royaume  à  l'autre  en  un  moment. 
Si  le  roi  d'xingleterre  avait  déclaré  la  guerre  à  ce- 
lui de  France ,  cette  nouvelle  n'eût  pas  fait  plus  àe 
bruit  que  ma  rupture  avec  Rousseau.  Tavoue  que 
cela  m'inquiéta.  Je  différai  de  vous  écrire,  atten- 
dant de  jour  en  jour  de  nouveaux  renseignements 
pour  vous  les  communiquer,  afin  qu'il  vous  fiit 
possible  de  me  donner  des  conseils  avec  plus  de 
connaissance  de  cause.  Vous  voyez  que  mon  erreur 
vient  de  ce  que  j'ai  mal  calculé  *.  Je  vous  prie  de 

<  Ce  qui  soffit  pour  fixer  la  date  de  la  lettre  de  madame  de  Booflert ,  qui 
s*êiait  contentée  de  mettre  le  quantième,  sans  désigner  le  mois  ni  Tannée. 

a  m  Tou  see  my  error  proceeded  only  from  a  blnnder  in  my  rcnsoning.  • 
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m'acccorder  mon  pardon  et  de  l'obtenir  du  prince 
de  Conti.  Quant  à  l'article  bien  plus  important 
€]ue  l'oubli  des  devoirs  de  la  politesse ,  c'est-à-dire 
mon  emportement  et  ma  précipitation  envers 
Rousseau ,  je  vous  soumets  les  considérations  sui- 
vantes sur  lesquelles  f  appelle  toute  votre  atten- 
tion. Songez  I**  à  l'effet  d'une  lettre  aussi  outra- 
geante que  celle  qu'il  m'écrivit  subitement  après 
tant  de  services  rendus  par  moi  et  au  moment  où 
il  n'en  avait  plus  besoin  ;  sà^  à  la  découverte  que 
je  fis  sur-le-cbamp  que  sa  fureur ,  si  elle  était 
réelle ,  n'était  point  le  résultat  d'une  passion  sou- 
daine ,  mais  bien  d'un  calcul  fait  de  sang  froid 
pendant  plusieurs  mois  et  dans  le  temps  même 
que  je  lui  rendais  les  plus  grands  services  ;  S""  au 
mensonge  prémédité  qu'il  fit  '  dans  le  détail  qu'il 
vous  a  donné  d'une  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble.  Mais  ce  qui  m'a  déterminé  à  ne  garder 
aucune  mesure  avec  cet  bomme ,  c'est  la  certitude 
qu'il  écrivait  ses  mémoires  et  qu'il  m'y  faisait  faire 
une  belle  figure.  J'ai  reçu  de  lui  un  énorme  vo- 
lume ,  contenant  beaucoup  de  mensonges  et  d'in- 
jures *....  J'ai  donné  quelques  détails  à  M.  d'Alem- 
bert,  qui  vous  les  communiquera.  Taurais  dû  vous 
écrire  ,  mais  j'ignorais  votre  adresse  et  savais  seu- 
lement que  vous  n'étiez  point  à  Paris.  J'ai  fait  un 
récit  de  cette  histoire  que  j'ai  envoyé  au  général 

X  Voy.  lettre  dn  9  eTril  1766.  Tons  les  denx  s'accordaient  sur  le  fait  eo  lai- 
même ,  mais  JeaD-Jacqoes  faisait  des  interprétations  qui ,  bien  on  mal  fondées , 
ne  epAstitaent  pas  un  mensonge  prémédité. 

s  Ce«t  la  lettre  dn  10  joillct  1 766 ,  provoquée  par  Home ,  qui  ne  le  dit  point , 
et  publiée  uniquement  par  h:  i. 
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Conway  pour  le  faire  passer  à  M.  d'Alembert.  Toutes 
les  conjectures  qu'on  à  faites  à  Paris,  et  dont  vous 
m'informez  '  sont  fausses  ;  il  les  invente  :  jamais 
on  ne  l'instruisit  de  la  plaisanterie  dont  vous  me 
parlez ,  quand  même  elle  aurait  eu  lieu  *.  » 

Le  sàQ  août  M.  Hume  écrivit  à  madame  de  Bar- 
ban  tane,  toujours  occupée  de  Rousseau ,  qu'il  traite 
d'homme  dangereux ,  ayant  le  caractère  le  plus 
noir  et  le  plus  atroce  :  ofthe  blakest  andmosl  airo- 
cious  mùuL  II  mande  à  cette  dame  qu'il  a  commu- 
niqué le  récit  de  cette  querelle  au  roi  ainsi  qu'à  la 
reine  d'Angleterre,  qui  l'ont  lu  avec  avidité  et  lui 
ont  conseillé  de  ne  rien  publier  sur  cette  ailkîre , 
à  moins  qu'il  n'y  soit  forcé  par  Rousseau.  Or  ce 
fut  ce  dernier  dont  Hume  provoqua  les  explica- 
tions. C'était  à  David  Hume  qu'il  les  avait  données: 
au  lieu  de  prendre ,  comme  David  Hume  ,  les 
trompettes  de  la  renommée ,  il  ne  confia  ses  dia- 
grins  qu'à  madame  de  Boufflers  et  à  AL  de  Ma- 
lesherbes. 

Avant  de  terminer  le  récit  de  cette  querelle , 
mettons  encore  sous  les  yeux  du  lecteur  une  lettre 
de  Hume ,  à  madame  de  Boufflers.  Elle  est  datée 

1  La  question  n*eBt  pas  tant  de  conaattre  jusqu'à  qoei  point  elles  éteîent  fon- 
dées •  qne  de  MToir  si  Jean-Jacqnes  en  avait  connaissance ,  et  s*il  y  croyait;  «e 
qui  ne  peut  ^uère  être  mis  en  donte.  Une  simple  dénégation  ne  sn£Bt  posât  de  k 
part  de  quelqu'un  qui  manque  de  franchise ,  et  prend ,  comme  on  Ta  tb  ,  des 
détours,  avec  madame  de  Boufflers ,  à  qui  d'abord  il  devait  compte  de  eecte  que- 
relle ,  an  lieo  d'en  faire  part  à  d'antres.  Rousseau  avait  les  mêmes  oUîgatioae  en- 
vers cotte  dame  qui  l'avait  lié  avec  Hume  ;  son  premier  soin  fut  de  les  naapfir. 

s  Ifsueh  a  thing  ever  exitted.  Ce  passage  est  remarquable.  Hume  avait  bien 
la  part  qu'il  avait  à  la  lettre  de  Walpole  :  mais  il  ne  pouvait  savoir» avec  antan 
de  certitude,  ce  qu'on  avait  dit  à  Jean-Jacques.  Il  prononce  sur  ce  qni 
être  douteux ,  e  t  glisse  sur  ce  qui  ne  pouvait  Tétre  à  ses  yeux. 
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d'Edimbourg,  le  a  décembre  1766:  «Grâce  à  Dieu, 
a  mon  afËiire  avec  Rousseau  est  entièrement  finie, 
«  du  moins  de  mon  côté,  car  bien  certainement 
a  il  ne  m'arrivera  plus  d'écrire  une  seule  ligne  sur 
a  ce  sujet.  Ce  fiit  avec  une  extrême  répugnance 
a  que  j'ai  publié  le  dernier  récit  '.  Entre  deux  par- 
«  tis  désagréables  j'ai  dû  choisir  celui  qui  avait  le 
«r  moins  d'inconvénients.  Toute  publication  me  fai- 
a  sait  accuser  d'être  indiscret,  et  le  silence  me 
ce  faisait  traiter  de  calomniateur  et  de  faux  ami  : 

a  j'ai  dû  le  rompre Une  chose  me  contrarie  : 

«  c'est  que  votre  nom  se  trouve  dans  le  dernier 
«  écrit  publié  à  Londres.  Je  l'avais  effacé,  mais  pas 
ce  assez  pour  qu'on  ne  pût  le  lire.  C'est  la  faute  de 
ce  l'imprimeur  *. 

a  J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  une  lettre 
a  vraiment  curieuse  d'un  Suisse  qui  demeure  à  Lon- 
«  dres.  Il  s'appelle  Deyverdun,  et  se  dit  de  Lau- 
a  sanne.  Il  me  mande  qu'il  est  très-surpris  d'ap- 
«  prendre  que  Rousseau  m'accuse  d'être  auteur  ou 
«  complice  de  deux  libelles  publiés  contre  lui  ;  il 
«  ajoute  que  ces  deux  libelles  sont  de  lui ,  et  me 
a  permet  de  le  faire  connaître  au  public;  mais  je 
«  ne  veux  rien  faire  imprimer,  fai  seulement  en- 
a  voyé  copie  de  cette  lettre  à  M.  Davenport ,  afin 

>  Exposé  de  sa  conduite»  etc.  L'erapreswment  avec  lequel  il  aTait  oommani- 
que  an  baron  d'Holbach ,  à  d*  Alembert ,  etc. ,  les  premiers  détails  de  sa  mp- 
tare  ,  et  FinTitation  de  les  répandre  permettent  de  douter  de  la  réalité  de  cettt 


s  Hons  ne  rapportons  cette  circunstaoce  que  pour  faire  Toir  la  iiauchisc  de 
DnTid  et  la  nature  de  ses  excuses  :  celle-ci  est  tont  aussi  Talable  que  celle  qu'il 
a  donnée  précédemment  à  madame  de  BoufAers ,  en  lui  di&ant  qu'il  uc  savait  pas 
son  adresse  aux  eaux  de  Pongces. 
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a  qu'illa  communiquât  à  Rousseau.  S'il  lui  reste 
a  le  moindre  sentiment  d'honneur,  il  se  proster- 
«  nera  devant  moi.  » 

Jean-Jacques  ne  se  prosterna  point,  et  crut  que 
M.  Deyverdun  n'était  qu'un  prête-nom  :  sa  lettre 
du  mois  de  janvier  1767  ne  laisse  aucun  doute  k 
cet  égard.  Si  les  soupçons  qu'il  y  exprime  étaient 
fondés ,  il  eh  faudrait  conclure  que  Hume  était  \m 
fourbe  consommé  et  qu'il  en  imposait  à  madame 
de  Boufflers.  Il  est  toujours  constant,  d'après  les 
fragments  que  nous  avons  rapportés  de  sa  corres- 
pondance avec  cette  dame,  qu'il  ne  lui  disait  pas 
toute  la  vérité  ;  qu'il  craignait  son  attachement 
pour  Rousseau;  qu'il  lui  donnait  enfin  de  pitoya- 
bles excuses  pour  se  justifier  de  ne  l'avoir  pas 
prise ,  comme  il  le  devait,  pour  sa  première  con- 
fidente dans  cette  querelle. 

D'après  les  détails  dans  lesquels  nous  venons 
d'entrer,  on  peut  juger  si  Jean-Jacques  crut  qu'il 
était  le  jouet  de  David  Hume ,  s'il  eut  des  motifs 
suffisants  pour  le  croire  ;  si  l'historien  anglais  fat 
étranger  à  la  lettre  d'Horace  Walpole,  Dans  plu- 
sieurs lettres  de  Rousseau  l'on  trouve  des  plaintes 
sur  la  manière  dont  on  le  traitait  à  Londres,  très- 
peu  de  temps  après  avoir  reçu ,  dans  cette  capi- 
tale ,  la  plus  flatteuse  hospitalité.  On  y  publia  con- 
tre lui  plusieurs  libelles.  Voici ,  à  cette  occasion  , 
un  témoignage  non  suspect  :  c'est  celui  de  M.  de 
Magellan,  membre  de  la  société  royale  de  Lon- 
dres, et  collègue  de  David  Hume  *. 

«  Àddifiou  à  lu  relation  du  dortoiir  Le  D^:e  do  Prcsle,  par  M.  de  Ma^B». 
in-8o ,  Londres  el  Paris,  1778. 


TROISIKME   PERIODE.  1289 

et  J'avais  vu  ici ,  à  Londres ,  dit-il ,  l'effet  des  ca- 
cc  baies  des  ennemis  de  M.  Rousseau.  Sous  râp- 
er parence  de  se  rendre  ses  bien&iteurs,  ils  ne 
«  manquèrent  pas  d'exciter  sa  délicatesse  de  sen- 
«  timents ,  afin  de  le  faire  passer  pour  un  fou,  un 
a  misanthrope,  et  niéme  pour  un  ingrat,  épithète 
a  la  plus  injurieuse  et  insupportable  dont  on  puisse 
a  flétrir  une  ame  honnête.  Ce  fut  en  maniant 
tf  adrcHtement  cette  mécanique  obscure  et  mé- 
a  chante,  qu'ils  l'obligèrent  enfin  d'abandonner 
«  l'asile  qu'il  avait  trouvé  au  centre  de  la  liberté  , 
a  au  sein  d'une  nation  qu'on  appelle  philosophi- 
«  que,  à  juste  titre ,  mais  dont  il  serait  fort  ridicule 
a  de  croire  que  tous  les  individus  sont  philoso- 
«  phes.  J'avoue  franchement  que  je  fiis  alors  vive- 
a  ment  touché  de  ces  procédés  indignes;  car  tout 
et  honnête  honrnie  malheureux  a  droit  à  ma  com- 
«  passion  ;  et ,  quelle  que  soit  sa  fortune ,  quelle 
«  que  soit  sa  situation  à  l'égard  du  public,  à  qui 
«  on  en  impose  presque  toujours,  et  qui  ne  juge 
a  que  d'après  les  opinions  qu'on  a  le  talent  de  lui 
«c  suggérer ,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  partager 
«  l'amertume  de  son  cœur.  » 

On  comprend  ce  que  M.  de  Magellan  a  voidu  dire, 
et  son  témoignage  prouve  que  les  plaintes  de  Jean- 
Jacques  n'étaient  pas  dénuées  de  fondement. 

On  a  vu  que ,  par  la  faute  de  Hume ,  cette  rup- 
ture acquit  le  plus  grand  éclat.  Ce  n'est  que  ré- 
duit k  la  dernière  extrémité,  que  Rousseau,  qui 
voulait,  suivant  sa  coutume ,  tout  ensevelir  dans 
un  méprisant  oubli ,  rompit  le  silence.  «  Je  croyais 
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<t  (lui  écrit-il  enfin  le  a 3  juin  1766)  que  mon  si* 
<c  lence ,  interprété  par  votre  conscience ,  en  di- 
te rait  assez  ;  mais ,  puisqu'il  entre  dans  tos  vnes 
a  de  ne  pas  l'entendre,  je  parlerai.  »  Et  dans  sa  fet- 
tre  du  10  juillet  suivant,  il  lui  dit  :  a  Vous  voulez 
«  une  explication ,  il  faut  vous  la  donner.  Il  n'a 
(c  tenu  qu'à  vous  de  l'avoir  depuis  long-temps  : 
cf  vous  n'en  voulûtes  point  alors,  je  me  tus:  vous 
«  la  voulez  aujourd'hui,  je  voufe  l'envoie.  Elle  sera 
((  longue ,  j'en  suis  fâché  :  mais  j'ai  beaucoup  à  dire, 
«  et  je  n'y  veux  pas  revenir  à  deux  fois.  »  Il  ter- 
mine ainsi  cette  explication,  très-volumineuse  en 
effet  :  a  II  ne  me  reste  qu'un  mot  à  vous  dire.  Si 
a  vous  êtes  coupable,  ne  m'écrivez  plus,  cela  se- 
«  rait  inutile,  et  sûrement  vous  ne  me  tromperez 
cr  pas.  Si  vous  êtes  innocent,  daignez  vous  justifier. 
«  Je  connais  mon  devoir ,  je  l'aime  et  l'aimerai  tou- 
«  jours,  quelque  rude  qu'il  puisse  être.  Il  nya 
a  point  d'abjection  dont  un  cœur  qui  n'est  pas  né 
a  pour  elle  ne  puisse  revenir.  Encore  un  coup,  si 
«  vous  êtes  innocent ,  daignez  vous  justifier  :  à 
<(  vous  ne  l'êtes  pas ,  adieu  pour  jamais.  »  David 
Hume  se  le  tint  pour  dit ,  reçut  cet  adieu ,  ne  ré- 
pondit point ,  et  se  conforma  dans  tous  les  points 
aux  intentions  de  Jean-Jacques.  Mais,  au  lieu  de 
suivre  son  exemple  et  de  rester  dans  l'inactioi}, 
laissant  le  temps ,  qui  apaise  à  la  longue  les  hai- 
nes les  plus  invétérées ,  produire  son  effet,  il  en- 
venime sa  querelle  par  une  correspondance  acirre, 
dans  laquelle  il  prodigue  à  Rousseau  des  injures 
sanglantes ,  le  traitant  de  scélérat  ùtrôcê^  conmé  si 


des  torts  envers  Htime  (  en  les  supposant  réels  ) 
étaîeïit  ttti  crime  au-dessiis  de  tous  les  autres. 

Les    deiiit    traducteurs   de    son  facium ,    qui 
certes  n'avatent  pour  Jean-Jacques  aucun  senti- 
menrt  de  bienveillance,  crurent  devoir  supprimer 
mte  pafi^tie  de  ces  injures ,  tant  elles  étaient  grds- 
sières,  même  à  leurs  yeuit.  C'étaient  MM.  Suard  et 
d'Alembert,  qui'  A^avaient,  ni  Fun  ni  l'autre,  aucun 
sujet  de  plainte  contre  Rousseau.  D'Alembert,  dont 
les  preuves  de  talent ,  d'esprit ,  et  de  logique ,  n'é- 
taiient  plus  à  faire,  mesura  ses  forces  une  fois  avec 
Tatitenr  ^ÊmilCy  et  n'y  revint  plus  ».  Mais  M.  Suard, 
timide  en  raison  de  l'intervalle  immense  qui  le  sé- 
parait de  Jeaû-Jacques  ;  M.  Suard ,  ayant ,  avec  la 
conscience  de  son  talent,  trop  d'adresse  pour  le 
coittpromfettre,  traduisit  clandestinement  le  plai- 
doyer de  David.  Il  aurait  pu  se  dispensei*  de  garder 
Fanonyme  ;  Rousseau ,  parmi  ses  critiques ,  comp- 
tait un  roi  et  un  archevêque.  Il  leur  avait  répondu, 
bornant  là  ses  répliques.  Il  eût  laissé  le  nouvel  agres- 
seur dans  sa  tranquille  obcurité ,  comme  il  avait 
laissé  dans  la  leur  l'abbé  (îervaisé,  le  P.  Griflfet, 
don  Deforis,  don  Cajot,  bénédictins  ou  bamabite^ 
et  MM.  Coraparet,  Chiniac,  André,  François  Xaupi, 
Marin,  et  d'autres  personnages  aussi  célèbres. 

D'Alembert,  lorsqu'i^m^fe  parut,  écrivit  à  Rous- 
seau que  «  cet  ouvrage  décidait  de  sa  supériorité , 
«  et  devait  le  mettre  à  la  tête  de  tous  les  gens  de 
«f  lettres  ;  »  d'après  cet  aveu ,  que  nous  croyons  sin- 
cère ,  il  ne  pouvait  plus  prendre  la  plume  ouver- 

I  Sa  répooBc  à  la  lettre  snr  les  spectacles. 
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tement  contre  Jean-Jacques;  mais  il  dirigea  celle 
de  M.  Suard,  en  coopérant  à  la  traduction  de  ce 
dernier.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  une  lettre 
de  David  Hume,  datée  d'Edimbourg,  le  19  novem- 
bre 1766  *.«  Je  ne  saurais,  monsieur,  lui  dit- il, 
«  trop  vous  remercier  de  la  complaisance  que  vous 
a  avez  mise  à  traduire  un  ouvrage  qui  ne  méritait 
«  guère  votre  attention  ni  celle  du  public.  Je  suis 
«  on  ne  peut  plus  satisfait  de  ce  travail.  LHntroduc- 
«  tion  m'a  semblé  particulièrement  écrite  avec  une 
«  grande  prudence,  et  ime  rare  discrétion,  si  j'en 
<c  excepte  laparfia/Uéque  vous  montrez  en  mafctueur. 
«  Je  me  plais  du  moins  à  la  regarder  comme  un 
a  gage  de  votre  amitié.  Vous  et  M.  d'Alembertavez 
«agi  sagement,  en  adoucissant  quelques  expres- 
«  sions....  Je  ne  crois  pas  pouvoir  m'accuser  moi- 
«  même  de  la  plus  légère  imprudence,  si  ce  n'est, 
«toutefois,  d'avoir  accueilli  cet  homme  quand  il 
«  s'est  jeté  dans  mes  bras  *.  Pouvais-je  m'attendreà 
«  un  tel  prodige  d'orgueil  et  de  férocité  ?  » 

Il  est  assez  plaisant  de  voir  Hume  convenir  qu'on 
a  bien  (ait  d'adoucir  ses  expressions,  en  reproduire 
qui  n'ont  pas  moins  besoin  d'adoucissement. 

La  marche  suivie  par  David  Hume  prouve  qu'il 
croyait  que  celui  qui  faisait  le  plus  de  bruit  avait 
toujours  raison,  et  qu'il  comptait  sur  l'appui  de 
ceux  à  qui  la  décence ,  à  dé&ut  de  justice ,  devait 

>  Elle  n'a  été  publiée  qa*en  x8ao  ,  dans  le  Ifew-MontMlj^MttgaMÙte.  Ob  pcot 
remarquer  qat  les  lettres  qui  contenaient  des  rensdgnemeots  sur  celte  qeerele, 
fnrent  soignensement  mises  en  réserre  par  ceux  à  qui  ces  renamgneaMati  a'an- 
nient  pis  été  très*fiivorables. 

>  On  a  TU  qne  eet  homme  ne  s'était  point  jeté  dans  ses  bras. 


^. 
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faire  garder  la  neutralité.  Il  ne  se  trompa  point 
clans  ce  double  calcul.  Sa  première  lettre  est  écrite 
au  baron  dHolbach,  dont  la  table  était  un  point 
de  réunion  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres  ; 
la  seconde,  à  d'Alembert,  répandu  dans  d'autres 
sociétés ,  et  qui  fréquentait  celles  de  madame  du 
Def&nd ,  et  le  cercle  de  madame  Geofîrin.  Il  cor- 
respondait d'ailleurs  assidûment  avec  Voltaire.  Ces 
lettres  furent  lues  chez  M.  Necker,  qui ,  dans  ce 
temps,  paraissait  aussi  vouloir  devenir  un  des  Mé- 
cènes de  notre  littérature. 

Si  l'on  ne  nous  croyait  pas,  nous  produirions  un 
témoin  irrécusable ,  ce  serait  madame  Suard ,  qui 
s'exprimerait  ainsi  *  :  «  Six  semaines  après  le  départ 
«  de  Rousseau  pour  l'Angleterre ,  nous  étions  allés 
«  souper  chez  madame  Necker.  Une  personne  qui 
«sortait  de  chez  le  baron  d'Holbach  nous  dit 
«  qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Hume, 
a  qui  commençait  par  ces  mots  :  mon  cher  baron  y 
«  Rousseau  est  un  scélérat.  On  resta  frappé  d'éton- 
«  nement  Ces  mots  étaient  échappés  à  l'indignation 
«  de  cet  excellent  homme.  Je  crois  que  l'épithète 
«c  d'insensé  lui  aurait  mieux  convenu,  quoiqu'on  ne 
«  puisse  le  disculper  d'ingratitude.  On  passa  toute 
«  la  soirée  à  en  citer  des  preuves  sans  nombre.  Je  ne 
a  les  rappellerai  point  :  je  dirai  seulement  que 
«  M.  Suard  traduisit  cette  correspondance ,  et  qu'il 
«  y  joigiiit  une  préface  pleine  d^ impartialité  ^  mais 
fk  peu Jas^orable  à  l'auteur  de  l'insulte  faite  à  son  res- 
<c  pectable  ami.  » 

*  Essais  /fff  Mémoires  sur  M.  Suard,  i8ao,  m-12 ,  p.  90.  OuTrage  très-rare, 
parce  qu^il  se  donne.  11  est  de  madame  Suard. 
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Con^me  cette  ingratitude  e^  J^ien  démontrée 
par  de&prewfes  sans  nombre,  ainsi  que  VimpartiaitÊi 
peu  favorable ,  qui  fajit  wpger  à  la  partiaiké  4ont 
s'est  plaint  cet  excellent  Hume  !  ai-je  dit  un  mot  de 
trop  en  parlant  de  la  réunion  des  homioes  de  let- 
tres ?  leur  ménage  i^éme  c'en  mêlait  !  Cebd-d  i^'e^t 
pas  certain  que  répi.thè|be  ^inser^sé  n>ût  p4us  nàmz 
convenu  que  celle  de  ^lérat;  le  doute  sur  la  soélé- 
njitesse  de  Jean^acques  este^cprimé  comiquemen):» 
avec  autant  de  .charité  que  de  sicrupiide. 

Rien  ne  manqua  donc  pour  donnera  la  qiiereUe^ 
€ntre  D^vid  et  Rousseau,  U  plus  grande  publicité, 
ejt  les  ii^tentions  du  premi^*  furent  remplies.  Que 
&i£ajit  le  second  ?  il  partageait  ses  journées  en)li^  la 
botanique,  la  musique,  et  la  rédaction  de  â^  mé- 
moires. QuBnd^Jbrcéparsesamisde  songera  David 
Hume ,  il  était  obligé  de  s'en  occuper  e^  de  parler 
de  son  ancien  hôte,  c'était  pour  dire.^  l'un  ^  :.«Je 
«  continuerai ,  quoi  qu'il  arrive,  de  laisser  M.  Hume 
fn^fiure  du  bruit  foui  seul;  à  l'autre  *  :  On  dit  que 
«  M.  Hume  me  traite  de  scélérat  et  de  vile  çanaàk; 
«  si  je  savais  répondre  à  ^  parejjs  l^ms ,  je  m'en 
«  croirais  digne  \  à  uq  troisième^  :  Laissons  dire  et 
«M.  Hume  jet  les  puissances,  et  les  gaze  tiers,  et 
«  twt  le  monde;  au  quatrièn^  :  Lorsqu'on  vouspai^ 
«  ler^.  de  ce  qu'écrit  M.  Hume ,  faities  comme  moi, 
<(  gardez  le  silence  et  demeurez  eq  repos  ^i  (Hi  cio- 

I  M.  Darenport.  Voy.  seconde  partie. 

>  M.  Guy;  lettre  dn  a  aoAt  1766.  EUe  est  curieuse. 

3  M.  Muo-Michel  Rey  ;  aoAt  1766. 

4  M  DÎTcruois ,  lettre  du  3o  aoàt  i7€6- 
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«  quiioie  ^  :  Mette&rvoiis  donc  sur  mon  oompte  le 
«  yacarme  qu'a  tait  le  bon  David,  pendant  que  je 
«  n'ai  dit  un  mot  qu'à  lui,  dans  le  plus  grand  secret, 
«  «^  cpiand  il  m'y  a  forcé  ?  enfin,  au  sixième,  et  c'est 
«  le  néawné  de  toute  la  querelle  '  :  A  près  un  premier 
«  mouvement  d'indignation,  je  me  suis  retiré  paisi- 
«  blement;ila  voulu  une  rupture  formelle,  il  aÊdlu 
«  lui  complaire  ;  il  a  voulu  ensiiite  une  explication, 
«  j'y  ai  consenti  :  tout  cela  s'est  passé  entre  lui  et 
ff  moi  ;  il  a  jugé  à  propos  d'en  faire  le  vacarme  que 
«  vous  savez;  il  l'a  fait  tout  seul;  je  me  suis  tu;  je 
«  continuerai  de  me  taire ,  et  je  n'ai  rien  du  tout  à 
«  dire  de  M.  Hume,  sinon  que  je  le  trouve  un  peu 
«  insultant  pour  un  bon  homme,  et  un  peu  bruyant 
c  jpour  un  philosophe.  » 

Jean«Jacques  a,  dans  sa  lettredumois  d'août  1 766, 
à  la  marquise  de  Yerdelin ,  établi  clairement  la 
question ,  en  disant  :  «  Que  la  fausse  lettre  du  roi 
«  de  Prusse  soit  de  M.  d'Alembert ,  ami  de  M.  Hume, 
«  ou  de  M.  Walpole,  ami  de  M.  Hume,  ce  n'est  pas, 
«  au  fond ,  de  cela  qu'il  s'agit  ;  c'est  de  savoir , 
«  quel  que  soit  l'auteur  de  la  lettre ,  si  M.  Hume 
«  en  est  complice  ^.  » 

>  Lettre  à  M.  dn  Peyron ,  1766. 

*  Lettre  dn  a  JAarier  1767.  Dans  celle  du  7  férrier  smTant,  adressa  à  H.  Da- 
tt  dit  qoW  dinre  Mmoifemst^  qm'pn  lmii$ê  hurler  itmf  Umr  êoél  David  et 


3  Os  ptpt»  d'après  font  ee  qui  précède,  oouatlre  oe  qa*!!  finU  «atendre  par 
i#  UbeUe  de  Hanweaa  coatm  Hwne  ;  CTptewîon  dont  ••  »oot  aarriB  phaieina  wn. 
vaJnt  do  tiMpt.  Ce  n'eit  pas  aalre  cboM  que  la  lettre  aïkéme  du  preaier  an  •»- 
430Bd.  David  la  comaMa*»»  k  fit  imprimer  aree  eee  obwrratiODft  faifareat  tra- 
dmtia  par  M.  Soerd,  et  pabliée»  à  Fiafa  de  RoaiieaB  qui  ae  répoadit  pa»  an 
awM,  «t  ae  •ataiènepas  qa*on  At  paiattre  ta  lettre.  Tel  est  ce  qa'oa  appelle  le 
UbeUt  de  Jeaa^acqttcs  ooatre  rhiitonea  anglais. 
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Nous  avons  mis  le  lecteur  en  état  de  juger  cette 
question,  et  de  prononcer  sur  le  degré  de  com- 
plicité de  David,  en  rapportant  les  lettres  qull 
écrivit,  ou  qui  lui  furent  écrites  à  cette  occasion; 
le  naïf  aveu  qu'il  fait  à  madame  de  Barbantsme,  à 
laquelle  il  protestait  que  ce  fut  chez  le  lord  O»- 
sori ,  et  non  chez  d autres ,  qu'il  s'était  permis  \a 
plaisanterie  la  plus  piquante  du  persiflage  contre 
Jean-Jacques;  enfin,  en  exposant  les  hits  ,  d'a- 
près lesquels  il  est  aisé  de  voir  s^il  fut  confident  du 
principal  auteur  de  ce  persiflage,  et  s'il  ne  fut 
que  confident.  Laissons  maintenant  David  Hume, 
avec  lequel  Rousseau  n'eut  plus  aucune  espèce 
de  rapport  '. 

Quant  aux  écrivains  français  qui  prirent  pard 
dans  cette  querelle ,  que  l'un  des  deux  personna- 
ges rendit  scandaleuse,  leur  réunion  pour  un  Aih 
^uis  contre  un  des  leurs ,  et  celui  dont  aucun  d'eui 
ne  contestait  le  mérite  littéraire,  est  remarqua- 
ble. Une  seule  voix  se  fit  entendre  en  Êiveur  de 
Jean«Jacques  ;  ce  fut  celle  d'une  femme.  Son  en- 
thousiasme pour  Rousseau ,  la  juste  indignation 
qu'elle  éprouvait  en  voyant  tant  d'agresseurs  et 
pas  un  seul  défenseur ,  lui  firent  prendre  la  plume, 
l'inspirèrent,  lui  donnèrent  de  l'énergie.  Elle  lutta 
'  toute  seule ,  tant  avec  David  qu'avec  ses  traduc- 

<  La  liaison  de  Home  et  de  Ronasean  ne  dora  gnère  ptns  de  trois  mois.  Ib  aa> 
raient  pn  rompre  «ms  mettre  le  public  dans  leur  confidence.  On  a  tq  que  «  sll 
en  fttt  antremeut,  la  £giate  n*en  est  pbs  à  Ronssean.  Qai  for^t  Home  à  publier 
les  explications  qu'il  avait  proroqnées ,  et  qne  Jean-Jacqnes  Ini  annonçait  ne  de- 
voir communiquer  à  personne ,  le  rappliant  d'j  répondre  et  de  se  justifier  ?  Da- 
TÎtl  ne  dit  \a»  un  root  de  cette  querelle  dans  ses  Mémoires  ^  silence  d*aulaiit 
plus  ctoouaut  qu'il  craignait  que  Ronssean  n'en  parlAt  dans  les  sien». 
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teurs,  et,  de  concert  avec  du  Peyrou,  publia  une 
réfutation  qui  produisit  de  l'effet ,  et  fit  naître  au 
moins  le  doute  parmi  ce  grand  nombre  de  lec- 
teurs, toujours  disposés  à  croire  celui  qui  parle, 
ou  le  dernier,  ou  seul  dans  sa  cause.  C'était  ma- 
dame de  Latour  Franqueville.  En  répondant  à 
celui  qui  lui  Csûsait  passer  son  ouvrage,  Jean-Jac- 
ques s'exprimait  ainsi:  «  Je  vous  charge ,  monsieur, 
«  ou  plutôt  j'ose  vous  permettre ,  en  lui  donnant 
a  ma  lettre,  de  vous  mettre  en  mon  nom  à  ge^ 
«  noux  devant  elle,  et  de  lui  baiser  la  main  droite, 
a  cette  charmante  main ,  plus  auguste  que  celles 
«  des  impératrices  et  des  reines,  qui  sait  défendre 
«  et  honorer  si  pleinement  et  si  noblement  l'inno- 
«  cence  avilie  ^  » 

Le  séjour  de  Jean-Jacques  à  Wootton  n'est  mar- 
qué par  aucun  autre  événement  digne  d'intérêt. 
C'est  là  qu'il  fit  les  six  premiers  livres  de  ses  Cort^ 
fessions.  Pendant  les  treize  ^  mois  qu'il  passa  dans 
cette  solitude,  il  écrivit  un  grand  nombre  de  let- 
tres ^  dans  lesquelles  on  voit  qu'il  s'occupait  de 
botanique ,  de  musique ,  de  la  rédaction  de  ses 
mémoires  et  de  quelques  affaires ,  telles  que  la 
vente  de  ses  livres  et  de  ses  estampes  qu'il  ne  vou- 
lait point  faire  venir  de  Londres  à  Wootton. 

Mais  il  traînait  après  lui  la  plus  cruelle  ennemie 
de  son  repos  :  c'était  Thérèse  Le  Vasseur.  La  con- 
fiance qu'il  avait  en  elle  était  sans  bornes,  comme 

t  Lettre  à  M.  Guy,  du  7  février  1767. 

a  II  y  arriva  vers  le  20  mars ,  et  qnitCa  cette  soiitode  le  icr  mai  1767^1. 

3  JtnTiron  cent. 


^ 
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}'e)^pir§  (Cju'aUe  avait  sur  lui,  et  oeite  eonfiana 
était  fondée  isur  ce  qui  devait  la  détruire;  c\ 
4ire  sur  xmç  excessive  siouplicité.  Thérèse 
bofpé^  |iu*delà  de  toute  expression  9  puisqu'elle 
HP  cp^fiia  poiut  4e  l'être  eu  vivant  pendant  trente- 
trais  p^s  avec  Rousseau  dans  la  plus  grande  intir 
jptHté.  U  la  crut  inrapabLe  de  le  tromper ,  et  se 
troippa  lui^mme.  L'habitude  impose  un  joiig 
d'autant  plus  fort,  qu'établi  graduellemeni,  il  est 
ipseqsible  ;  et  Jean«Jacques  subissait  ce  joug  sans 
en  avoir  )e  moindre  soupçon*  U  est  iacile  de  con- 
cevoir combien  Thérèse  devait  s'ennuyer  à  Woow 
Ion,  igppran!;  la  langue  du  pays.  Ceux  qui  par- 
IsM^At  la  sienne  ne  pouvaient  vivre  long-temps 
avec  elle  en  bonne  intelligence  '•  Elle  brouilla  ion 
wqftne  avec  les  habitants  de  la  maison  de  M.  Da- 
vepport,  La  lettre  que  Jean-Jacques  écrivit  à  ce 
derfiier  le  3o  avril  1 767  ne  permet  pas  d^en  dou- 
ter. Après  s'être  plaint  des  traitements  qu'il  éprouve 
4aps  cette  maison,  il  annonce  à  son  hôte  qu'il 
en  sprt  le  lendemain.  La  précipitation  qu'il  oiit 
dans  ce  départ  9  la  lettre  qu'il  écrivit  en  route  au 
général  Conway,  donnent  heu  de  croire  qu'il  j 
eut  dana  cet  événement  des  causes  plus  impor- 
tantes que  le  commérage  de  Thérèse ,  mais  on  les 
ignore^ 

Rousseau  partit  donc  brusquement  de  Wootton, 
le  I*'  mai  1767 ,  laissant  ses  effets,  et  dans  la  plus 
violente  agitation  d'esprit.  Le  a  i  il  arriva  à  Calais, 

*  A  Moti«n,  à  Trie,  k  Honquhi,  die  est  des  qoenUai  qui  mudMimat  k 
tna^UKié  de  RontMio. 
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d'où  il  écririt  au  marquis  àe  Mirabeau  (diargé 
par  le  prince  de  Gonti  de  lui  o£bir  un  asile  à  IVie* 

)  que  pour  accepter  cet  a^ ,  il  fiiu* 
qu'il  eût  la  certitude  d'y  pouvoir  vivre  «n 
paix.  Le  a  3  il  partit  pour  Amiens  ;  il  y  vit  Gre&* 
setj  qu'il  ne  connaissait  que  de  r^utation.  Leca«- 
fACfeère  de  «cet  aimable  poète  lui  plut,  A  tous  deuK 
«e  convinrent  M.  Renouard,  dans  -sa  P7e  de  Gresset^ 
a  j^apporté  un  mot  de  Jean  Jacques  qui,  jusqu'alors, 
avait  été  travesti  et  qu'on  avait  rendu  grossier, 
d^obligeant  qu'il  était.  «Je  suis  persuadé ,  dit  Jean^^ 
ic  Jacques  en  quittant  l'auteur  de  Yert-Vert,  qu'a- 
«  vant  de  m'a  voir  vu,  vous  aviez  de  moi  une  opi- 
«  fléon  bien  différente;  mais  vous  fisdtes  si  bien 
«  parler  les  perroquets ,  qu'il  n'e&t  pas  étonnant 
«  que  vous  sachiez  apprivoiser  les  ours  '.  j» 

Un  personnage  qui  a  joui  de  quelque  célébrité, 
et  dont  le  nom ,  dit  La  Harpe ,  «  est  à-peu-^près  ou* 
«  blié  dans  l'histoire  des  lettres ,  tandis  que  celui 
«  de  aon  fils  appartiendra  toujours  à  l'hisloire  de 
«  France ,  »  va  paraître  momentanément  sur  la 
scène.  Il  importe  de  l'examiner  dans  les  rapports 
qu'il  eut  avec  JeanrJacques.  Cee^  le  marquis  de 
Mirabeau ,  auteur  de  tAmi  dus  Hœnmes ,  titre 
qu'on  lui  donne  encore ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qv  U  l'ait  mérité  ^. 


^MJa  \fi  liWMfr  pmrfwt  J»  riaii»  de  Cmwt,^  y^m  h  rinnailwMmr.,  UMék  t 
Il  V0P9  «Il  pins  difBcUo  d«  frivB  piffkr  011  «nn^qs'w  p«nr«fD«L 

>  L'mbî  dm  hommm  pbUk  contre  m  linnan,  Marie  àt  VaieuL  Lee  débet» 
pTOmèi«Bt^*iléleitiepliMajuifaMflMri,le  p^dc&BiAelepleedèfeiigé, 
leliRaMer  bploeigiBOCRiit;  ^'U  entrelenit  dei  fanoMi  cImi  loi.  Oto  Itt  à  Tae- 
dicnce  ane  lettre  au  cnrc  da  Bignon,  qa*U  imitait  à  Ini  fiÛM  me  hanagoe  à 
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Il  rechercha  beaucoup  Jean-Jacques  au  mo- 
ment où  ce  dernier  arriva  d'Angleterre.  Comnie 
il  se  fit  Tintermédiaire  entre  le  prince  de  Conti  et 
Fauteur  d' Emile,  à  qui  son  altesse  prenait  depuis 
long-temps  un  vif  intérêt ,  on  pourrait  croire  €pie 
le  désir  de  plaire  au  prince  fut  le  motif  de  la  con- 
duite du  marquis;  mais  il  y  eut  un  motif  personnel 
que  nous  allons  tâcher  de  découvrir.  Il  commença 
par  offrir  un  asile  à  Rousseau  qui  le  remercia, 
sans  accepter ,  mais  cependant  avec  effusion  de 
cœur:  «Il  serait  beau,  lui  disait-il,  que  Tanii  des 
«  hommes  donnât  retraite  à  l'ami  de  l'égalité.  > 
Mais  il  semble  vouloir  le  détourner  de  ce  projet , 
en  ne  lui  déguisant  rien ,  en  se  montrant  tel  qu'il 
était,  en  le  prévenant  que  s'il  acceptait,  il  se  livre- 
rait sans  gène  à  ses  fantaisies.  <k  Si  j'allais ,  dit-il, 
«  dans  une  de  vos  terres,  vous  pouvez  compter 
«  que  je  n'y  prendrais  pas  le  plus  petit  soin  en  £r- 
«  veur  du  propriétaire:  je  vous  verrais  voler,  pit 
«  1er,  dévaliser,  sans  jamais  dire  un  seul  mot ,  ni 
a  à  vous  ni  à  personne.  Tous  mes  malheurs  me 
t(  viennent  de  cette  ardente  haine  de  l'injustice 
a  que  je  n'ai  jamais  pu  dompter.  Je  me  le  tiens  pour 
ce  dit.  Je  suis  las  de  guerres  et  de  querelles.  Je  suis 

son  arrivés  dans  sa  terre  ;  une  antre  à  celui  d*nne  terre  qn*û  Tenait  d*aditttr , 

afin  qn*il  «  annon^t  en  chaire  qu*il  fallait  remeroier  Dieu  d'aToir  donné  an  pty» 

«  nn  homme  équitable  et  d'une  rare  accoutumée  à  commander  aux  hai^nes.  • 

Cétait  bien  le  cas  de  répéter  qu'il-font  remercier  Dieu  de  tout.  Dans  une  de  ses 

lettres,  il  s'exprimait  ainsi  :  «  An  fut  une  femme  est  la  première  aemacetie 

«  son  mari.  Vous  voyez  que  je  ne  mâche  pas  mes  termes ,  et  tout  ce  qui  vous 

«  viendra  dans  la  tète  à  rencontre  de  cela  est  purement  contraire  au  droit  di-> 

.ce  vin  et  humain.  »  Tel- était  l'ami  des  hommes.  Il  mangea  le  bien  de  sa  femme, 

lui  transmit  une  maladie  honteuse  »  persécuta  son  fils,  et  donna  ks  pccofcsde  k 

vanité  la  plus  soue  et  la  plus  ridicule. 
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«  bien  -sûr  de  n'en  avoir  jamais  avec  les  honnêtes 
«  gens,  et  je  n'en  veux  plus  avec  les  fripons ,  car 
a  celles-là  sont  trop  dangereuses.  Voyez  donc ,  mon- 
«  sieur,  quel  homme  utile  vous  mettriez  dans  vo- 
«  tre  maison  !  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  évi- 
«  ter  votre  offre  par  cette  objection!  Mais  c'en  est 
«  une  dans  vos  maximes  et  il  faut  être  consé- 
a  quent.» 

Il  semblait  que  Rousseau  sentît  que  l'ami  des 
honmies  avait  dans  ses  offres  généreuses  quelque 
dessein  secret.  Ne  pouvant  le  deviner,  il  supposait 
un  projet  faisant  partie  du  système  général  de 
M.  de  Mirabeau,  et  l'intention  de  le  choisir  pour 
l'exécution  de  ce  projet.  Mais  il  n'était  question  ni 
X avances  y  niàe  produit  net ^  ni  de  doctrine  économi- 
que. Il  s'agissait  de  faire  reprendre  la  plume  à  Jean- 
Jacques.  Celui-ci  passe  quelques  jours  à  Fleury 
chez  M.  de  Mirabeau ,  en  attendant  que  le  châ- 
teau de  Trie  soit  disposé  pour  le  recevoir.  Son 
hôte  l'y  visite  et  ne  tarde  pas  à  se  laisser  pénétrer; 
on  le  voit  dans  une  lettre  du  9  juin  1767.  Après 
des  expressions  de  reconnaissance,  Rousseau  lui 
dit  :  «  Je  ne  saurais  devenir  votre  hôte  à  demeure, 
a  sans  contracter  des  obligations  qu'il  n'est  pas  en 
«  ma  volonté  de  remplir,  et  pour  répondre  une 
«  fois  pour  toutes  à  un  mot  que  vous  ni  avez  dit 
c  en  passant ,  je  vous  répète ,  et  vous  déclare  que 
«  jamais  je  ne  reprendrai  la  plume  pour  le  public, 
c  sur  quelque  sujet  que  ce  puisse  être  ;  que  je  ne 
«  puis  ni  ne  veux  rien  lire  désormais,  pas  même 
0  vos  propres  écrits \  que,  dès  à  présent,  je  suis 
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«  mort  à  toute  littérature ,  et  que  jamans  m 
«  ne  me  fera  changer  de  résolution  sur  ce  point 
«  Je  suis  aiSsurément  pénétré  pour  vous  de  recmn 
«  naisasBce ,  Mais  non  pas  jusqu'à  vouloir  ni  pou- 
«  TOtr  me  tirer  de  mon  anéantissement  maital.» 

I^  marqû  retint  à  la  diarge  et  reçot  ttOe 
ponse  phn  sévère  :  «Je  suis  affligé ,  moMOart^ 
fic  dit  Rousseau ,  que  vous  me  mettiez  dans  le  m 
«t  d'avoir  un  refus  à  vous  faire  ;  mais  ce  que  vous 
«  me  demandez  est  contraire  à  ma  plus  inâbranb* 
c  ble  résolution  ,  même  à  mes  engagements, et 
«  vous  pouvez  être  assuré  que  de  ma  vie  une  BgBe 
cr  ne  sera  imprimée  de  mon  aveu.  i>  Il  ajoute  quil 
renonce  à  toute  autre  lecture  qu'à  cefle  des  hrf$ 
des  plantes,  et  même  à  celle  des  articles  de  Is  ^ 
respondance  du  marquis,  qui  réveilleraient  des 
idées  qu'il  doit  et  veut  étoufler.  Dans  une  aulft 
lettre  Rousseau  biî  dit  que  sa  momie  esttrophaa^ 
pour  lad,  et  qu'il  la  trouf^eptus  sioîque  queoonsckiài' 
Vient  ensuite  l'absurde  question  du  despotisme  H" 
gai  I  car  l'ami  des  hommes ,  ne  pouvant  le  iû>* 
écrire ,  le  £iisait  disserter;  et  je  soupçonne  (jA 
l'instar  du  barott  à  Holbach  il  votdait  le  oontmri^ 
pour  exciter  sa  verve. 

Dans  sa  lettre  du  i4  j^»  1767,  JeaiiJ«cf*^ 
qui  ne  sait  point  farder  la  vérité,  dit  au  marquis 
qu'il  a  voulu  lireet  comprendre  ^ phUosophiirutak, 
maii  qiu'il  n'a  pu  jamais  en  venir  à  bout 

L'ami  des  hommes^  ne  se  tenant  point  p<w' 
batte,  m  creuse  b  cervelle  pour  savoir  par  dp^ 
moyens  il  peut  arriver  à  ses  fins,  et  se  souYCûant 
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que  le  Da^in  du  village  n'était  pas  un  épisode  in^ 
différent  de  la  vie  de  Rousseau,  lui  témoigtie  l'en- 
vie  de  faire  un  opéra.  Jean^Jacques,  qui  ne  6'était 
pas  interdit  la  musique,  accueille  avec  joie  le  pro- 
jet du  marquis  et  l'encourage.  «  Il  â'en  faut  peu , 
4t  hii  écrit-il,  que  ma  muse  chenue  à  moi,  vieux 
«  radoteur,  ne  soit  prête  à  se  ranimer  aux  accents 
«  de  la  vôtre.  »Mais,  comme  s'il  recevait  intérieu- 
rement et  t<mt'à-coup  un  avis  salutaire ,  il  ajoute: 
tf  Votre  proposition  m'a  tout  Tair  de  n'être  qu'une 
«  vaine  amorce^  pour  voir  si  le  vieux  fou  tnordrait 
<  encore  à  l'hameçon.  »  Cependant  l'idée  lui  sourit, 
il  le  prie  de  s'expliquer  franchement,  et  il  lui  dit 
ce  qu'il  crcnra  pouvoir  faire.  Ainsi  le  piège  ti'était 
pas  si  maladroit.  Je  ne  sais  si  le  marquis  s'était 
trop  avancé ,  et  si  cet  homme  cdmait  la  musique , 
mais  il  pardf  que  cfest  lui  qui  renonça  au  projet , 
et  Rousseau  lui  en  témoigna  ses  regrets. 

U  n'est  pas  aisé  de  savoir  quel  motif  avait  Fâikii 
des  hommes  pour  faire  écrire  l'auteut*  A^ÉmÛe. 
Était-ce  pour  voir  s'il  tiendrait  ses  engagements  ? 
ÉtaitH^e  pour  mettre  son  nom  à  dès  éérits  que 
l'auteur  ne  pouvait  publier  sous  le  sien  ?  Il  nous 
semble ,  comme  la  conjecture  la  p\n%  vi^aîsembla- 
ble ,  que  c'était  pour  faire  de  RotÉsseàU  le  chef  du 
parti  dati^  lequel  était  l'ami  des  hommes.  Car  il 
CsiUl  se  rappeler  que  les  Économiëfe^  étaiéiit  divi^ 
ses  en  jdenx  partis.  Tous  les  deux  révèl^ent  le  boh^ 
heur  du  genre  humain  :  projet  qui  suppose  plus 
d'enthousiasme  que  de  liaison ,  phis  d'ei^rit  qtie 
de  jugement,  et  qui  n'est  entre  les  nuiins  desfri- 
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pons  qu'un  moyen  de  plus  de  tromper  les  hom- 
mes. Si  le^  partisans  d'une  même  religion  ont  ra- 
rement été  d'accord  entre  eux,  on  ne  doit  pas 
s'étonner  de  voir  les  Économistes  divisés  en  deux 
partis,  a  Vers  1750 ,  messieurs  Quesnay  et  deGour^ 
c(  nay  examinèrent  s'il  ne  serait  pas  possible  de 
<c  trouver  dans  la  nature  des  choses  les  principes 
«  de  l'économie  politique,  et.de  les  lier  de  manière 
«  à  en  faire  une  science.  Ils  arrivèrent ,  par  deux 
«  routes  différentes ,  aux  mêmes  résultats  qui  leur 
«  parurent  positifs  ,  et  quoique  chacun  regardât 
c(  la  méthode  de  l'autre  comme  la  démonstration 
<c  de  la  même  vérité  ,  ils  formèrent  deux  écoles. 
«  M.  de  Gournay ,  négociant,  s'attacha  au  principe 
tf  de  la  liberté  et  de  la  concurrence  du  conunerce. 
«  M.  Quesnay,  cultivateur  instruit ,  s'occupa  plus 
fi  particulièrement  de  l'agriculture  et  de  ses  pn>- 
<c  duits,  qu'il  considérait  comme  les  véritables  sou^ 
<c  ces  de  la  richesse  et  de  la  prospérité  des  nations.  U 
ce  fit  cet  adRge:  pauvres  paysans^  pauvre  rojraume; 
«  pauvre  royaume  ,  pauvres  paysans  y  et  parvint  i 
«  le  faire  imprimer  à  Versailles  de  la  main  de 
a  Louis  XV  *.  » 

On  sent ,  d'après  cet  exposé ,  combien  il  im- 
portait à  chaque  école  d'avoir  des  hommtes  célè- 
bres parmi  ses  disciples.  Gournay  comptait  dans 
les  siens  Malesherbes,  Morellet,  les  Trudaine, 
Champion  de  Cicé  l'archevêque  ,  le  cardinal  de 
Boisgelin,  le  docteur  Price,  David  Hume,  Becca- 
ria,  Filanghieri.  Dans  l'école  de  Quesnay  figu* 
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raient  le  marquis  de  Mirabeau  ,  Fourqueux  , 
Dupont  de  Nemours,  Taventi,  ministre  d'État  de 
Florence ,  le  chancelier  de  Lithuanie ,  le  margrave 
de  Bade ,  l'archiduc  Léopold ,  depuis  empereur , 
Mercier  de  la  Rivière ,  Roubaud  et  l'abbé  Beau- 
deau.  Un  tiers-parti,  ne  voulant  point  adopter  de 
système ,  ni  appartenir  à  aucune  école,  n'eut  d'au-» 
tre  but  que  l'amour  et  la  recherche  de  la  vérité. 
C'étaient  Turgot,  Condillac,  Adam ,  Smith,  Ger- 
main Garaier ,  mort  pair  de  France ,  Sismonde , 
Say,  etc. 

Mercier  de  la  Rivière  et  l'abbé  Beaudeau  se  dé- 
tachèrent de  l'école  de  Quesnay  pour  en  établir  les 
principes ,  et  pour  en  obtenir  les  résultats  d'une 
autre  manière.  C'est  le  premier  qui  établit  la  doc- 
trine absurde  du  despotisme  légal ,  dans  son  ou- 
vrage sur  Y  ordre  essentiel  des  Sociétés^  dont  Y  ami 
des  hommes  fit  passer  un  exemplaire  à  Rousseau. 
L'énergique  réfutation  qu'il  reçut  en  réponse  lui 
prouva  que  l'auteur  ô!Émiie  repoussait  de  toutes 
ses  forces  une  pareille  doctrine.  Le  marquis  n'a- 
vait pas  été  plus  heureux  pour  une  de  ses  produc- 
tions qu'il  avait  fait  passer  à  Jean-Jacques ,  qui  lui 
déclara  franchement  qu'il  ne  comprenait  rien  à 
son  livre. 

Si  l'on  suit  attentivement  la  marche  du  marquis, 
le  choix  des  livres  qu'il  lui  envoie ,  en  le  priant  de 
les  lire ,  les  questions  dont  il  lui  propose  l'examen , 
on  verra  que  son  intention  était  de  tâcher  qu'il 
s'occupât  de  la  doctrine ,  de  la  lui  faire  adopter  et 
défendre  ;  et  de  compter  soit  parmi  les  disciples , 

ao 
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soit  à  la  tête  de  l'école,  le  premier  et  le  plus  célèbre 
des  publicistes  du  siècle.  Mais  il  s'adressait  mal,  et 
fut  obligé  de  renoncer  à  son  projet.  Telles  sont  les 
conjectures  probables  sur  le  motif  de  la  conduite 
du  marquis  de  Mirabeau. 

Rousseau  ne  resta  que  dix  jours  dans  la  capitale 
de  la  Picardie  :  les  honneurs  qu'on  voulut  lui  rendrey 
dès  qu'on  sut  qu'il  y  était,  et  les  empressements  des 
citoyens  et  des  militaires ^  le  firent  sortir  de  cette 
ville  dans  laquelle  il  avait  le  projet  de  séjourner 
plus  long-temps  Ml  en  partit  le  3  juin,  et  se  rendit 
à  Saint-Denis.  L'auteur  de  rjimi  des  liommes  vint 
ly  prendre  le  5,  pour  le  mener  à  Fleury,  où  il 
avait  une  maison  de  campagne  ^. 

Le  a  I  juin  1767 ,  il  alla  s'établir  au  château  de 
Trie ,  où  le  prince  de  Conti  lui  avait  fait  préparer 
un  appartement.  Il  y  prit  le  nom  de  Renou ,  par 
égard  pour  le  prince,  résolu  «  de  ne  rien  lire  dé- 
<c  sormais  de  ce  qui  pourrait  réveiller  ses  idées 
ce  éteintes  ^ ,  annonçant  qu'il  était  mort  à  la  litté- 
«  rature ,  sur  quelque  sujet  que  ce  puisse  être.  » 

Pendant  son  séjour  à  Trie ,  il  correspond  avec 
plusieurs  personnes,  entre  autres  avec  le  maixjiiis 
de  Mirabeau ,  qui  lui  avait  envoyé  un  de  ses  ou- 
vrages ,  dans  lequel  l'auteur  de  VA  mi  des  honmes 
plaide  la  cause  du  despotisme.  «  Cette  lecture,  W 
a  écrit-il  * ,  m'a  moins  satisfait  que  je  ne  m'y  atten- 

(  Lettre  dn  5  juin  1767,  à  M.  da  Peyroa. 

>  Noos  ignorons  si  c'est  Fleary-son^Quramont,  dans  le  Toisinsge  de  Tn»J^ 
Château ,  ou  Fleory,  près  Mendon. 

3  Correspondance  ,  lettre  du  9  juiu  1767. 

4  IM* ,  lettre  du  »6  juillet  1767. 
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«c  dais  ;  et  je  sens  que  les  traces  de  mes  vieilles 
«  idées ,  racornies  dans  mon  cerveau ,  ne  permet- 
«  tent  plus  à  des  idées  si  nouvelles  d'y  faire  de  for- 
ce tes  impressions.  Je  n'ai  jamais  pu  bien  entendre 
«  ce  que  c'était  que  cette  évidence  qui  sert  de  base 
«  au  despotisme  légal ,  et  rien  ne  m'a  paru  moins 
«  évident  que  le  chapitre  qui  traite  de  toutes  ces 
«  évidences.  La  science  du  gouvernement  n'est 
<c  qu'une  science  de  combinaisons ,  d'applications 
«et  d'exceptions,  selon  les  temps ,  les  lieux ,  les 
a  circonstances.  Jamais  le  public  ne  peut  voir  avec 
«  évidence  les  rapports  et  le  jeu  de  tout  cela.  Et, 
«  de  grâce,  qu'arrivera-t-il ,  que  deviendront  vos 
a  droits  sacrés  de  propriété  dans  de  grands  dan- 
«c  gers,  dans  des  calamités  extraordinaires,  quand 
«r  vos  valeurs  disponibles  ne  suffiront  plus,  et  que 
«  le  scUuspopuli  suprema  lex  eslo  sera  prononcé  par 
«  le  despote  ?  Messieurs,  permettez-moi  de  vous  le 
ce  dire ,  vous  donnez  trop  de  force  à  vos  calculs ,  et 
«  pas  assez  aux  penchants  du  cœur  humain  et  au 
a  jeu  des  passions.  Ignorez-vous  que  chacun  se 
«  conduit  très-rarement  par  ses  lumières,  et  très- 
ce  fréquemment  par  ses  passions?  Voici,  dans  mes 
«  vieilles  idées,  le  grand  problème  en  politique, 
tf  que  je  compare  à  celui  de  la  quadrature  du  cer- 
a  cle  en  géométrie,  et  à  celui  des  longitudes  en 
«  astronomie  ;  trouver  une  Jorme  de  gouvernement 
a  qui  mette  la  loi  au-dessus  de  V homme.  Si  cette 
«  forme  est  trouvable,  cherchons-la,  et  tâchons  de 
«  rétablir.  Le  conflit  des  hommes  et  des  lois ,  qui 
«  met  dans  l'état  une  guerre  intestine  continuelle , 

ao. 
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a  est  le  pire  de  tous  les  états  politiques  ;  mais  les 
«  Galigula,  les  Néron,  les  Tibère!...  Mon  Dieu!  je 
a  me  roule  par  terre,  et  je  gémis  d'être  homme. 
«  Monsieur ,  ne  me  parlez  plus  de  votre  despotisme 
a  légal  y  je  ne  saurais  le  goûter  ni  même  l'entendre, 
a  et  je  ne  vois  là  que  deux  mots  contradictoires. 
«  Maintenant,  illustre  ami  des  hommes  et  le  mien , 
«  je  me  prosterne  à  vos  pieds  pour  vous  conjurer 
a  d'avoir  pitié  de  mon  état  et  de  mes  malheurs,  de 
ce  laisser  en  paix  ma  mourante  tête ,  de  n'y  plus 
«  réveiller  des  idées  presque  éteintes,  et  qui  ne 
«  peuvent  plus  renaître  que  pour  m'abimer  dans 
a  de  nouveaux  gouffres  de  maux.  Aimez-moi  tou- 
«  jours,  mais  ne  m'envoyez  plus  de  livres ,  et  n  exi- 
«  gez  plus  que  j'en  lise.  » 

On  voit,  d'après  cette  lettre,  que  Jean-Jaajues 
avait  conservé  toute  la  vigueur  de  sa  tête  et  l'é- 
nergie de  sa  pensée.  On  peut  encore  remarquer 
qu'aucune  considération  ne  l'empêche  de  dire  la 
vérité  et  qu'il  combat  l'opinion  du  mai^uis  de 
Mirabeau ,  qui  venait  de  lui  rendre  service.  Les 
rapports  entre  cet  économiste  et  Rousseau  cessè- 
rent bientôt.  Il  est  probable  que  celui-ci  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  que  VAmi  des  hommes ,  partisan 
du  despotisme  le  plus  absolu,  voulait  fkire  des 
esclaves  de  ses  amis  et  qu'il  était  l'ennemi  de  ses 
propres  enfants. 

Il  paraît  que  Jean-Jacques  éprouva  des  tracas- 
series, de  mauvais  traitements  même,  de  la  part 
des  habitants  de  Trie.  Il  est  vraisemblable  que 
Thérèse  n'y  fut  point  étrangère,  car  partout  où 
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elle  a  séjourné  avec  Jean-Jacques ,  elle  a  passé  pour 
une  femme  d'une  humeur  difficile  et  d'un  commé- 
rage dangereux.  La  solitude  et  l'isolement  de  Rous- 
seau ne  lui  convenaient  pas. 

Le  i6  août  l'jS'j.  —  Jean-Jacques  prie  madame 
la  maréchale  de  Luxembourg,  son  ancienne  amie, 
d'obtenir  du  prince  de  Conti  la  permission  de  quit- 
ter, sans  encourir  sa  disgrâce,  l'asile  qu'il  lui  avait 
offert,  et  de  savoir  s'il  peut  s'établir  avec  sécurité 
dans  quelque  coin  du  royaume. 

On  n'a  point  de  détails  certains  sur  la  nature 
des  contrariétés  qu'il  éprouvait  à  Trie.  Voici  ce 
qu'il  dit  au  marquis  de  Mii'abeau.  <c  Je  crains  bien 
a  que  vous  n'ayez  deviné  juste  sur  la  source  de  ce 
c<  qui  se  passe  ici,  et  dont  vous  ne  sauriez  méme- 
a  avoir  l'idée  ;  mais  tout  cela ,  n'étant  point  dans 
€c  l'ordre  naturel  des  choses,  ne  fournit  point  de 
a  conséquence  contre  le  séjour  de  la  campagne,  et 
a  ne  m'en  rebute  assurément  pas.  Ce  qu'il  Êiut 
a  fuir  n'est  pas  la  campagne ,  mais  les  maisons  des 
a  grands  et  des  princes ,  qui  ne  sont  point  les  mai- 
«(  très  chez  eux  et  ne  savent  rien  de  ce  qui  s'y  &it. 
«  Mon  malheur  est  d'avoir  un  hôte  si  élevé,  qu'en- 
a  tre  lui  et  moi  il  faut  nécessairement  des  intermé- 
«  diaires.  »  Dans  une  autre  lettre  à  son  ami  du 
Peyrou ,  il  mande  qu'on  a  «  suscité  contre  lui  toute 
«c  la  maison  du  prince,  les  prêtres,  les  paysans.  » 
On  lui  refusait  les  fruits  et  les  légumes.  Quand  le 
prince  de  Conti  lui  fit  une  visite,  il  y  avait  deux 
mois  qu'on  ne  lui  en  avait  donné,  malgré  les  ordres 
de  S.  A.  On  voulait  dans  le  même  temps  faire  im- 
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primer  son  Dictionnaire  de  musique.  Il  écrivit  à 
M.  de  Sartine  pour  empêcher  celte  impression 
jusqu'à  ce  que  l'ouvrage  eut  été  de  nouveau  sou- 
mis à  la  censure. 

M.  du  Peyrou  devant  venir  passer  quelque 
temps  à  Trie ,  Jean-Jacques  le  prie  d'apporter  des 
volants ,  voulant  partager  les  moments  de  la  jour- 
née entre  ce  jeu ,  les  promenades  et  les  échecs. 

Ne  pouvant  plus  tenir  à  Trie ,  il  prit  le  parti  de 
sortir  de  cette  habitation  au  mois  de  juin  1768, 
après  en  avoir  prévenu  le  prince  de  Conti  '  :  il  se 
rendit  à  Lyon  le  18 ,  y  resta  quelques  semaines,  et 
fit  dans  les  environs  de  cette  ville  plusieurs  herbo- 
risations, accompagné  de  l'abbé  Rosier  et  de  M.  de 
La  Tourette.  De  Lyon  il  alla  à  Grenoble.  Il  en  par- 
tit le  a  5  juillet  pour  Chambéry ,  où  il  ne  séjourna 
que  peu  de  jours.  Dans  sa  lettre  ^,  en  annonçant 
à  Thérèse  ce  voyage,  il  lui  fait  des  adieux  comme 
s'ils  ne  devaient  plus  se  rejoindre ,  et  lui  donne  des 
conseils  et  des  consolations.  On  ne  sait  rien  sur  le 
projet  qu'il  pouvait  avoir. 

Il  vint  demeurer  à  Bourgoin  le  r6  août  1768. 
D'après  une  lettre  en  date  du  a  novembre  (  1768), 
il  panait  qu'ennuyé  de  ses  relations ,  de  son  exis- 
tence, il  avait  demandé  des  passeports  à  M.  le 
duc  de  Choiseul  pour  sortir  du  royaume ,  et  qu'il 
avait  pris  la  résolution  de  retourner  à  Wootton 
en  Angleterre;  à  moins  qu'on  ne  lui  permît  d'aller 

>  Ce  prince  «Tait  dit  à  son  intendant  .*  Je  le  meU  idà  ma  place,  atjea*ea^ 
tentU  pas  qtion  lui  offre  rien,  parce  qaeje  le  rends  maure  de  tout. 

a  Voyes  OwTtM^wMluMr»  lettre  da  a5jiiiUtt>  troM  beo^ 
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dans  nie  de  Minorque,  qu'il  préférait  à  cause  du 
climat. 

L'insalubrité  de  Bourgoin  le  força  d'accepter  un 
logement  dans  une  maison  appelée  Monquin ,  si» 
tuée  (&  à  demi-lieue  de  la  ville ,  à  mi-côte ,  agréa* 
«  ble ,  isolée  et  loin  de  tout  village.  »  Il  s'y  établit 
dans  les  premiers  jours  de  février  1769.  C'est  de 
ce  séjour  qu'est  datée  "  une  longue  lettre  à  Thé- 
rèse Le  Vasseur.  Jean-Jacques  y  fait  entendre  pour 
la  première  fois  des  plaintes  contre  cette  femme. 
«Je  n'ai  cherché  depuis  vingt-six  ans,  lui  dit-il^ 
«  qu'à  vous  rendre  heureuse.  Je  m'aperçois  avec 
a  douleur  que  le  succès  ne  répond  pas  à  mes  soins^ 
«  et  qu'ils  ne  vous  sont  pas  aussi  doux  à  recevoir 
«  qu'il  me  l'est  de  vous  les  rendre.  Non-seulement 
oc  vous  avez  cessé  de  vous  plaire  avec  moi ,  mais  il 
«  faut  que  vous  preniez  beaucoup  sur  vous  pour  y 
«  rester  quelques  moments  par  complaisance.  Tous 
«  ceux  qui  vous  entourent  sont  dans  vos  secrets  ^ 
«  excepté  moi,  et  votre  seul  véritable  ami  est  ex- 
ce  clus  de  votre  confidence.  Je  ne  vous  parle  point 
«  de  beaucoup  d'autres  choses...  Rien  ne  plait, 
«  rien  n'agrée  de  la  part  de  quelqu'un  qu'on 
«  n'aime  pas.  Voilà  pourquoi ,  de  quelque  façonr 
«  que  je  m'y  prenne,  tous  mes  soins,  tons  oies  ef-^ 
«  forts  auprès  de  vous  sont  insuffisants....  Je  n'au« 
«  rais  jamais  songé  à  m'éloigner  de  vous,  si  vous 
«  n* aviez  été  la  première  à  m'en  faire  la  proposition; 

«  vous  êtes  revenue  très-sow^ent  à  cette  idée Tu 

«  voulais  me  quitter  et  t'éclipser  sans  que  je  susse 
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«même  où  tu  voulais  aller!...  Je  vais  m^absenler 
«pour  quinze  jours.  Si  quelque  accident  doit 
<K  tenniner  ma  carrière ,  souvenez -vous  en  pareil 
«  cas  de  l'homme  dont  vous  êtes  la  veuve ,  et  dho- 
vinorer  sa  mémoire  en  vous  honorant,  Qu  aucun 
<E  moine  ne  se  mêle  de  vous  ni  de  vos  afËdres  en 
«  quelque  façon  que  ce  soit  *.  » 

Il  la  prie  de  bien  réfléchir  pendant  son  absence 
au  projet  qu  elle  a  de  se  mettre  en  pension  dans 
une  communauté  ;  la  laissant  libre  de  choisir  un 
asile  et  l'assurant  qu'elle  n'y  manquera  de  rien. 
Après  avoir  écrit  cette  lettre ,  il  partit  pour  une 
herborisation  au  mont  Pilât  avec  «  trois  messieurs 
«c  qui  faisaient  semblant  d'aimer  la  botanique , 
«  lui  faisaient  bien  des  façons ,  l'ont  trouvé  très- 
ce  maussade ,  oubliant  que  ce  sont  eux  qui  Font 
«  rendu  tel  *.  » 

La  séparation  entre  Thérèse  et  Jean  •  Jacques 
n'eut  pas  lieu ,  et  il  n'en  est  plus  question.  Il  est 
permis  de  croire  que  Thérèse,  s'ennuyant  de  h 
solitude  de  Monquin',  tâchait  d'en  dégoûter  Roiis* 
seau.  Elle  y  réussit.  Bientôt  les  inquiétudes  de  Jean- 
Jacques  renaissent  :  il  veut  changer  d'asile  ;  il  en  té- 
moigne l'envie  à  son  ami  Moultou  dans  une  lettre 
du  28  mars  1770.  Nous  trouvons  dans  cette  lettre 
un  trait  de  caractère  qu'il  est  bon  de  (aire  con- 
naître. M.  Moultou  avait  offert  sa  bourse  à  Bous^ 
seau  :  celui-ci  lui  répond  ainsi  :  ce  Je  ne  suis  point 

I  Cette  lettre  est  extrêmement  toQchante  :  Jeui-Jacqaes  n^iaagîoait  ptfqn*!! 
ftUait  mettre  Thérèse  en  gude  eoatre  nn  pdlfirenisr. 

>  Voyes  Correspondance,  lettres  dn  i6  septembre  et  dv  lo  octobre  1769» dtf> 
lesquelles  Jeam-Jaoqnes  fait  nn  récit  très-gai  de  cette  oonrse. 
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«c  danâ  le  cas  d'avoir  besoin  de  la  bourse  d'autnii , 
«  du  moins  pour  le  présent;  mais  je  suis  fâché  que 
a  roffre  de  votre  bourse  m'ait  ôté  la  ressource  d'y 
«  recourir  au  besoin;  ma  maxime  la  plus  chérie  est 
a  de  ne  jamais  rien  demander  à  ceux  qui  m'offrent; 
a  je  les  punis  de  m'avoir  ôté  un  plaisir  en  les  privant 
«  d'un  autre ,  cela  tient  à  mon  tour  d'esprit  parti- 
ce  culier  dont  je  n'excuse  pas  la  bizarrerie.  Autant 
a  je  suis  touché  de  tout  ce  qu'on  m'accorde,  au* 
a:  tant  je  le  suis  peu  de  ce  qu'on  me  fait  accepter; 
<  aussi  je  n'accepte  rien  qu'en  rechignant  et  vaincu 
m  par  la  tyrannie  des  importunités  ;  mais  l'ami  qui 
oc  veut  bien  m'obliger  à  ma  mode ,  et  non  pas  à  la 
«  sienne,  sera  toujours  content  de  mon  cœur.  JTa- 
«  voue  pourtant  que  Fà- propos  de  votre  offre  (le 
«f  voyage)  mérite  une  exception;  et  je  la  fais  en 
«  tâchant  de  l'oublier,  afin  de  ne  pas  ôter  à  notre 
«  amitié  l'un  des  droits  que  l'inégalité  de  fortune  y 
a  doit  mettre.  » 

Cette  bizarrerie,  comme  l'appelle  Jean-Jacques, 
explique  pourquoi  il  se  fâchait  quand,  ayant  de- 
mandé deux  bouteilles  de  vin ,  on  lui  en  envoyait 
un  plus  grand  nombre. 

Son  séjour  en  Dauphiné  n'offre  que  trois  cir- 
constances remarquables.  Ce  sont  l'affaire  Theve- 
nin ,  le  mariage  de  Jean-Jacques  avec  Thérèse  Le 
Vasseur,  et  les  rapports  qu'il  eut  avec  M,  de  Saint- 
Germain. 

On  trouve  dans  la  correspondance  beaucoup  de 
détails  '  sur  la  première ,  sans  qu'elle  en  soit  plus 

>  ParticnU^r^ment  dam  celle  da  x8  septembrt  X76S. 
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éclaircie.  Voici  seulement  le  fiait  :  Un  chamoiseiir^ 
nommé  Thevenin,  réclame  de  Jean-Jaccpies  une 
somme  de  neuf  livres  de  France ,  qu'il  prétendait  lui 
avoir  prêtée  en  1758,  au  village  de  Verdière,  près 
de  Pontarlier.  Cette  réclamation  fut  transmise  à 
Rousseau  par  M.  Bovier  %  avocat  de  Grenoble,  qui, 
dans  sa  lettre  du  a  a  août  1768,  dit  que  par  recon- 
naissance Rousseau  donna  des  lettres  de  recom- 
mandation au  S'  Thevenin ,  dont  Tune  était  signée 
le  voyageur  perpétuel.  L'imposture  était  grossière  et 
facile  à  vérifier.  D'abord  en  1758,  Jean-Jacqu^  ha- 
bitait dans  la  vallée  de  Montmorency,  depuis  le  9 
avril  1756  qu'il  alla  de  Paris  demeurer  à  la  Che^ 
vrette,  puis  à  Montmorency,  jusqu'au  9  juin  176» 
qu'il  partit  pour  éviter  le  décret  de  prise  de  corps 
lancé  contre  lui.  Il  était  donc  aisé  de  prouver  FalibL 
Ensuite  Rousseau  ne  connaissait  point  les  personnes 
indiquées,  pour  être  celles  à  qui  il  avait  écrit  des 
lettres  de  recommandation  ;  jamais  il  n'eut  de  rap- 
ports avec  elles.  Ces  deux  faits,  dont  on  pouvait 
acquérir  la  preuve ,  sufiBsaient.  Mais  Jean-Jacques 
s'afTecta  vivement,  et  beaucoup  trop  de  cette  ac- 
cusation^. Il  se  crut  déshonoré;  «c  fut  en  proie  à 
ce  mille  idées  cruelles,  indigné,  navré  de  se  voir 
«  compromis  après  soixante  ans  d'honneur  ^.  v 

<  La  simplicité  de  cet  arocat  «pii  ae  doute  paa  un  instant  des  droits  de  Tte» 
Tenin ,  excita  l'indignatioa  de  Rousseau,  qui  eut  droit  de  coodure  que  IL  iSo- 
ider  devait  avoir  fort  mauTaise  opinion  de  Ini. 

a  Cependant  il  hnl  conrenir  que  les  circonstances  de  lieu,  de  temps,  la  b(h> 
dicité  de  la  somme  comddaient  avec  le  r6l0  qne  Vohaire  lui  £ût  jouer  dsas 
Todieux  libelle ,  intitulé  Sentiments  de$  Citoyens ,  dans  lequel  il  le  traite  de  «•>* 
gabond traînant  avec  lui,  d*aubei|;e  en  auberge ,  une  eourense,  etc. 

3  Lettres  du  x8  septembre. 
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Voulant  découvrir  la  vérité,  il  s'adresse  à  M.  le 
comte  de  Tonnerre  qui  commandait  la  province , 
sollicite  une  audience  pour  confondre  l'imposteur, 
l'obtient  et  se  rend  à  Grenoble  le  jour  indiqué 
pour  cette  audience.  Mais  le  commandant  ne  s'y 
trouva  point.  Non  content  de  demander  justice , 
Jean-Jacques  avait  écrit  de  tous  côtés  pour  avoir 
des  renseignements  sur  ce  Thevenin.  Il  apprit 
qu'il  avait  été,  en  1761 ,  condamné  aux  galères, 
après  exposition  en  place  de  Grève ,  avec  cet  écri* 
teau  :  calomniateur  et  imposieur  insigne.  Il  envoie 
les  preuves  à  M.  de  Tonnerre ,  qui  ne  lui  répond 
pas,  et  dit  seulement  qu'il  imposera  silence  à  The- 
▼enin.  Jean-Jacques,  au  contraire,  voulait  qu'il  le 
fît  parler  pour  connaître  la  source  de  cette  obs- 
cure intrigue.  L'absence  du  commandant,  le  jour 
où  il  donnait  l'ordre  de  comparaître  devant  lui, 
son  silence  à  l'impunité  qu'il  accorde  à  l'impos- 
teur, étaient,  il  en  faut  convenir,  inexplicables 
et  propres  à  &ire  naître  beaucoup  de  conjectures. 

Jean-Jacques ,  quoique  plus  intéressé  que  tout 
autre  à  recueillir  des  renseignements ,  ne  put  j 
parvenir.  Les  seuls  qu'on  ait  eus  viennent  de  son 
ami  M.  du  Peyrou.  Voici  la  note  qu'il  a  faite ,  soit 
sur  l'af&ire  en  elle-même ,  soit  sur  la  dénomina- 
tion de  voyageur  perpétuel ,  donnée  à  Rousseau. 
«  Toute  grossière ,  dil-il ,  qu'était  cette  force ,  elle 
tendait  à  compromettre  la  sûreté  de  Jean-Jacques 
en  le  mettant  dans  l'obligation  de  se  produire 
sous  le  nom  de  Rousseau ,  que  par  des  considéra;^ 
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tions  majeures,  il  avait  quitté  pour  prendre  oAtà 
de  Renou.  » 

Il  est  possible  que  ce  fut  le  but  de  cette  intrigue; 
car  le  prêt  des  neuf  francs,  qu'on  suppose  ^fâit 
long-temps  avant  cette  époque ,  ne  pouvait  être 
cru  de  personne.  Ce  prêt  était  par-là  même  assez 
indifférent,  et  Jean -Jacques  y  mit  beaucoup  trop 
d'importance.  Mais  la  réclamation,  en  le  forçant 
de  reprendre  son  nom ,  le  mettait  dans  une  posi- 
tion où  il  courait  le  risque  de  Êiire  exécuter  l'ar- 
rêt du  parlement  et  d'être  privé  de  sa  liberté. 

Quant  à  la  dénomination  de  voyageur  perpéâmd 
donnée  par  Tliei^enin  à  Rousseau,  M.  du  P^ 
rou  a  publié  une  lettre  qu'on  lui  avait  écrite ,  et 
dans  laquelle  se  trouve  une  anecdote  assez  singu- 
lière. 

«J'étais  un  jour  (est-il  dit  dans  cette  lettre) à 
me  promener  au  jardin  des  Tuileries  :  apercevant 
quelques-uns  de  nos  lettrés,  et  sachant  Tendroit 
où  ils  tenaient  ordinairement  leurs  assises  ,  j'alhi 
les  y  devancer  plutôt  par  désœuvrement  que  par 
curiosité.  La  lettre  de  M.  Rousseau  à  M.  Tardie- 
vêque  de  Paris  paraissait  depuis  peu.  Ce  fut  sur 
cet  ouvrage  que  roula  la  conversation.  On  en  paria 
diversement;  on  critiqua  :  la  critique  fur  plutôt 
injuste  que  sévère  ;  on  attaqua  Fauteur,  et  Ton  ne 
fiit  ni  modéré,  ni  même  honnête.  M.  Duclos  en 
parla  seul  comme  un  admirateur  de  M.  Rousseau, 
pénétré  de  ses  malheurs  et  paraissant  les  partager: 
il  me  parut  déplacé  dans  ce  cercle.  M.  de  Sainte* 
Foix  parla  en  inquisiteur.  Un  abbé  dont  ma  mé- 
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moire  ne  me  permet  pas  d'appliquer  le  nom  sur 
sa  figure  fraîche ,  brilla.  M.  D**  était  vis-à-vis  de 
lui  et  souriait  de  temps  en  temps  à  l'abbé  en  forme 
d'approbation.  Je  ne  tardai  pas  d'entendre  une 
voix   de  fausset  qui  disait:  Ce  pauvre  Rousseau 
veut  à  tout  prix  occuper  le  public.  Cette  gloriole 
est  bien  permise  sans  doute  quand  elle  ne  dégé- 
nère pas  en  folie.  Que  dites-vous  de  ses  allées  et 
venues  ?  Il  n'est  bien  nulle  part.  C'est  un  tfoyageur 
perpétuel.  Ce  n'est  pas  sur  le  discours  que  j'appuie  ; 
je  ne  m'arrête  qu'à  ces  mots  :  un  voyageur  perpé^ 
tueL  II  est  bien  singulier  que  le  maraud  de  The» 
venin  ait  eu  la  même  idée  et  bien  long-temps  après, 
et  que  M.  Rousseau  l'ait  fait  naître ,  lui  qui ,  de- 
puis son  retour  d'Italie  à  Paris  jusqu'à  son  départ 
pour  la  Suisse ,  n'avait  Êiit  qu'un  voyage  en  dix- 
huit  ans  '.  » 

Passons  au  mariage  de  Thérèse  Le  Vasseur.  Beau- 
coup de  personnes  nient  ce  mariage.  Le  comte 
d'Escherny  en  parle  en  ces  termes  :  «  Je  sais  très- 
«  positivement  qu'ils  n'étaient  point  mariés.  Il  n'a- 
«  vait  contracté  avec  elle  ni  civilement,  ni  reli- 
«  gieusement  :  il  n'y  avait  eu  ni  contrat  ni  béné- 
«  diction  nuptiale.  Il  l'avait  simplement  nommée 
a  sa  femme  en  sortant  de  table  et  en  présence  de 
«  deux  convives  ^.  » 

Rousseau  confirme  cette  version  en  donnant 
seulement  à  cet  acte  plus  d'importance  et  toute  la 

1  Cefaii  de  Génère ,  en  1754* 

a  OEuvres  philosophiques  et  littéraires  du  comte  dtEschemjr,  tome  TTI,  p.  166. 
Voyex  la  CofTvxfOA^aiice,  lettre  da  3 1  août  1768. 
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valeur  d'un  contrat  de  mariage.  «  Cet  honnête  et 
«  saint  engagement,  dit-il,  a  été  contracté  dans 
«  toute  sa  simplicité ,  mais  aussi  dans  toute  la  vé- 
«  rite  de  la  nature ,  en  présence  de  deux  honmies 
«  de  mérite  et  d'honneur.  »  C'étaient  MM.  de  Cham- 
pagneux ,  maire  de  Bourgoin ,  et  de  Rosières ,  tous 
deux  officiers  d'artillerie.  Du  Peyrou ,  à  <pû  Rous- 
seau fît  part  de  ce  mariage,  supposant  qu'il  avait 
repris  son  nom  et  lui  ayant  écrit  d'après  cette  sup- 
position, Jean  Jacques  lui  dit  dans  sa  réponse:  «Je 
ce  ne  sais  pourquoi  vous  vous  imaginez  qu'il  a  Êdla, 
a  pour  me  marier,  quitter  le  nom  que  je  porte 
«c  (  celui  de  Benou).  Ce  ne  sont  pas  les  noms  qni 
ce  se  marient,  ce  sont  les  personnes.»  Ainsi  Rous- 
seau ne  se  maria  point  sous  son  véritable  nom ,  et 
ne  remplit  aucune  des  formalités  rigoureusement 
exigées.  Du  reste  il  pouvait  croire  que  l'engage- 
ment qu'il  contractait  devant  deux  témoins,  en 
présence  du  ciel^  était  suffisant,  lui  dont  les  actes 
religieux  se  faisaient  toujours  au  miUeu  du  spec- 
tacle de  la  nature.  Il  résulte  de  ces  détails  que, 
dans  la  question  relative  à  ce  mariage ,  on  peut 
également  le  reconnaître  ou  le  nier  suivant  le  point 
de  vue  sous  lequel  on  l'envisage.  Quelle  que  soit 
l'opinion  qu'on  s'en  forme,  il  est  bien  reconnu  que 
Thérèse  Le  Yasseur  n'était  pas  digne  de  porter  le 
nom  de  Rousseau. 

Quant  aux  rapports  qui  existèrent  entre  Jean- 
Jacques  et  M.  de  Saint-Germain ,  on  varie  sur  leur 
origine.  Dans  la  notice  qui  a  été  faite  et  mise  à  la 
tête  de  la  correspondance  manuscrite  et  suivie  par 
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M.  Peiitain  %  il  est  dit  que  M.  de  Saint-Germain , 
loin  de  rechercher  la  société  de  Rousseau ,  sem- 
bUùt  évUer  de  le  voir  ;  circonstance ,  ajoute-t-on ,  qui 
porta  le  philosophe  à  rechercher  le  militaire. 

Voulant  avoir  des  renseignements  plus  précis 
et  surtout  plus  authentiques  »,  je  me  suis  adressé 
à  Tun  des  plus  savants  professeurs  de  la  capitale, 
dont  la  patrie  était  le  Daùphiné,  où  il  avait  con- 
servé de  fréquentes  relations.  Lui-même  a  fait  des 
recherches  à  Bourgoin,  ayant  recours  aux  per- 
sonnes les  plus  âgées;  par  un  hasard  heureux,  il 
a  trouvé  celle  que  Jean-Jacques  avait  chargée  de 
recevoir  ses  lettres ,  pendant  son  séjour  dans  cette 
ville.  Voici  la  note  qu'il  en  a  reçue  et  qu'il  m'a 
transmise  :  «  Rousseau  vint  à  Bourgoin  en  1 768 , 
«  sous  le  nom  de  Renou.  Il  logea  à  l'auberge  de  la 
«  Fonkiine  d'or ,  chez  Bouvier.  Il  y  fut  visité  par 
a  les  notables  de  la  ville.  M.  Anglancier  de  Saint- 
«  Germain,  capitaine  de  dragons  du  régiment  de 
«  Languedoc ,  fut  de  ce  nombre.  Jean-Jacques  qui 
«  était  ombrageux,  ayant  laissé  entendre  qu'il  ne 
«  se  souciait  pas  d'avoir  compagnie  chez  lui ,  n'ad- 
«  mit  dans  sa  société  que  le  médecin  Meynier  et 

I  Appendice  anx  Confessions,  p.  34. 

*  Les  lettres  de  Jean-Jacques  et  de  M.  de  Saint-Germaio  ont  été  long-temps 
«Dire  les  mains  de  M.  Hoyea,  libraire,  rue  du  Pont  de  Lodi,  qui  cherchait  à  les 
vendre.  Ccst  dans  la  notice  qui  les  précède,  qu'on  dit  que  M.  de  Saiut-Gcnnain 
ente  i£  rencontrer  M  Rousseau ,  que  tout  le  monde  courait.  Ce  sont  les  expres- 
sions de  Fanteur.  On  a  dit ,  et  même  imprimé,  que  cette  notice  était  de  M.  de 
Saint-Oennain,  en  avouant  cependant  qu'eW»  n*avait par  elle-même  aucun  ca- 
rmetère  tl'aut/ienUciié,  Il  ne  faut  qne  la  lire  attcntiTcmcnt  pour  être  couvaincn 
qa'«B  militaire  lojal  et  plein  d'honneur  ne  parlerait  pas  de  soi ,  eomme  on  sup- 
pose que  M.  de  Saint-Oermain  Taorait  fait,  et  sortout  qu'il  serait  eiact  ;  tandis 
que  Tanteur  de  la  notice  est  loin  de  Tétre. 
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«  M.  de  Champagneux  de  Rosières ,  avec  lesquels 
a  il  faisait  des  courses  pour  herboriser.  M.  de 
«  Saint-Germain  ne  fit  plus  de  visites  à  Jean-Jac* 
«  ques  chez  lui,  mais  il^eut  occasion  de  le  revoir 
«c  plusieurs  fois,  et  de  s'entretenir  avec  lai.  M.  de 
«c  Saint-Germain  s'étant  retiré  du  service  avec  une 
<c  pension  de  six  cents  francs,  n'a  jamais  habité  que 
«  Bourgoin.  Sa  femme  était  de  Grenoble,  née  Pon^ 
a  nac;  ce  qui  le  mettait  dans  le  cas  daller  quel- 
<c  quefois  dans  cette  ville.  Madame  de  Saint-Ger- 
a  main  vit  encore  et  demeure  à  Lyon  avec  son  fils 
a  aîné  qui  était  conseiller  au  parlement  de  Grenoble. 
«  Il  a  eu  ensuite  une  charge  au  tinbunal  de  Lyon; 
<K  je  le  crois  même  retiré  et  retraité.  M.  de  Saint- 
ce  Germain  pratiquait  tous  les  devoirs  de  sa  reli- 
fc  gion ,  tous  les  jours  assistait  à  la  messe ,  et ,  en 
«c  sortant  de  l'église ,  était  suivi  d'un  grand  nom- 
<K  bre  de  pauvres  auxquels  il  faisait  l'aumône. 

a  Avant  de  partir  pour  Paris ,  Rousseau  alla  au 
«  mont  Pilât  '  herboriser  avec  MM.  Bonn  de  Se- 
«  rezin  et  M.  Meynier.  Il  a  habité  im  vieux  châ- 
(c  teau  du  marquis  de  Cezarges,  situé  dans  la  com- 
a  mune  de  Maubec ,  à  demi-lieue  de  Bourgoin.  La, 
«  il  ne  recevait  pas  de  visites.  On  croit  qu'il  s'y 
et  maria  •.  Les  lettres  qui  lui  venaient  de  Genève 
«  étaient  adressées  chez  moi ,  pour  M,  Rousseau. 

>  Dans  le  mois  d*août  1769.  Ainsi  c*teit  dix  mois  avant  de  qnitlar  le  Dan- 
phiné.  Voy.  les  lettres  dn  16  septembre  et  du  10  octobre,  dans  ksqneDès  il  dr> 
dit  cette  excursion* 


*  On  a  TU  «{ne  ce  devait  être  à  Bonrgoin ,  Tannée  préoédisnte.  Le  doute  ot 
remarquable  dans  celai  qni ,  recevant  les  lettres  pour  Roossean ,  devait  avoird^ 
npports  habituels  avec  lui. 
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«  Voilà  ce  que  je  sais.  Tous  ceux  qui  vivaient  de 
«  ce  temps-là  sont  morts.» 

Le  vieux  château  de  M.  de  Cezarges  s'appelait 
Monquin.  Jean-Jacques  alla  s'y  établir  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  février  1769.  Il  y  de- 
meura jusqu'au  mois  de  mai  de  l'année  suivante. 
On  voit,  dans  une  lettre  de  la  fin  de  ce  mois ,  da- 
tée de  Monquin  et  adressée  à  M.  de  Cezarges ,  des 
plaintes  amères  sur  les  outrages  faits  à  Thérèse  par 
les  gens  de  la  maison.  Ce  fut  l'un  des  principaux 
motifs  pour  lequel  il  quitta  ce  séjour.  Nous  ver- 
rons bientôt  ce  qui  lui  fit  préférer  Paris  à  tout 
autre.  Il  partit  de  Monquin  dans  le  mois  de  mai 
pour  se  rendre  à  Lyon,  où,  sans  M.  de  Saint-Ger- 
main ,  une  aventure  semblable  à  celle  de  Theve- 
nin  lui  serait  probablement  arrivée.  Il  va  nous 
en  donner  lui-même  les  détails  dans  une  lettre 
qu'il  écrivit  à  M.  de  Saint-Germain ,  le  3  juin  1770: 
«  Après  avoir  prolongé  mon  séjour  dans  Lyon 
plus  que  je  ne  m'y  étais  attendu,  je  n'en  veux 
point  partir  sans  vous  réitérer  mes  adieux ,  et  me 
recommander  à  votre  souvenir.  Je  prends  aussi  la 
liberté  de  vous  envoyer  une  lettre  et  un  curieux 
mémoire  que  m'a  envoyé  par  la  poste  le  granger 
de  Monquin ,  par  lequel  il  prétend  que  je  suis  parti 
de  là  sans  lui  payer  les  dernières  fournitures  que 
sa  femme  m'a  faites  en  denrées  :  comme  je  ne  me 
sens  pas  le  bras  assez  bon  pour  lui  payer  ce  mé- 
moire dans  la  monnaie  qu'il  mérite ,  je  veux  au 
moins  que  vous  connaissiez  la  manière  dont  on  a 
dressé  et  stylé  cet  homme  par  rapport  à  moi;  et, 
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pour  cet  effet,  j'ai  joint  à  ce  mémoire  une  feuilk 
contenant  des  observations  sur  chaque  article,  par 
lesquelles  vous  pourrez  juger  de  sa  bonne  foi  et 
de  ceux  qui  le  mettent  en  œuvre.  Vous  êtes  i 
portée ,  monsieur ,  de  vérifier  tous  ces  bits  ;  fai 
cru,  sur  votre  amour  pour  l'équité ,  que  yous  ne 
dédaigneriez  pas  d'en  prendre  la  peine.  Je  com- 
prends qu'on  a  voulu  renouveler  la  scène  de , 

mais  il  n'est  plus  temps ,  et  j'ai  trop  bien  pris  mon 
parti  sur  tout  le  reste  pour  m'afFecter  encore  de 
ces  choses-là.  Ainsi  je  mets  désormais  au  pis  les 
fourbes  ,  les  fripons ,  les  méchants  et  tous  les 
gens  qui,  pour  me  décrier,  les  emploient  J'espère, 
avant  de  partir  d'ici,  y  recevoir  encore  des  nou- 
velles de  votre  santé  et  de  celle  de  madame  de 
Saint-Germain,  à  qui  je  vous  supplie  de  faire 
agréer  mon  respect.  Ma  femme  vous  prie ,  mon- 
sieur ,  d'agréer  le  sien ,  et  nous  emportons  lun  et 
l'autre  le  plus  tendre  et  durable  souvenir  des  bon- 
tés dont  vous  nous  avez  honorés  '.  » 

Voici  la  réponse  de  M.  de  Saint-Germain,  da- 
tée de  Bourgoin  le  6  juin  1770: 

«  Sur  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me 
mander,  monsieur,  j'ai  pris  le  parti  d'aller  vis4- 
vis  des  maîtres  de  ce  granger ,  manifester  sa  man- 
vaise  foi ,  après  lui  avoir  fait  lecture  et  à  sa  femme 
de  leur  lettre  et  du  mémoire  qu'ils  vous  ont  en- 
voyé: je  les  ai  interrogés  sur  chaque  article;  et 
surtout,  votre  réponse  à  leur  mémoire  qne^'O^ 
m'avez  adressée  les  a  confondus  au  point  de  con- 

I  Cette  letlre  n'a  été  inpriinée  qa*ea  x8ao ,  pour  la  première  foi». 
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fesser  leur  friponnerie,  et  qu'ils  ont  été  comblés 
eux  et  leurs  enfants  de  vos  bienfaits  et  de  vos  gé- 
nérosités :  leur  ayant  reproché  leur  ingratitude 
et  leur  coquinerie ,  la  femme  et  l'homme  m'ont 
rappelé  l'histoire  du  péché  d'Adam  ;  l'homme  a 
reproché  à  sa  femme  de  l'avoir,  contre  son  gré,  en- 
gagé à  cette  mauvaise  action.  La  femme,  pour  s'ex- 
cuser, a  répondu:  Ce  M.  Rousseau  était  si  bon,  si 
généreux,  que  j'ai  cru  qu'il  enverrait  sans  examen 
et  sans  rien  approfondir  le  montant  de  notre  mé- 
moire. L'im  et  l'autre,  d'après  cet  aveu,  ont  été 
chassés  de  la  maison  de  leurs  maîtres ,  qui  vou- 
laient absolument  que  leur  granger  vous  fit  des 
excuses,  ce  que  je  n'ai  pas  jugé  convenable,  parce 
que  des  excuses  ne  sont  dues  que  d'égal  à  égal,  et 
d'honnêtes  gens  à  honnêtes  gens. 

«  Madame  de  Saint  -  Germain  vous  remercie  ; 
prenant,  autant  que  moi,  part  à  tout  ce  qui  vous 
intéresse ,  elle  a  droit  d'en  mériter  une  dans  l'hon- 
neur de  votre  souvenir  :  celui  de  madame  Rous- 
seau nous  est  également  cher ,  et  nous  l'assurons 
de  nos  devoirs.  » 

Heureusement  Jean-Jacques  s'était  adressé  à  un 
militaire  plein  d'honneur  et  de  probité,  dont  l'as- 
pect fit  trembler  les  fripons  et  les  déconcerta. 
Supposons  le  granger  mis  en  action  par  celui  qui 
fit  mouvoir  Thévenin  ;  un  avocat  crédule  ;  suppri- 
mons M.  de  Saint-Germain ,  et  nous  verrons  une 
nouvelle  intrigue  ;  Jean-Jacques  accusé  de  ne  pas 
payer  ses  dettes ,  tous  ses  envieux  l'affirmant  avec 
d'autant  plus  de  force  qu'ils  n'en  auraient  rien 

aï. 
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cru;  enfin  le  plus  exact  des  hommes  à  remplir 
ses  engagements ,  métamorphosé  en  un  bas  et  \~il 
escroc. 

Le  même  M.  de  Saint-Germain  a  laissé  le  récit 
de  plusieurs  traits  de  la  vie  de  Jean-Jacques  pen- 
dant qu'il  habitait  Monquin.  Nous  nous  bornerons 
au  suivant  :  «  Accompagné  dune  autre  personne, 
«  j'allai  visiter  M.  Rousseau  qui  s'était  retiré  à  la 
«  campagne  "  :  quelques  moments  après  notre  ar- 
a  rivée,  un  homme  vint  frapper  à  la  porte.  M.  Rous- 
«seau  se  lève,  lui  ouvre  et  lui  dit  de  revenir. 
«L'homme  insiste,  en  disant  qu'il  venait  de  loin 
tf  et  qu'il  avait  besoin  de  son  argent.  Alors  il  le  fit 
«  entrer  et  nous  vîmes  sept  à  huit  vêtements  de  dif- 
«  férentes  tailles  que  cet  homme  apportait.  M.  Rous- 
«  seau  lui  demanda  ce  qu'il  lui  fallait  :  il  réclama 
«  dix-huit  francs  qui  lui  furent  payés.  Voyant  que 
«  nous  nous  étions  aperçus  de  ce  qu'il  voulait  nous 
«  cacher ,  il  nous  dit  :  C'est  une  famille  qui  n'est 
«  pas  vêtue ,  car  il  ne  faut  pas  croire  que  de  donner 
a  vingt-quatre  sols  ou  un  petit  écu  à  l'importimîté 
t(  d'un  pauvre ,  ce  soit  remplir  les  obligations  de 
«  la  charité.  Il  faut  chercher  le  besoin  où  il  est , 
«  réchauffer  ceux  qui  ont  froid,  donner  du  pain  à 
a  ceux  qui  en  manquent,  et  soulager  les  malades.  » 
Pourrait-on  croire,  ajoute  M.  de  Saint-Germain, 
qu'avec  de  tels  sentiments^  soutenus  par  une  pratique 
habituelle  y  M.  Rousseau,  à  l'occasion  de  son  goût 
pour  la  recherche  des  plantes,  fût  accusé  d'y 
chercher  du  poison ,  parce  qu'il  fit  boire  une  iiH 

'  A  Monqatu ,  sar  une  montagne  près  dt  Bourgoia. 
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fusion  à  un  ouvrier  qui  mourut  dans  un  accès  de 
colique  néphrétique  '  ! 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Lyon  que  Rousseau 
souscrivit  pour  la  statue  de  Voltaire ,  en  disant 
que ,  puisque  tous  les  auteurs  avaient  le  droit  de 
souscrire,  il  avait  payé  ce  droit  assez  cher  pour 
oser  y  prétendre.  La  lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet 
à  M.  de  La  Tourette  fut  insérée  dans  un-  journal. 
Voltaire,  inquiet,  s'adressa  aussitôt  à  M;  de  La 
Tourette ,  pour  savoir  si  cette  nouvelle  était  vraie, 
a  J'ai  peur,  lui  écrivait-il,  que  les  gens  de  lettres 
<c  de  Paris  ne  veuillent  point  admettre  d'étranger  : 
a  c'est  une  galanterie  toute  française  ;  ceux  qui 
a  l'ont  imaginée  sont  tous  ou  artistes  ou  amateurs. 
«  M.  le  duc  de  Choiseul  est  à  la  tête ,  et  trouverait 
«  peut-être  mauvais  que  l'article  de  la  gazette  fût 
«  vrai.  »  Voltaire  voulait  que  Rousseau  fut  consi- 
déré comme  étranger  aux  gens  de  lettres  de  Paris, 
quoiqu'il  n'eût  écrit  que  dans  leur  langue ,  et  des 
ouvrages  qui  valaient  bien  les  leurs  :  il  lui  refusait 
le  titre  d'artiste  et  d'amateur.  L'auteur  du  Da^in 
du  Village  n'était  pas  même  un  amateur!  hâtons- 
nous  de  jeter  un  voile  sur  cette  faiblesse  du  grand 
homme  que  la  passion  rendait  quelquefois  si 
petit,  et  gémissons  de  ce  qu'au  lieu  d'imiter  la 
généreuse  vengeance  de  son  rival,  il  n'en  éprou- 
vait que  du  dépit  et  de  l'humiliation.  Mais  pour- 
quoi le  duc  de  Choiseul  aurait-il  trouvé  mauvais 
qu'on  inscrivît  parmi  les  souscripteurs  de  la  statue 

>  Sans  M.  de  Saint-Germain,  nous  n'aurions  pas  su  qne  Jean-Jaoqnes  eût  été 
tiaité  d'empoisonneor. 


n 


3^6  HISTOIRE   DE   J.   J.  ROUSSEAU, 

de  Voltaire  celui  qui  lui  avait  rendu  le  plus  bd 
hommage ,  en  disant  qu'il  devait  à  la  lecture  de  ses 
immortelles  productions  son  style  et  son  talent? 
l'ombrageux  Jean-Jacques  aurait  donc  eu  raiscm 
de  compter  ce  ministre  au  nombre  de  ceux  qui 
n'avaient  aucune  bienveillance  pour  lui  >  ? 

Après  être  resté  quelque  temps  à  Lyon  dans  la 
feinûlle  de  M.  Boy  de  La  Tour ,  Rousseau  se  rendit 
à  Paris  par  Dijon ,  où  la  fatigue  et  le  désir  de  feire 
un  pèlerinage  à  Montbard  l'obligèrent  de  se  re- 
poser plusieurs  jours.  Il  arriva  dans  la  capitale  à 
la  fin  de  juin  *.  Suivons-le  sur  ce  théâtre  mobile 
où ,  malgré  l'envie ,  sa  gloire  n'avait  rien  perdu  de 
son  éclat 

t  Voyex  lettre  V,  sop  la  Botanique,  adres^  à  M.  De  la  Tonrette,  arecle^Ml 
il  avait  herborisé  à  Lyon  ;  il  lui  rend  compte  do  son  voyage. 

s  Tai  TU  les  lettres  autographes  de  M.  de  Oioiseal  à  Voltaire.  Elles  prooveot 
oombiea  le  niuistre  aimait  le  patriarche;  il  Tappelle  souvent  sa  chère  manatt». 
Cette  marmotte  ne  fiit  eo^oordie  dans  ancnne  des  saisons  de  sa  bngot  tt  ffe- 
rieose  vie. 


^•••i 
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DU    4    JUILLET    1770    AU    4    JUILLET    I778. 


Il  était  présumable  que  celui  qui  ne  médit  ja- 
mais de  personne  ■ ,  qui  n'écrivit  point  de  satire , 
De  voudrait  pas  laisser  après  lui  des  mémoires 
contenant  des  vérités  offensantes  sans  en  donner 
des  preuves  incontestables,  ni  sans  avoir  mis  à 
Tnéme  de  répondre  et  de  se  défendre  ceux  que 
ces  vérités  blessaient.  Le  premier  soin  de  Rousseau 
fut  de  rassembler  les  preuves  sur  lesquelles  s'ap- 
puyaient, je  ne  dis  pas  les  accusations,  car  il  n'ac- 
cusait pas,  mais  les  faits.  Ces  preuves  consistaient 
dans  un  grand  nombre  de  lettres.  Il  les  classa,  les 
rangea  par  liasses  et  les  déposa  dans  les  mains  de 
son  ami  du  Peyrou.  Elles  sont  maintenant  dans  la 
bibliothèque  de  Neufchâtel.  Non  content  de  cette 
première  mesure ,  insuffisante  aux  yeux  de  celui 
qui  regardait  la  justice  comme  le  premier  et  le 
plus  rigoureux  de  nos  devoirs ,  il  adopta  bientôt 
un  moyen  de  le  remplir.  Ce  fut  de  donner  à  ces 
mémoires  toute  la  publicité  qu'ils  pouvaient  ac- 
quérir sans  avoir  recours  à  l'impression,    d'en 

<  Ce  sont  les  expressions  dont  se  sont  serris  cenx  qni  Técorent  pins  on  moins 
de  temps  dans  Vintimité  de  Jean-Jacqnes ,  entre  antres ,  Coranetz  et  Bttnardin 
de  SaùU'Pierre ,  dont  nous  rapporterons  les  témoigna^. 
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communiquer 9  à  cet  effet,  le  manuscrit,  et  cfen 
faire ,  au  milieu  des  personnes  les  plus  intéressées, 
les  plus  compromises,  des  lectures  publiques  en 
les  sommant  de  répondre  '. 

Tel  nous  paraît  être  le  motif  qu'eut  Rousseau  de 
venir  habiter  la  capitale ,  et  notre  opinion  se  fonde 
sur  la  conduite  qu'il  y  tint,  tant  qu'on  lui  permit 
de  la  tenir,  et  sur  un  passage  de  sa  lettre  du  4  avril 
1770,  à  son  ami  M.  Moultou  :  «  Ne  parlons  phis 
a  de  Chambéry ,  lui  disait-il ,  ce  n'est  pas  là  où  je 
«  suis  appelé.  L'honneur  et  le  devoir  crient;  je 
«c  n'entends  plus  que  leur  voix.  »  Du  moment  ou 
Jean-Jacques  avait  la  liberté  de  demeurer  à  Paris, 
il  pensa  qu'il  devait  venir  se  montrer  dans  cette 
capitale  pour  y  rétablir  une  réputation  qu'il  croyait 
flétrie.  C'était  dans  ses  principes ,  dans  son  carac- 
tère, et  nous  ne  croyons  point  abuser  de  la  pa* 
tience  du  lecteur  en  lui  soumettant  cette  conjec- 
ture. Nous  ajouterons  que ,  puisque  Jean-Jacques 
avait  la  permission ,  tacite  *  au  moins ,  d'habiter 
Paris ,  il  était  de  son  honneur  d'en  profiter  et  il  k 
devait. 

Il  parait  qu'il  y  fut  bien  accueilli.  Le  4  j""* 

X  «  Si  qnelqa'iia  sait  des  choses  contraires  à  ce  qne  ft  riens  â-*exposer,  u 
«  des  mensonges  et  des  impostures  :  s'il  refnse  de  les  édaircir  et  de  les  >PF'^ 
m  fondir  arec  moi ,  tandis  que  je  suis  en  *uie ,  U  n*aime  ni  la  justice  ni  u  ^ 
«  rite.  »  Cest  par  cet  appel  qne  sa  terminent  li^  Confessions*  On  rat»  qf 
lien  à*éclaircir,  madame  d'Épinay  eut  recours  à  la  police. 

s  Nos  recherches  sur  cette  permission  n^ont  point  en  de  résultst*  ^^'° . 
«on  ectnre  k  plus  raisonnable.  Le  silence  que  Romsean  gardait  depuis  ^T^ 
cinq  années ,  même  euTers  ceux  qui  Tattaquaient ,  la  promesse  de  ne  pu" 
qn*Q  arait  fiiite  et  tenue  ;  sa  répugnance  pour  le  monde  et  son  goût  poo^ 
litnde  dont  on  ne  pouvait  plus  douter,  étaient  autant  de  garanties  de  **"  '^ 
pour  la  paix.  L'autorité  jugea  sagemept  qa'eUe  ponyait  le  laisser  rsprrndre 
pom ,  et  demeurer  dans  la  capitale. 
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1770,  il  écrivait  à  M.  de  La  Tourette  et  lui  di- 

ssiit  :  «  Je  suis  depuis  mon  arrivée  tellement  acca- 

«  blé  de  visites  et  de  dîners  que ,  si  ceci  dure,  il  est 

«  impossible  que  j'y  tienne ,  et  malheureusement 

«  je  manque  de  force  pour  me  défendre.  Cepen- 

«  dant,  si  je  ne  prends  bien  vite  un  autre  train  de 

«c  vie  5  mon  estomac  et  ma  botanique  sont  en  grand 

«  péril.  Tout  ceci  n'est  pas  le  moyen  de  reprendre 

<c  la  copie  de  musique  d'une  façon  bien  lucrative  ; 

«  et  j'ai  peur  qu'à  force  de  dîner  en  ville,  je  ne  fi- 

«  nisse  par  mourir  de  faim  chez  moi.  Mon  ame , 

a  navrée,  avait  besoin  de  quelque  dissipation,  je 

u  le  sens;  mais  je  crains  de  n'en  pouvoir  ici  régler 

a  la  mesure ,  et  j'aimerais  encore  mieux  être  tout 

«  en  moi  que  tout  hors  de  moi.  » 

A  son  arrivée  à  Paris ,  il  logea  rue  Plâ trière , 
dans  une  maison  appartenant  à  M.  Venant,  épicier 
retiré  du  commerce ,  dont  la  femme  plut  à  Rous- 
seau par  son  bon  sens,  ses  manières  et  sa  franchise. 
H  voyait  souvent  cette  famille,  qui  possédait  une 
maison  à  Belleville,  où  Jean-Jacques  avait  loué 
une  chambre  '  dans  laquelle  il  se  reposait  pendant 
ses  promenades.  Dans  une  lettre  datée  de  Naples, 
du  3o  décembre  1770,  et  adressée  à  l'abbé  Raynal, 
Galiani  lui  conseille  d'aller  rue  Plâtrière  <c  voir  la 
«  jolie  mercière  qui  tient  Keu  de  tout  sur  la  terre 
«  à  J.-J.  Rousseau,  n'en  déplaise  à  sa  gouvernante.» 
Cest  de  madame  Venant  qu'il  était  question ,  et 

'  Après  la  mort  de  RooBseaa ,  Ton  troura  d^p^  cette  cbambre  ploaienrs  lettre» 
qii*il  7  aTait  portées  pour  y  répondre  et  dee  notes  de  sa  main.  Ces  papiers  forent 
mis  dans  une  caisse ,  et  la  caisse  placée  dans  on  grenier.  Ou  a  fait  ^oar  la  re-> 
trourer  des  recherches  infructueuses. 
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qui  n'était  plus  ni  jeune  ni  jolie.  Pour  que  Galiani 
sût  à  Naples  ces  particularités ,  il  fallait  qu'on  eàt 
pris  soin  de  l'en  instruire.  L'âge  et  les  infinnitéi 
de  JeaU'-Jacques  rendaient  la  plaisanterie  de  l'abbè 
déplacée.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  voyait  souvent  cetts 
famille. 

Deux  ans  après  son  retour  à  Paris ,  Jean-Jacqua 
composa  ses  Considérations  sur  le  gow^mementdt 
Pologne,  Cet  ouvrage ,  également  remarquable  par 
la  sagesse  des  conseils  et  la  vigueur  des  pensées, 
est  une  des  dernières  productions  de  Rousseau  S 
qui  le  fit  dans  sa  soixantième  année ,  à  la  prière 
de  M.  le  comte  de  Wielhorski.  Ce  noble  polonais 
n'était  probablement  pas  satisÊiit  du  travail  <k 
l'abbé  de  Mably,  à  qui  il  s'était  précédemment 
adressé.  Il  parut  à  Paris,  en  1769,  un  manifait 
de  la  républiquje  confédérée  de  Pologne ,  que  GrimB 
crwX.  fabriqué  par  Vahbé  sous  les  auspices  du  comtt 
«t  Ce  bon  abbé,  dit-il  *,  se  croit  très-sérieusemcnl 
une  tête  bien  autrement  judicieuse  que  cék  <k 
Montesquieu  ;  et  quand  on  l'entend  raisonner  sur 
des  gouvernements  étrangers   et  prononcer  ses 
oracles  sur  la  science  de  la  politique ,  on  croit  se 
trouver  vis-à-vis  d'un  enfant  qui  fait  l'importe»^ 
en  débitant  des  sottises...  Il  me  fit,  il  n'y  a  pas 
long-temps,  un  beau  discours  sur  le  respect  quoB 
avait  en  Pologne  pour  la  loi.  Je  souhaite  à  M.  Tabbc 
que  le  génie  du  droit  public  se  loge  dans  sa  tête, 

<  n  n'a  fait  postérieurement Inx  Considiratwns  que  les  Dù^oguet^^  ^^ 
feries. 

*  Cornspondamee  littéraire,  octobre  1770. 
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k  M.  le  comte  Wielhorski  qu'il  se  tire  de  se» 
négociations  avec  autant  de  succès  que  d'une 
synnpbonie  ou  d'un  concerto ,  lorsqu'il  tient  son 
iriolon  ou  son  archi-luth ,  le  tout  pour  la  félicité 
de  ses  compatriotes.  »  On  voit  que  Grimm  n'avait 
pas  meilleure  idée  du  négociateur  que  du  légis- 
lateur. Il  ne  s'est  pas  expliqué  sur  l'ouvrage  de 
Rousseau. 

Le  danger  que  courait  la  Pologne  ne  pouvait 
échapper  à  celui  qui  semblait  tourmenté  du  près* 
sentiment   de  nos  révolutions;   aussi   dit*il  aux 
Polonais  :  «  Commencez  par  resserrer  vos  limites , 
«  si  vous  voulez  réformer  votre  gouvernement. 
«  Peut-être  vos  voisins  songent-ils  à  vous  rendre 
«  ce   service.  »   Jamais    conjecture   ne  fut   plus 
promptement  réalisée.  Pendant  qu'il  écrivait  ces 
considérations,  on  s'occupait  du  démembrement 
de  la  Pologne.  Il  les  acheva    dans  le  mois  d'a- 
vril 177a.  Le  5  août  suivant,  la  Russie,  la  Prusse 
et  l'Autriche,  par  un  traité  signé  à  Pétersbourg, 
firent  un  premier  partage  d'une  moitié  environ  de 
la  Pologne.  La  Prusse  polonaise ,  avec  tme  partie 
de  la  grande  Pologne,  furent  adjugées  au  roi  de 
Prusse  ;  les  royaumes  de  Gallicie  et  de  Ludomirie 
à  l'Autriche,  la  Livonie  polonaise,  avec  ime  por^ 
tion  de  la  Lithuanie,  à  la  Russie.  Les  Polonais, 
afEaûblis  par  la  guerre ,  furent  obligés  de  se  sour 
mettre  à  ce  partage.  On  s'empara  de  la  moitié  de 
leur  pays,  ce   qui   rendit   l'autre  plus  faicile    à 
prendre,  et  l'on  aima  mieux  confisquer  le  tout 
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que  de  laisser  cette  brave  nation  modifier  ses  k» 
ou  s'en  donner  de  nouvelles. 

Grimm,  dans  sa  correspondance,  représente 
Rousseau  comme  allant  beaucoup  dans  le  monde. 
«  Il  a ,  dit-il ,  déposé  sa  peau  d'ours  avec  Thabil 
«  d'Arménien ,  il  est  redevenu  galant  et  doucereux. 
«  Il  va  souper  aussi  chez  Sophie  Amoud  avec  Vé- 
«  lite  des  petits-maîtres  et  des  talons  rouges.  » 

On  verra  dans  le  récit  de  madame  de  Gealis 
que  Rousseau  ne  soupait  pas  en  ville ,  et  qu'il  se 
retirait  de  bonne  heure.  Il  dînait  quelquefois  éei 
Sophie  Arnoud ,  mais  tête  à  tête  ou  du  moins  avec 
un  ou  deux  convives.  Un  jour  des  seigneurs  de 
la  cour  voulant  le  connaître,  prièrent  mademoiselle 
Arnoud  de  les  faire  souper  avec  lui.  Le  refus  qu'elle 
fit,  parce  quelle  était  certaine  d'en  éprouver  on 
de  Jean-Jacques,  les  mécontenta;  ils  revinrent so»- 
vent  à  la  charge ,  et  menacèrent  Sophie  Amoud  de 
se  brouiller  avec  elle.  Pour  éviter  cette  rupture^ 
elle  fit  auprès  de  Rousseau  une  tentative  inuofe. 
Voici  comment  elle  se  tira  d'afiaire.  Le  tailleur  de 
la  comédie  avait  quelque  ressemblance  avec  Jean- 
Jacques  ;  elle  le  remarque ,  et  se  résout  à  lui  m^ 
jouer  le  rôle  de  Rousseau.  Les  conventions  sont 
bientôt  faites;  les  voici  :  le  tailleur  doit  prendre û 
perruque  ronde,  Fhabi t  marron  sans  collet,  la  longue 
et  grosse  canne,  tout  le  costume  enfin  (te  J^' 
Jacques.  Il  aura  soin  de  tenir  la  tête  un  peu  p^^' 
chée,  de  ne  pas  dire  un  seul  moi;  on  lui  Ui^ 
liberté  de  manger  et  de  boire ,  mais  en  observ^^' 
toujours  le  même  silence  ;  il  se  lèvei'a  de  table  a  uu 
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signal  convenu ,  pbur  se  retirer,  et  décampera  sans 
rentrer  dans  le  salon  ;  il  sera  payé  largement.  Le 
jour  est  pris,  les  invitations  sont  faites;  le  tailleur 
arrive  et  joue  fort  bien  son  rôle.  Il  y  avait  environ 
une  douzaine  de  convives  du  haut  parage.  Made- 
ncioiselle  Ârnoud  plaça  le  tailleur  à  sa  droite,  ayant 
pris  ses  mesures  pour  enivrer  ses  hôtes ,  comptant 
sur  le  vin  pour  rendre  l'illusion  plus  complète ,  et 
voulant  le  ménager  au  prétendu  Rousseau ,  parce 
qu'il  était  nécessaire  qu'il  fût  entièrement  muet. 
Malgré  toutes  ses  précautions ,  il  but  beaucoup  ;  le 
sentiment  de  son  devoir  et  la  crainte  lui  firent  garder 
le  silence  convenu  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Tout  le 
inonde  parlait  à  la  fois;  le  tailleur  se  mit  à  faire 
comme  les  autres,  et  tint  des  propos  qui,  sans  l'i- 
vresse des  convives ,  leur  auraient  paru  fort  étran- 
ges. Sophie  Arnoud  fait  le  signal  ;  le  tailleur  n'en 
tient  compte  et  continuait  de  boire,  lorsque  Serbie 
le  menaça  de  le  faire  prendre  par  ses  gens  et  jetCF 
à  la  porte.  Il  se  lève  et  sort.  Ce  qu'il  y  eut  de  singu- 
lier, c'est  que  chacun  admira  le  muet,  tant  la  pré- 
vention rend  aveugle,  et  trouva  qu'il  répondait 
parfaitement  à  l'idée  qu'on  s'était  faite  de  son  esprit 
et  de  ses  talents.  On  fut  très-fâché  de  ne  pas  le 
retrouver  dans  le  salon.  Il  fut  question  de  ce  repas 
dans  toutes  les  sociétés  de  Paris,  et  l'on  ne  loanquait 
pas  de  citer  des  bons  mots  ou  des  sentences  du 
tailleur.  Sophie  Arnoud  raconta  quelque  temps 
après  à  ses  convives  le  tour  qu'elle  leur  avait  joué 
(  et  dont  on  tient  le  récit  d'elle-même  '  ).  Us  eurent 

X  Celoi  qui  est  mort  le  deraier  de  cette  troupe  joyeuse  est  le  duc  de  Laura- 
goaif .  Il  Doorat  en  i8x4 ,  à  91  ans. 


1 
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le  bon  esprit  d'en  rire.  U  parait  que  Grimm  nefnt 
pas  détrompé.  II  povmtl  croire  y  ainsi  que  beau- 
coup d'autres ,  qu'en  e(Fet  Rousseaa  soupait  afcc 
l'élite  des  talons  rouges;  et  cette  anecdote,  dont 
on  peut  garantir  la  certitude,  pouvait  entretemr 
l'erreur  tant  qu'on  aurait  ignoré  par  qui  le  rôJe  de 
Jean«Jacques  était  rempli. 

Il  allait  jouer  aux  échecs  tantôt  au  café  qui  porte 
son  nom  aujourd'hui ,  tantôt  à  celui  de  la  Régence. 
Sa  présence  attirait  dans  l'un  et  l'autre  beaucoup 
de  curieux.  Madame  Venant  avait  une  sœur  qui  te- 
nait un  café  rue  de  la  Verrerie,  et  qui  n'y  faisait 
pas  ses  af&ires  ;  pour  l'achalander,  elle  pria  Rous- 
seau d'y  aller.  Il  y  consentit,  et  la  foule  l'y  suivit 
Mais  quelques  jeunes  gens  étant  venus  lui  réciter 
dérisoirement  des  passages  ^ Emile  y  il  abaudoima 
ce  café. 

Lorsqu'en  1776  il  fit  cette  chute,  dont  il  reBo 
compte  dans  la  deuxième  promenade,  on  voulut  k 
saigner;  mais  il  s'y  opposa.  L'on  eut  recours  à  flfl- 
dame  Venant ,  à  qui  l'on  supposait  quelque  crédit 
sur  Jean  -  Jacques.  Elle  le  piocha;  lui  raconta  que 
dans  un  accident  pareil  elle  aurait  succombé  sans 
une  saignée  :  «  C'est  que  vous  aviez  de  mautais 
«  sang ,  dit-il  en  l'interrompant;  moi,  je  n'en  ai <pw 
«  de  bon.  »  On  tient  de  la  famille  plusieurs  particu- 
larités minutieuses  auxquelles  nous  ne  nous  arrête* 
rons  pas. 

Celles  d'un  intérêt  plus  général  doivent  fixc^ 
notre  attention.  Telles  sont  les  relations  qu'il  eut, 
dans  les  premières  années  de  son  retour,  avec  de» 
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écrivains  qui  en  ont  rendu  un  compte  plus  ou 
moins  véridiqiie ,  et  que  nous  allons  remettre  sous 
les  yeux  du  lecteur ,  en  les  accompagnant  des  ob- 
servations dont  elles  paraissent  susceptibles.  Nous 
nous  bornerons  aux  principaux ,  c'est-à-dire  à  raa- 
diame  de  Genlis,  à  MM.  Dussaux,  le  prince  de  Ligne, 
de  Rulhière ,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Grétry  et 
Corancez ,  dont  les  relations  offrent  quelques  va- 
riétés. Le  même  désir  animait  ceux  qui  voulaient 
connaître  Jean -Jacques  :  c'était  la  curiosité.  Quel- 
ques-uns étant  au  nombre  de  ses  admirateurs,  ex- 
primèrent leur  sentiment,  et  l'éloge  réveillait  la 
méfiance  de  Rousseau,  qui.  le  croyait  ironique. 

Commençons  par  Dussaux,  qui  eut  avec  lui  pen- 
dant quelque  temps  des  rapports  dont  il  a  publié  le 
récit  '.  La  lecture  de  cet  ouvrage,  en  faisant  naître 
un  choc  de  sentiments  opposés,  devient  fatigante, 
parce  qu'on  passe  de  l'admiration  à  la  pitié ,  à  la- 
quelle succéderait  même  le  mépris,  si  l'on  adoptait 
sans  réflexion  les  conjectures  et  les  interprétations 
de  l'auteur,  qui  explique  toujours  à  sa  manière  un 
mouvement  ou  une  action  bizarre  de  Rousseau; 
c'est-à-dire ,  en  supposant  une  intention  mauvaise 
sans  en  donner  aucime  espèce  de  preuve.  On  voit 
que  Dussaux  était  profondément  blessé.  Ce  qu'il  y 
a  de  singulier,  c'est  qu'il  termine  le  récit  de  leur 
rupture  par  cet  aveu  qui  aurait  dû  l'engager  à  mé- 
nager davantage  son  ancien  ami.  «c  Je  ne  sache  pas 
«que,  depuis  notre  étemelle  séparation,  fl  soit 

>  De  mes  rapports  avec  J.-^J.  Rousseau ,  an  vol.  in<-8o ,  i  ^qS.  Cette  liaison 
n*a  doré  qae  sept  mou  ;  elle  commença  en  1770. 
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<c  sorti  de  la  bouche  de  Jean-Jacques  un  seul  mot 
«capable  de  m'ofFenser  :  au  contraii'e,  j'ai  appris 
oc  avec  reconnaissance  qu'il  s'était  expliqué  sur  inoo 
«  compte  d'une  manière  trop  honorable  pour  le 
«  répéter.  »  Dussaux  n  a  pas  cru  devoir  suivre  cet 
exemple  dans  le  récit  de  ses  rapports.  Nous  sJiom 
en  extraire  quelques  passages.  Commençons  par 
un  dîner  qu'il  donne  à  Rousseau. 

a  On  s'était  rassemblé  de  bonne  heure;  lean- 
Jacques  ne  se  fit  pas  trop  attendre.  A  quelques 
nuages  près ,  mon  Dieu  !  qu'il  fut  aimable  ce  joiu^ 
là!  tantôt  enjoué,  tantôt  sublime.  Avant  le  diner, 
il  nous  raconta  quelques-unes  des  plus  innocentes 
anecdotes  consignées  dans  ses  Confessions.  Plusieurs 
d'entre  nous  les  connaissaient  déjà;  mais  il  sut  leur 
donner  une  physionomie  nouvelle  et  plus  de  mou- 
vement encore  que  dans  son  livre.  J'ose  dire  quil 
ne  se  connaissait  pas  lui-même,  lorsqu'il  prétendait 
que  la  nature  lui  avait  refusé  le  talent  de  la  parole; 
la  solitude  sans  doute  avait  concentré  ce  talent  en 
lui-même  :  mais  dans  ces  moments  d'abandon,  et 
lorsque  rien  ne  l'offusquait,  il  débordait  connue 
un  torrent  impétueux  à  qui  rien  ne  résiste.  S'il  se 
fût  exercé  dans  l'art  oratoire,  s'il  eût  abordé  une 
tribune  vraiment  nationale,  qui  sait  jusqu'où  cette 
ame  de  feu ,  pourvue  de  tant  de  moyens  dans  tous 
les  genres,  aurait  porté  l'éloquence  française?  u 
fut  question  de  nos  plus  grands  écrivains  :  abstrac- 
tion faite  de  ses  opinions  particulières ,  il  les  carac- 
térisa tous  avec  justesse,  précision,  surtout  avec 
une  impartialité  dont  nous  fumes  ravis  ;  et  il  sem- 
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blait  par-là  nous  avertir  que  leur  gloire  ne  portait 
aucun  préjudice  à  la  sienne.  Montaigne,  nous  dit-iL 
ce  premier  philosophe  français,  fut  notre  maître  à 
tous.  Sans  lui  peut-être  nous  n'aurioos  jamais  eu  ni 
Bayle  ni  Montesquieu.  Quel  homme!  ajouta- t-il, 
que  ce  Michel  Montaigne  !  outre  la  naïveté,  la  grâce 
et  l'énergie  de  son  style  inunitable,  il  avait  des 
loies  longues ,  et,  comme  il  l'a  dit,  Y  esprit  prime- 
Gautier.  Quand  Jean-Jacques  en  fut  à  Voltaire ,  qui 
l'avait  si  indignement  outragé ,  au  lieu  de  récrimi- 
nation, il  se  plut  à  rendre  justice  entière  à  sa  fécon- 
dité inépuisable,  à  la  diversité  de  ses  talents.  Quant 
à  son  caractère,  il  n'en  dit  que  ces  mots  remarqua- 
bles: Je  ne  sache  point  d'homme  sur  la  terre  dont 
les  premiers  mouvements  aient  été  plus  beaux  que 
les  siens. 

«  On  lui  fit  remarquer  sur  mes  tablettes  tous  ses 
livres  exposés  sur  le  même  rayon.  Il  s'émeut  à  cet 
aspect.  Ah!  les  voilà,  s'écrie- 1- il,  je  les  rencontre 
partout  :  il  semble  qu'ils  me  poursuivent.  Que  ces 
gens-là  m'ont  fait  de  mal  et  de  plaisir!  Il  s'en  appro- 
che; il  les  frappe  et  les  caresse  l'un  après  l'autre* 
Son  Emile  fut  le  plus  maltraité,  en  père  néanmoins. 
—  Que  de  veilles,  que  de  tourments  il  m'a  coûtés! 
et  pourquoi?  pour  m'exposer  aux  fureurs  de  l'en- 
vie et  de  mes  persécuteurs.  Cet  enfant,  opprimé  dès 
sa  naissance,  pe  m'a  jamais  souri  :  j'ignore  quel 
chemin  il  a  fait  dans  le  monde.  Mon  Héloïse  du 
moins  m'a  fait  passer  de  bons  moments,  quoique 
je  ne  l'aie  pas  non  plus  engendrée  sans  douleur,  et 

qu'on  l'ait  insultée Pendant  ce  long  dîner,  qui 
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me  parut:  si  court,  nous  crûmes  entendre  tantôt 
Platon ,  tantôt  Lucrèce.  Il  ne  lui  &Uait  que  des  ad- 
mirateurs et  point  de  rivaux  ^  D'ailleurs,  lorsqu*il 
s'agissait  de  préférence  ou  de  distinction ,  il  était  â 
susceptible ,  que  quelqu'un  parlant  de  Rousseau  k 
poète ,  et  ayant  dit  le  grand  Rousseau  *,  nous  le 
vîmes  changer  de  visage ,  comme  si  on  ne  lui  eût 
assigné  par-là  que  le  second  rang  dans  la  répubUquc 
des  lettres.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier  dans 
cette  séance,  c'est  qu'il  fit  bon  visage  à  tout  le 

monde 

«  Je  lui  avais  peint  le  poète  Piron  comme  ub 
homme  aussi  aimable  que  généreux  :  il  voulut  en 
juger  par  lui-même.  Peut-être  aussi  se  flattait-il  d'y 
découvrir  quelques  traces  de  la  conspiration  dontii 
cherchait  le  fil  ^;  mais  il  n'y  trouva  que  ce  que  je 
lui  avais  promis.  C'était  précisément  la  fête  d'Alexis 
Piron.  Dès  le  point  du  jour  les  vers,  les  fleurs 
avaient  commencé  à  pleuvoir  chez  lui.  Nous  y  arrir 
vâmes  trois  heures  après  son  repas;  c'était  le  boa 
moment;  celui  des  saillies  et  de  l'imagination.  Quoi 
qu'en  ait  dit  Voltaire ,  Piron  ne  dormait  pas  tou^ 
jours.  U  faisait  ce  jour-là  les  délices  d'un  cercle  de 
personnes  choisies ,  et  qui  malgré  lui  l'avaient  cou- 
ronné de  roses ,  de  myrthes  et  de  lauriers.  Je  crois 

*  Jeui-Jaeq[D«  a  eepcDdant  réca  dans  rintimité  pendant  loon^^eaiy  a?9eDi- 
derot»  qoi  povnit  être  un  rirai;  dans  rhonuDa)^  qn^il  rend  à  Voltaire^  et 
raven  qu'il  fidt  sontent  de  sa  sapériorité ,  il  ne  comptait  pas  sur  nn  admirateur. 
La  manière  dont  U  vécut  en  Suisse,  en  AngbieiTe,  en  Danphiné,  risolf—nt 
dans  lequel  il  se  tint,  semblent  ne  pas  trop  démontrer  gu*il  ne  lui  fiJhiC  gne 
des  admirateurs. 

*  Voilà  nn  eiang^mtat  de  vistfge  bian  singnUérenem  intocpiélél 

3  AOer  chea  Piron,  qui  était  presipe  aycngle  et  plps  qu'octogénaire,  pour  j 
découvrir  une  conspiration!  roflà  une  étrange  coigecture! 
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le  voir  et  Tenteudre  :  c'était  Anacréon  ;  c'était  en* 
core  Pindare.  Piron ,  qui  s'abandonnait  alors ,  au 
sein  de  l'amitié,  à  des  transports  charmants,  ne 
pouvait  pas  savoir  que  nous  fussions  si  près  de  lui, 
parce  qu'il  avait  la  vue  très-courte, — Mon  oncle, 
s'écria  la  nièce  hors  d'haleine,  le  voilà! — Qui  donc? 
est«^ce  Jean-Jacques? — Oui,  c'est  M.  Jean-Jacques 
Rousseau ,  c'est  lui-même.  A  ces  mots,  qui  le  font 
bondir  sur  son  siège,  il  cherche  en  tâtonnant  la 
main  de  Jean-Jacques,  la  saisit,  entr'ouvre  sa  robe 
de  chambre ,  la  glisse  sur  son  cœur,  et,  d'une  voix 
de  Stentor,  entonne  le  Nunc  dimittis  seiviun  tuwn , 
Domine^  retenant  toujours  dans  la  même  place, 
sur  son  cœur  palpitant,  la  main  de  celui  qu'il  esti- 
mait être  le  plus  éloquent  de  son  siècle,  -—  Je  ne 
mourrai  donc  pas ,  mon  cher  Rousseau ,  sans  que 
mes  vœux  soient  exaucés  ?  Le  voilà,  m'a  dit  Nanette  : 
j'ai  pressenti  que  c'était  vous.  Puis  il  l'embrasse, 
puis  il  l'étreint  de  toutes  ses  forces.  Je  regardais 
Rousseau  :  quel  contraste  !  il  calculait  de  sang  froid 
ces  douces  étreintes  '  et  paraissait  n'y  rien  com- 
prendre. Piron  allait  toujours  son  train. — Oh!  la 
bonne  tête!  oh!  le  bon  cœur!  et  cependant  des 
barbares  ont  brûlé  son  Emile.  Tant  mieux!  le  par- 
fum d'un  pareil  holocauste  a  dû  réjouir  les  anges. 
Mais  comment  vous  a-t-il  pris  fantaisie  de  venir 
chez  moi!  car  il  s'en  Êiut  bien,  m'a-t-on  dit,  que 
vous  alliez  partout:  serait-ce  pour  y  faire  contraster 

%  DtiW  le  fiât,  il  n'y  eatendait  rim,  cdni  qui  »  dit  :  «  B|on  JXim\  vi'"b* 
«  «ii«ia acnée,  qa*oii  re^jurd  animé»  qn*iUM  étreinte  cnntre  In  poitrige,  qne  U 
*Êompé  qû  la  wit,  dîMot  de  cboMa!  et  qae  k  premier  motqa'on  prononce 
•  cat  frpid  après  tont  cela  !  » 

22. 
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la  sagesse  avec  la  folie  !  A  propos ,  m'avez-vous  par* 
donné  certaines  épigrammes  que  je  me  reproche 
aujourd'hui?  ce  sont  les  fruits  d'une  verve  libertine 
et  qui  m'emporte  malgré  moi.  —  Je  fais  plus ,  dit 
Rousseau,  j'en  attends  d'autres.  Allez,  joyeux  nour- 
risson de  Bacchus,  enfant  gâté  des  muses,  soyez 
toujours  le  même ,  soyez  toujours  Piron.  Vous  êtes 
né  malin ,  et  n'avez  jamais  été  méchant  » 

M.  Dussaux ,  comme  on  voit ,  suppose  que  Jean- 
Jacques  n'était  nullement  sensible  à  l'accueil  de 
Piron.  Il  rapporte  plusieurs  particularités  qui  ne 
méritent  pas  une  réfutation  sérieuse  '.  Mais  pour 
montrer  à  quel  point  les  préventions  peuvent 
aveugler  un  homme  de  mérite  et  le  rendre  injuste, 
nous  rapporterons  un  trait  que  Dussaux  raconte 
avec  beaucoup  de  sérieux,  en  le  mettant  cepen- 
dant dans  la  bouche  de  Rulhière  :  «  Qu'espérer 
«  d'un  homme  qui  en  est  venu  au  point,  la  chose 
«  est  certaine ,  de  se  méfier  de  son  propre  chien  y 
«  et  cela  parce  que  les  caresses  de  ce  pauvre  ani- 
«  mal  sont  trop  fréquentes,  et  qu'il  y  a  là-dessous 
a  quelque  mystère  caché  ?  Mais  il  faut  entendre 
«  Rousseau  parler  lui-même.  Un  essaim  de  moi- 
«  neaux,  me  dit-il  un  jour,  venait  assidûment  sur 
tf  ma  fenêtre  manger  les  miettes  de  ma  table ,  que 

I  AJOÊX  nous  nous  abstiendrons  de  répondre  à  Dnsstnz ,  noontant  qae  Fras- 
coeil  fit  prendre  U  négatire  à  Jean-Jaoqnes  dans  la  question  de  Tacadéaiie  de 
Dijon ,  et  qn*à  cette  occasion  ils  se  brouillèrent  et  ne  se  rerirent  plus.  La  seole 
réponse  es£  le  (ait.  Us  ont  continaé  de  fc  voir ,  et  très  souvent ,  ches  madame 
d'Épinay ,  depuis  i75o,  époque  où  le  discoors  fut  couronné,  jusqu'en  1757, 
qn*il  se  brouilla  avec  cette  dame  et  ses  amis.  Nous  ne  réiMudrons  encore  à  Dus- 
saux ,  représentant  le  baron  d'Holbach  comme  le  plus  doux ,  le  meîBeiir  des 
bommea ,  celui  qui  eut  le  plus  de  complaiflanoe  pour  Rousseau ,  que  par  Tavca 
de  re  baron ,  qui  8*amusait  à  contrarier  Jean-Jaoqnei  pour  le  mettre  em 
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«  j*avaissoin  de  leur  jeter  à  la  même  heure;  comme 

«c  elles  ne  suffisaient  pas  ppur  les  nourrir  eux  et 

«  leurs  petits ,  je  prenais  sur  le  pain  de  ma  journée 

«  pour  ne  les  laisser  manquer  de  rien ,  et  me  féli- 

«  citais  d'être  à  leur  égard  le  ministre  de  la  Provi- 

«c  dence.  J'avais  bien  le  droit ,  ce  me  semble,  de 

«  croire  que  fious  fussions  les  meilleurs  amis  du 

«  inonde:  point  du  tout,  ils  ne  valaient  pas  mieux 

et  que  les  hommes  ;  je  veux  les  caresser ,  et  voilà 

a  mes  étourdis  qui  s'envolent  comme  si  j'eusse  été 

«  un  oiseau  de  proie.  Ils  n'auront  pas  été ,  j'en  suis 

«sûr,  à  deux  rues  de  m»  maison,  qu'ils  auront 

«  dit  pis  que  pendre  de  moi:  » 

Ce  conte  est  rapporté  pour  faire  voir  à  quel  exu 
ces  de  méfiance  Jean-Jacques  était  parvenu,  QueU 
que  prévenu  qu'on  soit  contre  Rousseau,  il  me 
semble  qu'il  eût  été  prudent,  en  répétant  ce  &it, 
de  se  méfier  de  soi«^méme ,  et ,  comme  Jean-Jacques 
n'était  précisément  ni  sot  ni  stupide,  de  cherchei: 
à  découvrir  l'intention  qu'il  pouvait  avoir.  Car> 
puisqu'on  suppose,  comme  chose  certaine ^  qu'il  se 
méfiaU  de  son  chien;  puisque,  non-seulement  on 
se  permet  des  suppositions ,  mais  qu'on  les  donne 
comme  des  faits,  nous  pouvons  en  faire  une,  et 
voir  dans  Xauenture  de  ses  moineaux  tin  apologue 
ingénieux,  une  épigramme  pour  faire  sentir  à  ce- 
lui qu'on  entretient,  et  qu'où  soupçonne  de  se  mo- 
quer de  nous,  que  l'on  n'est  pas  sa  dupe.  En  effet, 
à  qui  la  feble  est-elle  contée  ?  A  Rulhière ,  bel  es- 
prit, homme  à  la  mode,  qui  n'allait  chez  Jean- 
Jacques  que  pour  y  recueillir  des  ridicules  dont 
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il  amtisail  ensuite  ses  sociétés  ;  peut-être  même  Fa- 
pologue  est-il  de  son  iirrention. 

Après  AToir  Êiit  remarquer  que  Dussaox  semble 
se  plaire  à  consigner  dans  son  lîrre  tout  ce  qui 
peut  nuire  à  son  ancien  ami,  et  qui  ne  mérite  pu 
de  réponse,  nous  finirons  son  article  en  nppor- 
tant  Fobservation  par  laquelle  il  termine  luHiiéme 
son  ouvrage,  et  qu'il  adresse  à  ses  amis  ':  «Je  ne 
«  TOUS  ai  guère  montré  Jean-Jacques  que  payant  ir 
«  la  nature  humaine  le  tribut  de  Êiiblesse  que,  sflb- 
«  vants  ou  ignorants,  nous  lui  payons  tous  d'one 
«  manière  plus  ou  moins  frappante.  Justes  comme 
«  vous  l'êtes ,  vous  sentez  avec  moi  que ,  lorsqaï 
<K  s'agit  d'un  homme  entraîné  par  llmpatience  de 
a  son  génie  hors  de  sa  prc^re  sphère,  et  qui  a  coos- 
cc  tamment  cherché  le  mieux  dans   le  possiUe  ; 
«  vous  sentez ,  dis^je ,  qu'il  ne  convient  pas  rfap 
«  précierun  pareil  homme  d'après  des  mœurs  do* 
«  mestiques ,  des  liaisons  particulières  et  des  ca- 
«  prices  momentanés.  Ce  n'est  plus  désormais  que 
«dans  ses  œuvres  immortelles,  et  qui,  malgré  le$ 
•f  erreurs  qu'on  y  remarque  ,  le  mettent  à  cAlé  de 
«Platon,  que  vous  trouverez  le  vrai  Jean  Jacqu^- 
«  Ses  inconséquences ,  ses  aspérités  ,  ses  méprises 
«involontaires,  et  la  plupart  des  reproches  qu  on 
«  lui  a  faits ,  tomberont  dans  l'oubli ,  ou  n'inspira 
u  ront  que  de  la  pitié  :  ce  qu'il  eut  de  beau ,  * 


t  II  pwutt  qu  DflMmx  i«ÇBt  beftWMip de  ttprodm à  V^ùcmàoaétu» kvit 
et  de  U  manière  dont  U  y  traitait  Ronasean  qui,  dans  êm  oxxnmgeê,^  ^ "' 
ciine  mention  de  bi.  Plus  tanl ,  (en  1798  )  il  écriiit  nne  eapèœ  de  rilrt<*^ 
ipie  nous  avons  rapportée ,  p.  ^-j^  dn  ler  vol.  des  C£mns  méJUes. 
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«  grand  et  de  sublime  y  vivra  dans  la  mémoii^e  dea 
«c  hommes.  )> 

Passons  à  madame  de  Genlia.  Personne  n'a  peut- 
être,  autant  que  oette  femme  célèbre,  mis  en  pra** 
tique  le  précepte  fondamental  de  X Emile ,  qui  est 
de  se  préparer  des  ressources  pour  savoir,  dans 
Foccasion ,  braver  k  fortune ,  soit  en  cultivant  des 
talents ,  soit  en  apprenant  un  métier ,  de  manière 
à  n'être  jamais  pris  au  dépourvu.  Personne  n'a 
peut-être  encore,  autant  que  madame  de  Genlis, 
suivi  cet  autre  précepte  de  Jean -Jacques,  qui 
veut  qu'on  soit  toujours  occupé,  que  les  doigts 
travaillent  quand  la  tète  se  repose.  Madame  de 
Genlis  sait  plus  de  vingt  métiers  ;  la  dextérité  de 
se»  doigts  est  inconcevable  ;  elle  excelle  dans  les 
arts  d'agréments;  sa  plume  et  sa  harpe  sont  con-» 
mtes  et  justement  admirées.  Il  y  aurait  dans  ma« 
dbone  de  Genlis  de  quoi  faire  au  moins  trente  Emile» 
Ne  doit-on  pas  en  conclure  que  madame  de  Genlis 
est ,  de  tous  les  disciples  pratiques  de  Rousseau , 
ceSe  qui  Élit  le  plus  d'honneur  au  maître  ? 

Elle  eut  avec  Jean-Jacques,  en  même  temps  que 
Diissaux ,  des  relations  fréquentes  dont  le  récit  est 
d'autant  plus  curieux  <que,  sans  le  vouloir,  elle 
y  &it  de  l'auteur  d'Emile  un  éloge  complet,  et 
que  dans  la  seule  critique  qu'elle  se  permette ,  elle 
donne  des  détails  qui  réfutent  ses  interprétations^. 
Comme  ce  serait  une  folle  témérité  que  de  pré- 
tendre raconter  aussi  bien  que  madame  de  Genlis, 

>  Souvenirs  de  Félide,  tome  r,  p.  390. 

2  En  général»  madame  de  Genlis  n*est  pas  henrense  dans  ses  Commentairtt. 
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BOUS  n'avons  rien  de  mieux  à  &ire  qu'à  la  laisser 
parler  elle-même. 

«Ma  première  entrevue  avec  Jean-Jacques  ne 
«  fait  pas  honneur  à  mon  esprit  et  à  mon  discerne- 
«  ment  ;  mais  elle  a  quelqiK  chose  de  si  comique 
«  et  de  si  singulier  que  je  m'amuserai  moi-même  enr 
«  me  la  rappelant.  Il  était  à  Paris  depuis  six  mois. 
«  J'avais  alors  dix-huit  ans  ^  Quoique  je  n'eusse  ja* 
«  mais  lu  une  seule  ligne  de  ses  ouvrages  ,  j'éprou- 
«  vais  un  grand  désir  de  voir  un  homme  si  célè- 
«bre  qui  m'intéressait,  particulièrement  comme 
ce  auteur  du  Denn  du  village.  Mais  Rousseau  était 
«  très-sauvage  ;  il  refusait  toutes  les  visites  et  n'en 
«  faisait  point.  D'ailleurs  je  ne  me  sentais  pas  le  cou- 
«  rage  de  faire  la  moindre  démarche  à  cet  égard  : 
<c  ainsi  je  témoignais  l'envie  de  le  connaître,  sans 
«  imaginer  qu'il  me  fût  possible  d'en  trouver  les 
«  moyens.  Un  jour  M.  de  Sauvigni ,  qui  voyait  quel- 
le quefois  Rousseau,  me  dit  en   confidence  que 
«  M.  de**  voulait  me  jouer  un  tour;  qu'un  soir  il 
«  m'amènerait  Préville ,  déguisé  en  Jean-Jacques 
«  Rousseau  ,  et  qu'il  me  le  présenterait  pour  tel 
«  Cette  idée  me  fit  beaucoup  rire,  et  je  promis  bien 
«  de  faire  semblant  d'être  dupe  de  cette  plaisante- 
«  rie.  » 

Plusieurs  semaines  se  passent,  Préville  n'arrive 
point;  mais  Rousseau,  qui  désirait  d'entendre  ma- 
dame de  Genlis  jouer  de  la  harpe ,  vint  chez  elle, 
conduit  par  M.  de  Sauvigni.  Elle  prend  Jean-Jac- 

■  Ce  devait  ^tre  an  mois  de  janvier  1771 ,  Jean-Jacqnea  étant  à  Paris  depuil 
le  mois  de  juillet  1770.  Cependant  madame  de  Genlis  est  née  en  1746. 
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cjues  pour  Préville.  «  J'avoue ,  continue-t-elle ,  que 
tt  rien  ne  me  parut  si  plaisant  que  sa  figure,  que 
«c  je  ne  regardais  que  comme  une  mascarade.  Son 
«  liabit,  ses  bas  couleur  de  marron ,  sa  petite  per- 
ce ruque  ronde ,  tout  ce  costume  et  son  maintien 
«  n'offraient  à  mes  yeux  que  la  scène  de  comédie 
«c  la  mieux  jouée  et  la  plus  comique.  Cependant , 
«c  faisant  sur  moi-même  un  effort  prodigieux,  je 
a  pris  une  contenance  assez  convenable;  et ,  après 
«  avoir  balbutié  deux  ou  trois  mots  de  politesse  , 
«je  m'assis.  L'on  causa,  et  heureusement  pour 
«moi,  d'une  manière  assez  gaie;  je  gardai  le  si- 
«  lence  ;  mais  de  temps  en  temps  j'éclatais  de  rire, 
«  et  c'était  avec  tant  de  naturel  et  de  si  bon  cœur^ 
«que  cette  surprenante  gaieté  ne  déplut  pas  à 
«  Rousseau.  Il  dit  de  jolies  choses  sur  la  jeunesse 
«  en  général.  Je  pensais  que  Préville  avait  de  l'es- 
«prit,  et  qu'à  sa  place  Rousseau  n'aurait  pas  été 
«  si  aimable ,  parce  que  mes  rires  l'auraient  séan- 
ce dalisé  '.  Rousseau  m'adressa  la  parole.  Comme 
«  il  ne  m'embarrassait  pas  du  tout,  je  lui  répondis 
a  très-cavalièrement  tout  ce  qui  me  passait  par  la 
«  tête.  Il  me  trouva  fort  originale,  et  moi  je  trouvais 
«  (fji'A jouait  avec ime  perfection  que  je  ne  me  las- 
«  sais  pas  d'admirer  ^.  Jamais  les  caricatures  ne  m'ont 
«t  fait  rire  ;  ce  qui  me  charmait  c'était  la  simplicité , 
«  le  naturel  de  celui  que  je  croyais  un  comédien  ; 
«  et ,  d'après  cette  idée ,  il  me  paraissait  bien  supé^ 

<  (rélait  xmt  ooDJectnre,  et  madame  de  Genlis  a  llialiitnde  d'en  âûre. 

*  Comment  croire  à  la  fois  qne  Ronasean  n'anrait  peu  été  H  aimable  que 
Tétait  Prérille»  et  que  celui-ci  jooait  arec  ane  perfection  admirable  le  r61e  de 
Rowseau? 
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«  rieur  en  diambre  à  ce  <}ue  je  Tarais  vu  sur  le 
«  théâtre.  Cependant  il  me  sembfaât  qu'il  donudl 
€  à  RooAseau  beaucoup  trop  d'indulgpeiice  ,  de 
«  bonboRÛe  et  de  gaieté  '.  Je  jouai  de  la  Imrpe , 
«  je  chantai  quelques  airs  du  De$fùt  du  vUlagty  et 
«  je  riais  aux  krmes  des  éloges  de  Rousseau  et  de 
«  tout  ce  qu'il  disait  sur  sou  Deuin^  Rousseau  me 
ff  regardait  toujours  en  souriant,  aree  cette  aorte 
«  de  plaisir  qu'inspire  un  enfantillage  bien  natu* 
a  rel  ;  et ,  en  nous  quittant,  il  promit  de  revenir  le 
«  lend^nain  dîner  avec  nous.  Il  m'avait  tant  di* 
«f  vertie^  que  cette  promease  m'eachanta,  efcfeii 
«  sautai  de  joie  ;  je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porle^ 
tf  en  lui  disant  toutes  les  douceurs  et  toutes  les  fo^ 
c  lies  imaginables.  Quand  il  fut  sorti,  je  cessai  tout* 
c  à*&it  de  me  contraindre,  et  je  me  uns  à  rire  à 
«  gorge  d^loyée.  M.  de*^  %  stupéËdt ,  me  coosi- 
<x  dérait  d'un  air  mécontent  et  sévère  qui  redou* 
«  blait  ma  gaieté.  Je  vois  bien,  lui  dis-je,  que  tous 
a  reconnaissez  enfin  que  vous  ne  m'avez  pas  at» 
c  trapée.  Tous  en  êtes  piqué;  mais ,  au  vrai ,  cou»* 
<K  ment  pouviez-^ous  croire  que  je  serais  assez  sim- 
«pie  pour  prendre  PréviUe  pour  Jeatu-Jacques 
«  Rousseau  ?  —  Préville  ?— Eh!  oui^  âiez-Ie,  vous 
tt  me  persuaderez.  -^  La  tête  vous  a^t-elle  tourné? 
a  •^  J'avoue  que  PréviUe  a  été  charmant;  d*uu  na-» 
a  turel  parfait;  il  n'a  rien  chargé^  on  ne  peut  pas 
«jouer  mieux  que  cela;  mais  je  parie  qu'à  l'ex* 

K  Antre  Mi^eeCiiM.  JtMKÎaoqMi  n*«fait  ai  MolgeMie  ni  Waheflife.  C*  q«*ii 
y  •  d*  plaiiaiit  dass  MttVMèa*  vrmmtnt  cmÊJqmë,  o*m4  1»  sélc  que  !>■•  Tkis^ 
torâMie  en  k  nioantautt.  La  atèam  oontimie* 

*  On  a  ra  depnia  que  M.  de**  était  M.  de  Genlis. 
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K  c^eption  du  costume ,  il  n'a  pas  du  tout  imité 

m  Rousseau.  Il  a  représenté  un  bon  vieillard  très- 

«aimable  et  non  Rousseau,   qui  certainement' 

«  m'aurait  trouvée  fort  extravagante ,  et  se  serait 

«r  {ormalisé  d'un  semblable  accueil.  A  ces  mots 

€c  M.  de*^  et  M.  de  Sauvigni  se  mirent  k  rire  si 

«  démesurément  9  que  je  commençais  à  m'étonner. 

m  On  s'expliqua ,  et  ma  confusion  fut  extrême  en 

«  apprenant  que  tres*véritablement  je  venais  de 

m  recevoir  Jean-Jacques  Rousseau  de  cette  jolie 

m  manière.  Je  déclarai  que  je  ne  consentirais  jamais 

«à  le  revoir,  si  on  l'instruisait  de  ma  bêtise;  on 

«  me  promit  qu'il  l'ignorerait  toujours ,  et  l'on  me 

«  tînt  parole.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier  en 

V  tout  ceci,  c'est  que  cette  conduite  si  niaise  et  si 

ce  inconsidérée  me  valut  les  bonnes  grâces  de  Rous» 

«r  seau.  Il  dit  à  M.  de  Sauvigni  que  j'étais  la  jeune 

a  personne  la  plus  naturelle,  la  plus  gaie  et  la 

a  plus  dénuée  de  prétentions  qu'il  eut  jamais  ren- 

«  contrée;  et  certainement  sans  la  méprise  qui  m'a* 

«  vait  donné  tant  d'aisance  et  de  bonne  humeur , 

«  il  n'aurait  vu  en  moi  qu'une  excessive  timidité. 

«  Ainsi  je  ne  dus  ce  succès  qu'à  une  erreur.  Il  ne 

«  m'était  pas  possible  de  m'en  enorgueillir.  Ckm<- 

I  Ce  iê»  t>iaiUardirè*tumaBU ,  le  trooTant  être  BooMon  an  lien  de  PrcriDe» 
^roloage  1â  i&CmtioD  eoniqne  par  faren  oalf  des  prérentioas  de  rameur  eontr» 
JeBM-/acq[aee  :  il  y  arait  uae  doidile  mytififation  à  riata  des  deux  acteon* 
Homteta  jouait  le  r61e  de  PrMIle ,  et  madame  de  Genlis  roulait  Uaier  croire 
à  otU-cl  qa'die  le  pirenait  poar  J<eaA*Jaeqaes.  Si  l*mi  eteea  qn'il  paanAt  poar 
on  acteur,  et  TtM^ee  qu'elle  arait  Ronurean  devaot elle,  adien  la  bonhomie ,  la 
simplicité ,  ranabilité  <f  on  o6té ,  FaisaDce  et  la  gaieté  de  Fantre.  An  lien  de  se 
Toir  pendant  six  mois,  le  premier  seMk sorti  fnrienx  de  joner  nn  rftle,  tt  la  se- 
conde anrait  écrit  qnc  Jean-Jaoïincs  était  le  pins  maussade,  bien  loin  d*étre  le 
phsrimable  des  bonnes.  A  qnoi  tiennent  h  eritiqne  on  reloge? 
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ce  naissant  toute  l'indulgence  de  Rousseau,  je  le 
a  vis  sans  embarras,  et  j'ai  toujours  été  parfisiitement 
a  à  Taise  avec  lui.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  de 
<K  lettres  moins  imposant  et  plus  aimable.  Il  par- 
«  lait  de  lui  avec  simplicité,  et  de  ses  ennemis  sans 
«  aucune  aigreur  ;  il  rendait  une  entière  justice 
«  aux  talents  de  M.  de  Voltaire  :  il  disait  même  qu  il 
«  était  impossible  que  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Jlfé- 
«  rope  ne  fût  pas  né  avec  une  ame  très-sensible.  Il 
«  nous  parla  de  ses  Confessions  ^  qu'il  avait  lues  à 
«  madame  d'Egmont.  Il  me  dit  que  j'étais  trop  jeune 
c  pour  obtenir  de  lui  la  même  preuve  de  confiance, 
a  A  ce  sujet  il  s'avisa  de  me  demander  si  j'avais  lu 
«  ses  ouvrages.  Je  lui  répondis,  avec  un  peu  d'em- 
a barras,  que  non.  Il  voulut  savoir  pourquoi;  ce 
«qui  m'embarrassa  davantage  encore,   d'autant 
«  plus  qu'il  me  regardait  fixement  II  avait  de  petits 
c  yeux  enfoncés  dans  la  tête,  mais  très-perçants,  et 
«  qui  semblaient  pénétrer  et  lire  au  foad  de  l'ame 
it  de  la  personne  qu'il  interrogeait.  Il  me  parais- 
se sait  qu'il  aurait  découvert  sur-le-champ  un  men- 
a  songe  ou  un  détour.  Ainsi  je  n'eus  point  de  mé- 
<c  rite  à  lui  dire  franchement  que  je  n'avais  pas  la 
«  ses  ouvrages,  parce  qu'on  prétendait  qu'il  y  avait 
«  beaucoup  de  choses  contre  la  religion. — Vous  sa- 
CK  vez,  répondit- il,  que  je  ne  suis  pas  catholique  ; 
«  mais  personne  ,  ajouta-t-il,  n'a  parlé  de  VÈvanr 
<iigUe  avec  plus   de    conviction.  Je  me   croyais 
«  quitte  de  ses  questions,  mais  il  me  demanda  en- 
ce  core,  en  souriant,  pourquoi  j'avais  rougi  en  lui 
«  disant  cela.  Je  lui  répondis  bonnement  que  j'avais 
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%c  craint  de  lui  déplaire.  Il  loua  à  l'excès  cette  ré- 

«  ponse ,  parce  qu'elle  était  naïve.  En  tout  il  est 

<c  certain  que  le  naturel  et  la  simplicité  avaient 

«  pour  lui  un  charme  particulier.  Il  me  dit  que  ses 

«c  ouvrages  n'étaient  pas  faits  pour  mon  âge,  mais 

«t  ique  je  ferais  bien  de  lire  Emile  dans  quelques 

^  années.  Il  nous  parla  beaucoup  de  la  manière  dont 

«  il  avait  composé  la  Noui^elle  Héloïse:  il  nous  dit 

«c  quHl  écrivait  toutes  les  lettres  de  Julie  sur  du 

«  petit  joli  papier  à  lettres  et  à  vignettes,  qu'ensuite 

«  il  les  ployait  en  billets ,  et  qu'il  les  relisait  en  se 

-tf  promenant,  avec  autant  de  délices  que  s'il  les 

«  eût  reçues  d'une  maîtresse  adorée.  Il  nous  récita 

«  par  cœur  et  debout,  en  faisant  quelques  gestes, 

«  son  Pjrgmalion  ,  et  d'une  manière  vraie ,  éner- 

«  gique  et  parfaite  à  mon  gré.  Il  avait  un  sourire 

a  très-agréable ,  plein  de  douceur  et  de  finesse.  Il 

a  était  communicatif ,  et  je  lui  trouvais  beaucoup 

«  de  gaieté.  U  raisonnait  supérieurement  sur  la 

«musique,  et  il  était  véritablement  connaisseur. 

a  Rousseau  venait  presque  tous  les  jours  dîner 
«  avec  nous ,  et  je  n'avais  remarqué  en  lui ,  durant 
«r  près  de  cinq  mois  ' ,  ni  susceptibilité  ni  caprice , 
«lorsque  nous  pensâmes  nous  brouiller  pour  un 
«  sujet  très-bizarre.  Il  aimait  beaucoup  une  sorte 
«  de  vin  de  Sillery ,  couleur  de  pelures  d'oignons. 
<c  M.  de  **  lui  demanda  la  permission  de  lui  en  en- 
«  voyer,  en  ajoutant  qu'il  le  recevait  lui-même  en 

I  Ce  fiiit  est  remarquable ,  et  prourerait  que  nrameor  qa*oo  a  reprochée  à 
Jeaa^aoïiiief  Tenait  de  se»  relations  et  de  U  position  dans  laquelle  il  se  tron- 

vait. 
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«  présent  de  son  oncle.  Rousseau  répondit  qu'U 
«  lui  ferait  grand  plaisir  de  lui  en  envoyer  deux 
«  bouteilles.  Le  lendemain  matin  M.  de  **  fit  porter 
«  cheE  lui  un  panier  de  vingt*six  bouteilles  de  ce 
«  Tin  :  ce  qui  choqua  Rousseau  à  un  tel  point, 
«  qu'il  renvoya  sur<*le-chaipp  le  panier  tout  entier, 
«  avec  un  étrange  petit  billet  de  trois  lignes,  qui 
«  me  parut  fou ,  car  il  exprimait  avec  énergie  le 
fc  dédain ,  la  colère  et  un  ressentiment  implacable. 
«  M.  de  Sauvigni  vint  mettre  le  comble  à  notre 
«  étonnement  et  à  notre  consternation ,  en  nous 
tf  disant  que  Rousseau  était  véritablement  furieux, 
a  et  qu'il  protestait  qu'il  ne  nous  reverrait  jamais, 
ce  M.  de  ** ,  confondu  qu'une  attention  si  simple 
«  pût  être  aussi  criminelle ,  me  dit  que ,  puisque  je 
«n'étais  point  complice  de  son  impertinence, 
«Rousseau,  peut«etre  en  faveur  de  mon  inno- 
«c  cence ,  pourrait  consentir  à  revenir.  Nous  l'ai- 
«  mions ,  et  nos  regrets  étaient  sincères,  récriais 
«  donc  une  assez  longue  lettre ,  que  j'envoyai  avec 
«  deux  bouieilles  présentées  de  ma  part.  Rousseau 
«  se  laissa  toucher;  il  revint  :  il  eut  beaucoup  de 
a  grâce  avec  moi  ;  mais  il  fut  sec  et  glacial  avec 
ce  M.  de  ^* ,  dont  jusqu'alors  il  avait  goûté  l'esprit 
«  et  la  conversation. 

«  Deux  mois  après  M.  de  Sauvigni  donna  à  la 
«  Comédie  Française  une  pièce  intitulée  le  Peràr 
^  fleur  \  Rousseau  nous  avait  dit  qu'il  n'allait  point 


*  J«M»p«arb  pfOTÛàMlbAi  tes  MffiMv  1771.  «Ob  dâMt.pantotMOt 
lemboarn  n*ett  pM  le  seol  an^d  ofltt»  pîèoe  donna  Uen.  •  Mémoiret  mcmês- 
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^  au  spectacle,  et  qu'il  évitait  avec  soin  de  se  mon- 

«  trer  en  public  :  mais  connue  il  paraissait  aimer 

«  M.  de  Sauvigni,  je  le  pressai  de  venir  avec  nous 

ce  à  la  première  représentation  de  cette  pièce,  et 

«  il  y  consentit  parce  qu'on  m'avait  prêté  une  loge 

€c  grillée  près  du  théâtre,  et  dont  l'escalier  et  le 

ce  corridor  n'étaient  pas  ceux  du  public  '.  Il  fut 

<c  convenu  que  je  le  mènerais  à  la  comédie,  et  que , 

«  si  la  pièce  avait  du  succès,  nous  sortirions  avant 

«  la  petite  pièce,  nous  reviendrions  souper  chez 

«  ntt)i  tous  ensemble.  Ce  piY>jet  dérangeait  un  peu 

<K  la  vie  ordinaire  de  Rousseau  ;  mais  il  se  prêta  à 

a  cet  arrangement  avec  toute  la  grâce  imaginable. 

«Le  jour  de  la  représentation,  Rousseau  se 

a  rendit  chez  moi  un  peu  avant  cinq  heures,  et 

«  nous  partîmes  avec  lui.  Quand  nous  fûmes  dans 

«t  la  voiture ,  Rousseau  me  dit ,  en  souriant ,  que 

«j'étais  bien  parée   pour  rester  dans  une  loge 

fc  grillée  :  je  lui  répondis  sur  le  même  ton  que  je 

a  m'étais  parée  pour  lui.  D'ailleurs  cette  parure 

«  consistait  à  être  coiffée  comme  une  jeune  per- 

«t  sonne,  Tavais  des  fleurs  dans  mes  cheveux  ;  du 

a  reste  j'étais  mise  très^simplement.  J'insiste  sur  ce 

«  petit  détail  auquel  la  suite  de  ce  récit  donnera 

a  de  l'importance.  Nous  arrivâmes  à  la  comédie 

«  plus  d'une  demi4ieure  avant  le  commencement 

«  du  spectacle.  En  entrant  dans  la  loge ,  mon  pre^ 

«  mier  mouTement  fut  de  baisser  la  grille.  Rousseau 


It  oonditioQ  imposée  «*t  de  ne  w  ie frire  Toir  ;  ofmétpemMot,  mie 
toilette  soirée  semble  annenoer  nn  projet  de  ae  montrer,  peii^'opi  ne  Ù  fait 
f|De  pour  être  th. 
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«  sur-le-champ  s'y  opposa  fortement ,  en  me  disant 
(c  qu'il  était  sur  que  cette  grille  abattue  me  déplai- 
a  rait  ^  Je  lui  protestai  le  contraire,  en  ajoutamt 
a  que  d'ailleurs  c'était  une  chose  convenue.  Il  ré- 
cc  pondit  qu'il  se  placerait  derrière  moi,  que  je  le 
oc  cacherais  par&itement,  et  que  c'était  tout  ce 
«c  qu'il  désirait.  J'insistai  de  la  meilleure  foi  *  du 
«  monde  ;  mais  Rousseau  tenait  fortement  la  grille , 
«  et  m'empêchait  de  k  baisser.  Pendant  tout  ce 
V  débat  nous  étions  debout  :  notre  loge  au  premier 
«rang,  près  de  l'orchestre,  donnait  sur  le  par- 
«  terre;  je  craignis  d'attirer  les  yeux  sur  nous  :  je 
«  cédai  pour  finir  cette  discussion,  et  je  m'assis. 
«  Rousseau  se  plaça  derrière  moi.  Au  bout  d'un 
«moment,  je  vis  que  Rousseau  avançait  la  tête, 
«  entre  M.  de  **  et  moi ,  de  manière  à  être  vu.  Je 
<c  l'en  avertis  avec  simplicité.  Un  instant  après  il 
<c  fit  deux  fois  le  même  mouvement ,  et  il  fut  aperçu 
«  et  reconnu.  J'entendis  plusieurs  personnes  dire, 
<c  en  regardant  dans  notre  loge ,  Cest  Rousseau, 
«  Mon  Dieu!  lui  dis-je,  on  vous  a  vu!...  Il  me  ré- 
<c  pondit  sèchement  :  Cela  est  impossible.  Cependant 
«  on  répétait  de  proche  en  proche  dans  le  parterre, 
«  mais  tout  bas,  C'est  Rousseau]  c'est  Rousseau!  et 
«  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  notre  loge  ;  mais  on 
<c  s'en  tint  là.  Ce  petit  murmure  s'évanouit  sans 
«  exciter  d'applaudissement.  L'orchestre  fit  en- 
ce  tendre  le  premier  coup  d'archet;  on  ne  songea 

X  La  toilette,  les  flenn ,  la  jennesse ,  les  grâces  de  l'antenr  rendaient  cette  opt 
nion  probable ,  et  RooMCan  sentait  qD*il  énit  injuste  de  grUUr  tont  œk. 

*  Nons  le  erojroru ,  mais  pourquoi  supposer  de  la  mamraise  foi  dans  la 
tauce  de  Rousseau  ? 
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ce  plus  qu'au  spectacle ,  et  Rousseau  fut  oublié.  Je 
ce  venais  de  lui  proposer  de  baisser  la  grille;  il  m'a- 
et  vait  répondu ,  d'un  ton  très-aigre,  qu'il  n'était 
ce  plus  temps.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  repris-je. 
.cr  —  Non  sftxis  doute,  dit-il,  avec  un  sourire  iro- 
cc  nique  et  forcé.  Cette  réponse  me  blessa  beau- 
ct  coup;  elle  était  d'une  extrême  injustice  '.  J'étais 
«  fort  troublée;  et,  malgré  mon  peu  d'expérience, 
«j'entrevoyais  assez  clairement  k  vérité.  Je  me 
«  flattais  pourtant  que  ce  singulier   mouvement 
«  d'humeur  se  dissiperait  promptement,  et  je  sen- 
cc  tis  que  tout  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était 
•«  de  n'avoir  pas  l'air  de  le  remarquer.  On  leva  la 
«  toile;  le  spectacle  commença.  Je  ne  fus  plus  oc- 
«cupée  que  de  la  pièce,  qui  réussit  complète- 
«  ment  \  On  demanda  Fauteur  à  plusieurs  repri- 
a  ses  :  enfin  son  succès  n'eut  rien  de  douteux, 
a  Nous  sortîmes  de  la  loge.  Rousseau  me  donna 
a  la  main.  Sa  figure  était  sombre  à  Ëiire  peur.  Je 
a  lui  dis  que  l'auteur  devait  être  bien  content,  et 
a  que  BOUS  allions  passer  une  jolie  soirée.  Il  ne 

<  Cette  injustice,  cette  aigreur,  cette  sécheresse,  sont  peot^tre  TefTetdes  con- 
jectures ,  et  toot  le  monde  en  fait  dans  cette  histoire.  Roossean  suppose  qn*ane 
jeune  personne  ue  se  pare  pas  pour  se  cacher  dans  une  loge  grillée  ;  qu'elle  sera 
très-contrariée,  s*il  accepte  l'offre  qu'elle  lui  Aût  de  la  fermer;  qu'elle  arait, 
malgré  les  conditions  faites,  l'intention  d'être  vue.  Ce  sont  de  pnres  conjectures  : 
on  ne  s'est  paré  que  pour  lui.  De  son  côté ,  madame  de  GenUs  suppose  qu'il  ne 
se  plaçait  derffere  elle  que  pour  être  reconnu ,  et  qu'il  n'arançait  la  tête  que 
dans  cette  intention.  Ce  sont  encore  des  conjectures.  Nous  pouvons  en  faire  de 
notre  côté,  et  supposer  que  l^an-Jacques ,  voulant  voir  sans  être  ru ,  eut  beau- 
coup d'humeur  d'être  vu  sans  voir  ;  que  cette  humeur  dut  augmenter  quand  il 
s'aperçut  que  la  coiffure  de  la  jeune  personne ,  et  probablement  sa  beauté ,  atti- 
rant tons  les  regards,  le  6rcnt  reo^anattre. 

>  Cette  pièce ,  dit  le  savant  Weiss,  auteur  de  la  notice  sur  Saovigny  dans  la 
Biographis  Universelle ,  cette  pièce ,  «  sans  norad ,  sans  iatri^e ,  sans  dénone- 
«  ment  y  n'olfire  pas  même  quelques  soènevbioi  fiûtes.  » 
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«  répondit  pas  un  mot.  Arrivée  à  ma  voiture,  j'y 
flç  montai  ;  ensuite  M.  de  **  se  mit  derrière  Rous- 
«  seau  pour  le  laisser  passer  après  moi.  Mais  Rous- 
(c seau,  se  retournant,  lui  dit  qu'il  ne  viendrait 
oc  pas  avec  nous.  M:  de  **  et  moi  nous  nous  ré- 
a  criâmes  là-dessus.  Roussçau  fit  la  révércmce, 
a  nous  tourna  le  dos ,  et  disparut 

«Lé  lendemain  M.  de.  Sauvigni,  chargé  par 
«  nous  d'aller  l'interroger  «ur  cette  incartade  ' , 
«fut  étrangement  surpris  lorsque  Rousseau  lui 
«  dit ,  avec  des  yeux  étincelants  de  colère ,  qull 
«  ne  me  reverrait  de  sa  vie ,  parce  que  je  ne  Ta- 
«  vais  mené  à  la  comédie  que  pour  le  donner  en 
«  spectacle  »  pour  le  Êûre  voir  au  public ,  comme 
«  on  montre  '  les  bétes  sauvages  à  la  foire.  M.  de 
«Sauvigni  répondit,  d'après  ce  que  je  lui  avais 
«* conté  la  veille,  que  j'avais  voulu  baisser  la  grille, 
«  Rousseau  soutint  que  je  l'avais  très-faiblement 
«  offert,  et  que  d'ailleurs  ma  brillante  parure  et  le 
«  choix  de  la  loge  prouvaient  assez  que  je  n'avais 
«  jamais  eu  l'intention  de  me  cacher.  On  eut  beau 
«  lui  répéter  que  ma  parure  n'avait  rien  de  recher- 
«  ché ,  et  qu'une  loge  prêtée  n'est  pas  une  loge 
«  de  choix ,  rien  ne  put  l'adoucir.  Ce  récit  me  cho» 
«  quai  tellement,  que,  de  mon  côté,  je  ne  voulus 
«  pas  faire  la  moindre  dém^che  pour  ramener  un 
«  homme  si  injuste  à  mon  égard.  D'ailleurs  il  m'é*> 
«  tait  prouvé  qu'il  n'y  avait  nulle  espèce  de  sin- 
«  cérité  dans  ses   plaintes.  Le  fait^  est  que,  dans 

>  Une  révérence ,  le  ailence  et  la  retraite  ne  coostitoênt  pea  one  ùticârimde  qw 
est  une  insulte. 

2  Ccjlxit  n  est  eucorc  qu'une  coujecturc.  Pourquoi  supposer  qu'on  exige  une 
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«l'espoir  d'exciter  une  vive  sensation,  il  avait 
«  voulu  se  montrer,  et  que  son  humeur  n'était 
«  causée  que  par  le  dépit  de  n'avoir  pas  produit 
«  plus  d'effet.  Je  ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  » 

Ainsi  voilà  une  liaison  rompue  par  des  conjec- 
tures !  Comment  concilier  «  l'indulgence ,  la  bon- 
«  homie ,  la  simplicité  de  l'homme  de  lettres  le 
«  moins  imposant  et  le  plus  aimable  qu'on  ait  ja-» 
«mais  vu ^  gai,  communicatif,  plein  de  douceur 
«  et  de  finesse ,  qui ,  pendant  cinq  mois  qu'on  le 
«  voit  tous  les  jours ,  n'a  ni  susceptibilité ,  ni  ca- 
«  price ,  avec  le  projet  de  se  foire  voir  au  spectacle 
«  en  demandant  une  loge  grillée,  avec  nulle  es- 
«  pèce  de  sincérité  dans  ses  plaintes ,  avec  le  dépit 
«  et  l'humeur  de  n'avoir  pas  produit  d'effet?  )> 

Les  Confessions  furent  lues  plusieurs  fois  dans 
l'hiver  de  1770  à  1771.  L'annonce  de  cet  ouvrage 
avait  foit  la  plus  gmnde  sensation  ;  le  roi  de  Suède 
en  obtint  la  communication  par  l'entremise  de 
Rulhières. 

Dussaax  prétend  que  Jean-Jacques  en  fit  plu- 
sieurs lectures:  mais  nous  n'avons  de  renseigne- 
ments bien  certains  que  ceux  qu'il  donne  lui- 
même  à  la  fin  de  ses  Confessions  :  il  ne  parle  que 
d'une  seule  lecture  faite  devant  M.  le  comte  et 
madame  la  comtesse  iïEgmont,  M.  le  prince  P/- 
gnatelUy  madame  la  marquise  de  Mesmes  et  M.  le 
marquis  de  Juigné. 

Celle  dont  Dussaux  rend  compte  fut  provoquée 

loge  grillée  on  l'on  entre  par  un  escalier  dérobé,  ^réeisémerU  dans  l'espoir 
d'exciter  une  vive  sensation  ? 

a3. 
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par  lui.  Il  ne  devait  y  avoir  que  sept  auditeurs.  Il 
nomme  Dorât,  Pezai,  Barbier  de  Neuville,  Le- 
mierre ,  ajoutant  qu'à  proprement  parler^  il  ne  les 
connaissait  pas  :  ce  qui  est  inexact  au  moins  quant 
à  M.  Barbier  de  Neuville,  avec  qui  Jean-Jacques 
avait  eu  des  relations  amicales ,  à  qui  même  il  eut 
des  obligations  lorsqu'on  lui  refusa  avec  tant 
d'injustice  ses  entrées  à  l'Opéra.  M.  Barbier  sut 
adoucir  ce  refus  et  le  faire  en  quelque  sorte  ou- 
blier par  ses  manières  et  ses  procédés  ». 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'injustice  des 
préventions  par  l'accusation  de  Dussaux,  relati- 
vement aux  démarches  que  fit  madame  la  maré- 
chale de  Luxembourg  pour  retrouver  un  des  en- 
fants de  Rousseau.  c<  Jean-Jacques  avoue,  dit-il, 
«  dans  ses  Confessions  y  qu'il  ne  mangea  pas,  qu'il 
«ne  dormit  plus,  jusqu'au  moment  où  il  apprit 
«  que  la  recherche  avait  été  vaine  ;  et  ce  ne  fiit 
«  qu'alors  qu'il  reprit  son  train  de  vie  accoutumé, 
tf  L'insensé  craignait  que  si  l'on  parvenait  à  re- 
«  trouver  cet  enfant  perdu,  ses  ennemis  n'en 
(c  fissent  im  nouveau  Séide.  Nous  en  frémîmes 
«  tous.  » 

Il  est  inconcevable  que  l'auteur  ait  laissé  une 
pareille  obsei^ation  dans  im  ouvrage  qui  parais- 
sait dix  ans  après  la  pubUcation  des  Confessions 
(en  1798),  et  quand  il  est  si  aisé  de  vérifier  une 
conjecture  si  calomnieuse.  Voici  ce  passage  qui 
fit  frémir  tout  le  monde  ^  : 

*  Ce»  faits  sont  consignés  dans  la  Correspondance  de  Roosseau. 

*  Livre  XI  des  Confession*, 
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w  Elle  employa  pour  cette  recherche  La  Roche , 
son  valet-de-chambre ,  qui  fit  de  vaines  perquisi- 
tions. Je  fus  moins  fâché  de  ce  mauvais  succès  que 
je  ne  l'aurais  été  si  j'avais  suivi  des  yeux  cet  en- 
fant dès  sa  naissance.  Si  Ton  m'eût  présenté 
quelque  en&nt  pour  le  mien ,  le  doute  si  ce  l'était 
bien  en  effet,  si  on  ne  lui  en  substituait  point  un 
autre,  m'eût  resserré  le  cœur  par  l'incertitude, 
et  je  n'aurais  point  goûté,  dans  tout  son  charme, 
le  vrai  sentiment  de  la  nature  :  il  a  besoin ,  pour 
se  soutenir,  d'être  appuyé  sur  l'habitude,  au  moins 
durant  l'enfance.  Le  long  éloignement  d'un  enfant 
qu'on  ne  connaît  pas  encore,  ailaiblit,  anéantit 
enfin  les  sentiments  paternels  et  maternels;  et 
jamais  on  n'aimera  celui  qu'on  a  mis  en  nourrice 
comme  celui  qu'on  a  nourri  sous  ses  yeux.  La 
réflexion  que  je  fiais  ici  peut  atténuer  mes  torts 
dans  leurs  effets ,  mais  c'est  en  les  aggravant  dans, 
leur  source.  » 

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  trouver  dans 
ce  passage  la  perte  du  sommeil,  de  l'appétit,  du 
repos,  la  crainte  d'un  Séide;  ne  pouvant  l'empê- 
cher àe  frémir  comme  tout  le  monde  quand  il  aura 
découvert  tout  cela. 

D'après  l'estime  que  nous  faisons  du  caractère 
et  des  ouvrages  de  Dussaux ,  nous  avons  cru  de- 
voir nous  livrer  à  de  nouvelles  recherches  sur  le 
passage  qu'il  cite.  Le  résultat,  en  nous  mettant  à 
même  de  donner  plus  d'éclaircissement,  nous 
confirme  dans  l'opinion  que  nous  avons  exprimée, 
L^  voici  : 
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Il  faut  d'abord  rappeler  que  la  rupture  entre 
Dussaux  et  Jean-Jacques  eut  lieu  en  février  1771, 
et  que  depuis  ils  n'eurent  phis  de  rapports  en- 
semble. Il  est  nécessaire  encore  de  ne  pas  oublier 
que  les  RêuerieSy  divisées  par  promenades,  ont 
été  écrites  à  la  fin-  de  1777 ,  et  les  derniers  cha- 
pitres en  1778,  peu  de  temps  avant  sa  mort  et 
conséquemment  à  l'époque  où ,  d'après  le  témoi- 
gnage de  Corancez,  la  maladie  de  Jean-Jacques 
avait  fait  de  tels  progrès  qu'elle  ne  lui  laissait  que 
des  intervalles. 

Or  c'est  dans  la  neuvième  promenade ,  écrite  au 
mois  de  mars  1778,  que  se  trouvent,  non  pas  en- 
core les  circonstances  dont  parle  Dussaux,  mab 
seulement  l'idée  d'un  Séide.  Dussaux  dit  :  «  Lln- 
«  sensé  craignait  que  si  l'on  parvenait  à  retrouver 
«  son  ^i£mt,  ses  ennemis  n'en  fissent  un  nouveau 
«  Séide.  Nous  en  frémîmes  tous ,  »  ajoute-t-il.  Nous 
avons  rapporté  le  passage  des  Confessions  et  dé- 
montré Xerreur,  Voici  maintenant  celui  de  la  neu- 
vième promenade,  a  Je  comprends  que  le  reproche 
«  d'avoir  mis  mes  enfants  aux  Enfants  trouvés  a 
«facilement  dégénéré,  avec  un  peu  de  tournure, 
a  en  celui  d'être  un  père  dénaturé  et  de  haïr  les 
«  enfants  :  cependant  il  est  sûr  que  c'est  la  crainte 
«  d'une  destinée  pour  eux  mille  fois  pire  et  pres- 
«  que  inévitable  par  toute  autre  voie ,  qui  m'a  le 
tf  plus  déterminé  dans  cette  démarche.  Plus  indif- 
cfférent  sur  ce  qu'ils  deviendraient,  et  hors  d'étal 
«  de  les  élever  moi-même ,  il  aurait  Éallu ,  dans  ma 
«  situation ,  les  laisser  élever  par  leur  mère  qui  lei 
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%  aurait  gâtés ,  et  par  sa  famille  qui  en  aurait  fait 
«  des  monstres.  Je  frémis  encore  d'y  penser.  Ce 
«  que  Mahomet  fit  de  Séide  n'est  rien  auprès  de 
a  ce  qu'on  aurait  fait  d'eux  à  mon  égard.  »  D'où 
Ton  voit  que  Dussaux  n'a  pas  été  sincère  dans  son 
récit,  bien  loin  même  d'être  exact,  puisqu'il  a  mis 
-dans  les  Confessions  ce  qui  n  y  est  pas  et  ce  qui 
n'a  été  écrit  que  huit  ans  après  le  jour  où  la  lec- 
ture de  ces  Confessions  eut  lieu.  Il  faudrait  suppo- 
ser qu'ayant  lu  les  Réi^eries ,  publiées  après  la  mort 
de  Jean-Jacques,  et  écrivant  plus  tard,  il  aura 
confondu.  Mais  le  détail  des  circonstances  dans 
lequel  il  entre ,  et  qui  ne  se  trouve  nulle  part ,  la 
perte  du  sommeil,  l'inquiétude,  etc.,  ce  frémisse^ 
ment  qui  n'est  plus  motivé,  ne  permettent  pas 
cette  supposition ,  et  font  voir  la  mauvaise  inten- 
tion qu'on  a  mise  à  dénaturer  les  faits  et  les  épo- 
ques. Quand  on  accuse,  il  Ésiut  être  d'une  scru- 
puleuse  exactitude.    L'auteur  a    compté  sur  la 
légèreté  du  lecteur,  sur  la  paresse  qui  l'empêche 
de  foire  des  recherches  pour  vérifier,  et  sur  la  fa- 
cilité avec  laquelle,  recevant  des  préventions,  il 
croit  plutôt  le  mal  que  le  bien.  Des  calculs  de 
cette  espèce  ont  presque  toujours  un  succès  assuré. 
Chacun  fit  dans  cette  séance  son  extrait  de  mé'- 
moire^  et  même  Dorât  inséra  le  sien  dans  un  jour- 
nal ;  circonstance  qu'on  doit  mettre  au  nombre  de 
celles  qui  concoururent  à  la  publicité ,  comme  à 
l'altération  des  faits  consignés  dans  cet  ouvrage. 
On  peut  juger  par  la  fidélité  de  Dussaux  de  celle 
des  autres. 

23* 
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«Cette  lecture,  suivant  le  même  auteur,  fit 
<t  beaucoup  de'  hrnit,  pas  tant  que  Jean-Jacques 
«  aurait  voulu  :  aussi  fut-elle  suivie  de  plusieurs 
ce  autres  dont  la  sensation  alla  toujours  en  dimi- 
<c  nuant.  Il  y  en  eut  une  chez  le  poète  Dorât  » 

Madame  d'Épinay ,  que  la  publicité  des  Confis^ 
sions  effrayait,  s'adressa,  pour  en  faire  défendre 
la  lecture,  à  M.  de  Sartine,  lieutenant  de  police, 
et  lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

Vendredi  i  o.  —  «  Il  n'y  a  rien  de  si  insuppor^ 
a  table  pour  les  personnes  surchargées  d'af&ires , 
«  monsieur ,  que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une.  Cest 
«  le  rôle  que  je  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous; 
(c  mais  comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  ami* 
«  tié  et  sur  votre  indulgence ,  je  dois  vous  dire 
«  encore  que  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  hier 
ce  matin  a  lu  son  ouvrage  aussi  à  M.  Dorât ,  à  AL  de 
«  Pezay  et  à  M.  Dussaux  :  c'est  une  des  premières 
«  lectures  qui  en  aient  été  faites.  Lorsqu'on  prend 
'c  ces  messieurs  pour  confidents  d'un  libelle  ',  vous 
«  avez  bien  le  droit  d'en  dire  votre  avis,  sans  qu'on 
«  soit  censé  vous  en  avoir  porté  des  plaintes  *.  Ti- 
«  gnore  cependant  s'il  a  nommé  les  personnages 
«  à  ces  messieurs.  Après  y  avoir  réfléchi,  je  pense 
«  qu'il  faut  que  vous  lui  parliez  à  lui-même  avec  as- 
«  sez  de  bonté  pour  qu'il  ne  puisse  s'en  plaindre , 
«  mais  avec  assez  de  fermeté  cependant  pour  qu'il 
a  n'y  retourne  pas.  Si  vous  hii  faites  donner  sa pa^ 

*  Les  Mémoires  de  madame  d*Épioay  méritenient  mleox  cette  dénominitiom 
Elle  y  déshonora  sa  Êimille,  ainsi  qn'eUe-mème ,  et  tâche  de  déshonorer  Dvda» 
et  Roosseaa. 

>  Ce  qui  veut  dire,  soyes prudent  et  gardex-TOns  de  me  nommer. 
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«  rok  y  je  crois  qu'il  la  tiendra.  Pardon  mille  fois , 
cernais  il  y  va  de  mon  repos,  et  c'est  le  repos  de 
«  quelqu'un  que  vous  honorez  de  votre  estime  et 
«  de  votre  amitié ,  et  qui ,  quoi  qu'en  dise  Jean- 
«r  Jacques  ' ,  se  flatte  de  la  mériter.  J'irai  vous  faire 
«  mes  excuses  et  mes  remercîments  à  la  fin  de 
a  cette  semaine  ;  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de 
«me   répondre  :  cela  n'en    demande   pas  *;   je 
«  compte  sur  vos  bontés ,  cela  me  suffit.  »  Cette 
lettre   remarquable  par  les  terreurs  d*une   con- 
science coupable ,  et  par  cet  aveu,yc  crois  qu'ûtkn' 
dra  sa  parole ,  fit  probablement  suspendre  les  lec- 
tures  des    Confessions.    On    sait  seulement  que 
Rousseau  fiit  mandé  à  la  police ,  mais  on  ignore 
ce  qui  se  passa  entre  le  magistrat  et  lui. 

Ce  qui  montre  combien  piadame  d'Épinay  avait 
de  reproches  à  se  faire,  c'esjt  l'expression  de  sa 
vive  inquiétude.  Il  y  va  démon  repos ^  dit-elle; 
que  l'on  compare  avec  les  mémqires  de  cette  dame 
le  IX*  livre  des  Confessions  pour  juger  entre  elle 
et  Jean-Jacques,  et  Ton  verra  facilement  de  quel 
côté  furent  les  torts. 

En  disant)  qu'elle  ignorttit  s'il  as^ait  nommé  les 
personnages  y  c'était  avouer  étourdîment  qu'il  de- 
vait être  question  d'elle  et  prévenir  l'accusation. 
Croire  qu'un  homme  tient  sa  parole  quand  il  Fa 
donnée^  c'ost  lui  reconnaître  une  vertu  qui  en- 

'  n  n'avait  point  encore  parlé  ;  et  le  UngafpB  qn*il  a  tenu  pronv'e,  ainsi  qne 
Ici  craintes  et  les  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  qif  il  n*a  pas  tout  dit. 

a  Bans  son  troable,  madame  d*Épinay,  qni  écrit  mieux  qne  cela,  laisse  de 
cAté  les  prétentions  qu'elle  avait  à  bien  écrire ,  et  qn'ont  justifiées  et  les  Convez- 
•Mùmi  d'Émiiie  et  le»  Mémoires  récemment  publiés. 
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traîne  nécessairement  la  véracité  :  c'est  le  supposer 
incapable  de  mensonge. 

On  a  vu  que  Dussaux  croyait  et  voulait  per- 
suader non-seulement  que  Rousseau  ne  s  était  pas 
repenti  d'avoir  mis  ses  enfants  à  lliôpital;  raais 
encore  qu'il  s'en  applaudissait,  et  qu'il  aurait  été 
très^fâché  d'en  retrouver  un.  L'expression  du  re- 
pentir est  souvent  retracée  dans  ses  ouvrages,  et 
toujours  dans  des  termes  qui  ne  permettent  pas 
de  douter  de  sa  sincérité.  Pour  ne  plus  revenir  sur 
cet  article ,  il  faut  rapporter  ce  qui  a  été  dit.  D'a- 
bord Jean-Jacques  a  parlé  du  mauvais  exemple  que 
ses  enÊmts  auraient  eu  sous  leurs  yeux  ;  la  famille 
de  Thérèse  n'était  composée  que  de  détestables 
sujets.  Ensuite,  avait-il  le  moyen  de  les  élever, 
lui  qui  pour  vivre  copiait  de  la  musique  du  matin 
au  soir,  et  qui  n'a  recueilli  de  tous  ses  travaux 
que  i45o  livres  de  rentes  viagères,  seule  fortune 
qu'il  eut  à  sa  mort!  enfin,  comme  il  pensait  que, 
dans  quelque  condition  que  ce  soit ,  l'homme  de- 
vait apprendre  un  métier  pour  trouver  dans  son 
industrie  des  moyens  d'existence  indépendants  dit 
sort  et  des  événements  (opinions  dont  il  a  mis 
le  précepte  en  exemple  dans  son  Emile) ^  croyait- 
il  ncianquer  à  ses  principes  en  plaçant  ses  enfants 
dans  ime  maison  où  la  seule  éducation  qu'en)  re- 
çût alors  était  d'apprendre  un  métier  ?  Telles  sont 
les  observations  qui  ont  été  faites,  et  que  nous 
répétons. 

Quant  aux  causes  du  moment  et  immédiates  qui 
le  déterminèrent,  il  y  en  a  deux  peu  connues,  et 
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^u'il  convient  de  ne  point  passer  sous  silence  ;  ma- 
dame SHoudetot  prétendait  que  ,  quoique  Jean- 
Jacques  en  ait  dit ,  ce  fut  Thérèse  qui  voulut  don- 
oer  cette  destination  à  ses  en£smts,  et  quelle  en 
€ivait  la  certitude.  La  conduite  de  Thérèse ,  dans 
les  dernières  années  de  la  vie  de  Rousseau ,  et 
surtout  après  sa  mort,  prouve  que  cette  femme 
n'avait  aucune  sensibilité.  Selon  M.  de  Barruel  ', 
Jean-Jacques  n  était  pas  le  père  des  en£smts  de  Thé- 
rèse Le  Vasseur,  et  ne  l'ignorait  pas.  Rousseau 
convient  lui-même  qu'il  avait  eu  un  prédécesseur, 
et  nous  savons  que  son  indigne  femme  lui  a  donné, 
à  Fâge  de  57  ans ,  un  palfrenier  pour  successeur. 
L'assertion  de  madame  dHoudetot  nous  paraît 
être  d'un  grand  poids.  Elle  eut  tous  les  secrets  de 
Jean-Jacques,  comme  il  le  dit  lui-même.  Pourquoi 
celui-ci  peint-il  la  répugnance  de  Thérèse  ?  Il  est 
difficile  de  répondre  à  cette  question ,  autrement 
€{u'en  supposant  que  Jean-Jacques  a  senti  com- 
bien il  rendait  Thérèse  odieuse  en  disant  la  vé- 
rité. 

Jean-Jacques,  en  Êdsant  l'aveu  de  cette  Ëiute , 
qu'il  s'est  amèrement  reprochée,  et  qùon  n'a  sue 
queparlui^  expose  les  circonstances  propres  à  l'at- 
ténuer ,  et  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Ce  sont 
les  exemples  qu'il  avait  eus  sous  les  yeux,  et  que 
lui  donnaient  des  personnes  riches  qui  plaçaient 
ainsi  leurs  enfants  pour  mieux  cacher  le  dérègle- 
ment de  leur  conduite  ;  une  situation  gênée  et 
voisine  de  l'indigence ,  qui  augmenta  par  l'arrivée 

*  rie  de  Jemn^aeqws  Rousseau,  p.  391. 
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de  huit  à  dix  parents  de  Thérèse,  tous  à  sa  charge. 
Le  lecteur  appréciera  ces  excuses,  nous  avons  dû 
les  lui  remettre  sous  les  yeux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  raison  nous  prescrit  de  prendre,  dans  un  évé- 
nement contrariant  ou  malheureux,  les  compen- 
sations qui  nous  sont  offertes  ;  et  l'étude  &ite  avec 
soin  de  la  vie  et  des  ouvrages  d'un  homme  qui 
ne  mourra  point  dans  la  mémoire  des  hommes  , 
donne  lieu  de  croire , 

1°  Que,  s'il  avait  .élevé  ses  enfants  (possibilité 
douteuse  )  S  il  n'aurait  pas  écrit; 

a^  Que,  s'il  avait  eu  un  autre  caractère ,  il  n'au- 
rait composé  que  des  ouvrages  médiocres.  Ce  ne 

sont,  nous  avons  soin  de  le  répéter,  que  des  com- 
pensations. 

Passons  à  Rulhière,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Il  se  mettait  à  l'aise  avec  Jean-Jacques,  a  Ce  bel  es- 

(c  prit  mondain  ^,  cet  homme  du  grand  monde ,  et 

«  qui    l'avait  étudié  en   satirique ,  connaissait  à 

a  fond  Rousseau,  dont  il  n'aimait  guère  que  la  cé- 

«  lébrité.  Tour-à-tour  profond  et  frivole,  il  ne  s'é-» 


<  «  La  crainte  d*iine  destinée,  poar  enx  mille  fois  pire  qne  la  mienne,  et 

■  qne  iaéritable  par  tonte  autre  Toie ,  m*a  le  pins  déterminé  dans  cette  dénar- 
«  che.  ffors  d'état  de  Us  éleper  moi-même,  il  aorait  £>dla ,  dans  ma  tttnation  , 
«  les  hîiwer  élerer  par  leor  mère  qui  les  aurait  gâtés,  et  par  sa  frmille  qni  en 
«  anrait  ftit  des  monstres.  >•  Et  dans  sa  lettre  à  madame-B.,  datée  de  Monqmn, 
le  17  janvier  1 770 ,  il  s*exprime  en  ces  termes  :  «  Mais  moi ,  qui  parle  d*en&nts... . 
«  madame ,  plaignei  ceux  qn*nn  sort  de  ferprive  d*nn  pareil  bonheur;  plaignea- 
«  les  s'ils  ne  sont  que  malheureux ,  plaigneB4es  beaucoup  plus  s'ils  sont  coupa-» 
«  blés.  Pour  moi ,  jamais  on  ne  me  rem,  préTaricateur  de  la  vérité ,  plier  dan* 

■  mes  égarements  mes  maximes  à  ma  conduite  ;  jamais  on  ne  me  verra  fiiUfier 
«  les  saintes  lois  de  la  nature  et  du  devoir  pour  atténuer  mes  fautes.  J*aîme 
«•  mieux  les  expier  qne  les  excuser  :  quand  ma  raison  me  dit  que  f  ai  dit,  dacs 

■  ma  situation,  oe  que  j*ai  dû  fiûre ,  jeTen  crois  moins  que  mon  cosor  qnigènit 
«  et  qui  la  dément.  » 

>  Expressions  de  Dnsaaux. 
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(c  lait  maintenu  auprès  de  lui  que  par  les  ressour- 
ce ces  et  la  souplesse  de  son  esprit;  d'ailleurs  nulle 
«  conformité  de  goûts  ni  de  caractère  '.  Les  amis 
«  de  Jean-Jacques  le  plaignant  de  ce  qu'il  avait  eu 
«  à  souffrir  de  la  part  des  méchants.  —  Est-ce  que 
a  vous  autres  vous    croyez   aux  méchants  ?  dit 
a  Kulhière;  en  vérité  c'est  avoir  peur  de  son  om- 
«  bre.  Frappé  de  ce  mot  virulent,  Rousseau  renifla^ 
€c  c'était  son  tic  :  mais  cela  n'alla  pas  plus  loin.  Ja- 
«  mais   (  raconte  Rulhière  )  je  n'ai   fait  pleurer 
a  Jean^acques,  toujours  je  l'ai  fait  rire  ,  quelque 
«  peu  d'envie  qu'il  en  eût.  Mais  je  touche  à  la  fin 
a  de  mon  crédit.  L'aventure  est  singulière.  J'allai 
a  dernièrement  *  chez  lui  sur  les  ofize  heures  du 
«  matin  :  je  sonne  ;  il  ouvre.  Que  venez-vous  faire 
a  ici?  Si  c'est  pour  dîner,  il  est  trop  tôt;  si  c'est 
a  pour  me  voir ,  il  est  trop  tard.  Puis  se  ravisant  : 
a  —  Entrez  ;  je  sais  ce  que  vous  cherchez ,  et  n'ai 
«  rien  de  caché....  même  pour  vous.  —  Cela  me 
«  promettait  une  bonne  scène  !  J'entre  :  la  marmite 
et  était  au  feu.  —  Ma  chère  amie ,  dit  Jean-Jacques, 
«as-tu  salé  le  pot?  y  as-tu  mis  des  carottes?  et 
<£  bien  d'autres  questions  de  la  même  importance. 
«  J'étais  à  mille  lieues  de  cette  espèce  d'apologue. 
«  —  Vous  voilà  suffisamment  instruit  des  secrets 
a  de  ma  maison,  et  je  défie  toute  votre  sagacité 
«  d'y  jamais  rien  trouver  qui  puisse  servir  à  la  co- 
a  médie  que  vous  faites.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'il 

I  Cf»t  un  oonmerce  bien  agréable  que  celai  qoi  pent  exister  entre  nn  homme 
illaatre  et  les  hommes  qm.  ne  le  recherchent  qn*â  caase  de  sa  célébrité,  et  <{iii 
B*ont  arec  loi  ancnne  conformité  de  goûts  et  de  caractère  ! 

»  Cétait  en  177Ï. 
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«  venait  de  m*en  fournir  le  meilleur  trait  Cahne 
«  et  serein ,  je  restais  toujours  là.  Tattendais  son 
a  dernier  mot.  —  Bon  soir,  monsieur,  allez  finir 
«  votre  D^anL  —  Je  vais  vous  obéir;  mais  pardon, 
a  mon  cher  Jean -Jacques,  est-ce  Défiant  qu'il  faut 
«  dire  ou  Méfiant  ?  car  im  habile  grammairien , 
a  M.  Domergue,  me  rend  perplexe  à  cet  égard.— 
«  Comme  il  vous  plaira ,  monsieur  ,  comme  il  vous 
<(  plaira  :  bon  soir.  Qu'aurait  fait ,  qu'aurait  dit  Fé- 
«  loquent  Dussaux  ?  Les  exclamations ,  les  protesr 
«  talions ,  les  mouvements  oratoires  et  le  grand 
«  pathétique  auraient  été  mis  en  jeu!  Rien  de  tel: 
«je  laissai  dire  Jean-Jacques,  l'applaudissant  du 
«  geste  et  de  la  voix.  Quand  il  eut  fini,  je  l'embrassai 
«  malgré  lui  ;  et  par  méprise ,  il  me  serra  la  main, 
«  de  sorte  que  je  ne  me  tiens  pas  encore  pour 
«  battu.  S'il  en  arrivait  autrement ,  je  suis  tout  con- 
«  sole.  Faites  de  même,  et  dites  avec  moi; 

Je  sait  rendre  au  sultan  de  fidèles  senrices; 
Mais  je  laisse  an  Tolgaire  adorer  ses  caprices. 

a  A  travers  ce  persiflage  de  Rulhière ,  ajoute  Dusr 
a  saux,  et  son  enjouement  frelaté,  le -vrai  perçait  * 
Cest-à-dire  apparemment  le  dépit.  Cependant  il 
ne  pouvait  y  avoir  aucun  rapport  entre  Jean-Jac- 
ques et  un  homme  du  grand  monde  :  ce  n'auï^t 
été  qu'un  pur  caprice  de  la  part  de  celui-ci  de  re- 
chercher un  solitaire  qui  fuyait  les  hommes,  à  nous 
ne  trouvions  dans  la  mode ,  à  l'empire  de  laquelle 
Rulhière  était  aveuglément  soumis,  un  motii  sui- 
fisant  pour  expliquer  sa  conduite.  En  effet  Jean- 
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Jâ^cques ,  à  son  retour,  était  l'objet  de  la  curiosité 
dos  Parisiens,  et  le  sujet  des  conversations.  Il  était 
du.  bon  ton  de  le  voir,  de  l'entendre,  et  de  se  trou- 
^ver  sur  son  chemin,  si  l'on  ne  pouvait  parvenir  à 
Iv&i  faire  ouvrir  son  galetas.  Rulhière  avait  d'ail- 
leurs un  autre  motif  que  celui  que  nous  avons  in- 
diqué, dans  le  désir  d'obtenir  de  Rouss^u  la  com- 
munication du  manuscrit  de  ses  Confessions ,  pour 
le  fils  du  roi  de  Suède ,  qui  vipt ,  vers  la  fin  du 
imois  d'août  1770,  à  Paris,  sous  le  nom  du  comte 
de  Fàsa  '. 

Le  prince  de  Ligne  voulut  connaître  Rousseau , 
à  qui  même  il  offrit  un  asile.  Voici  le  compte  qu'il 
rend  de  l'entrevue  qu'il  eut  avec  lui  *  : 

<c  Lorsque  Jean-Jacques  Rousseau  revint  de  son 
exil ,  j'allai  le  relancer  dans  son  grenier ,  rue  Plâ- 
trière.  Je  ne  savais  pas  encore  ^  en  montant  l'esca- 
lier ,  comment  je  m'y  prendrais  pour  l'aborder  ; 
mais ,  accoutumé  à  me  laisser  aller  à  mon  instinct^ 
qui  m'a  toujours  mieux  servi  que  la  réflexion , 
j'entrai,  et  parus  me  tromper.— Qu'est-ce  que  c'est? 
me  dit  Jean-Jacques.  Je  lui  répondis  :  Monsieur , 
pardonnez,  je  cherchais  M.  Rousseau  de  Toulouse. 
— Je  ne  suis,  me  dit-il,  que  Rousseau  de  Genève. 
—  Ah  oui,  lui  dis-je,ce  grand  herboriseur!  je  le 
vois  bien.  Ah  I  mon  Dieu!  que  d'herbes  et  de  gros. 

X  n  était  accompagné  de  son  frère.  On  Ut  dans  les  Mémoires  secrets,  an  i5  (é-^ 
vfter  177 1,  cet  article  :  Le  prince  royal  de  Sttède  et  son  frère  sont  depnis  qneU 
^es  jonrs  ici.  Ils  royagent  îneognito.  An  a  mars  suirant,  on  annonce  qu'il  a  été- 
proclamé  roi  à  Stockholm.  Ainsi  la  communication  da  manuscrit  de  Jean- Ja^ 
qiiet  dut  aYoir  lieu  entre  le  mois  d'août  1 770  et  le  mois  de  mars  soiTsint. 

*  Ce  dut  être  en  1770. 
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livres!  ils  valent  mieux  que  tout  ce  qu'on  écrit— 
Rousseau  sourit  presque ,  et  me  fit  voir  peut-^tre 
sa  pervenche,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître, et  tout  ce  qu'il  y  avait  entre  chaque  feuillet 
de  ses  in^foUo.  Je  fis  semblant  d'admirer  ce  recueil 
très-peu  intéressant,  et  le  plus  commun  du  moode: 
il  se  remit  à  son  travail,  sur  lequel  il  avait  le  nez 
et  les  lunettes,  et  le  continua  sans  me  regarder.  Je 
lui  demandai  pardon  de  mon  étourderie,  et  je  le 
priai  de  me  dire  la  demeure  de  M.  Rousseau  de 
Toulouse;  mais,  de  peur  qu'il  ne  me  l'apprît,  et 
que  tout  fût  dit,  j'ajoutai. — Est -il  vrai  que  vous 
soyez  si  habile  pour  copier  la  musique?— D  alla 
me  chercher  de  petits  livres  en  long ,  et  médit: 
Voyez  comme  cela  est  propre  !  et  il  se  mit  à  parler 
de  la  difficulté  de  ce  travail ,  et  de  son  talent  en  ce 
genre ,  comme  Sganarelle  de  celui  de  faire  des  &- 
gots.  Le  respect  que  m'inspirait  un  homme  conune 
celui-là  m'avait  fait  sentir  une  sorte  de  tremblement 
en  ouvrant  sa  porte ,  et  m'empêcha  de  rae  livrer 
davantage  à  une  conversation  qui  aurait  eu  l'air 
d'une  mystification ,  si  elle  avait  duré  plus  long- 
temps. Je  n'en  voulais  que  ce  qu'il  me  fallait  pour 
une  espèce  de  passeport  ou  billet  d'entrée ,  et  je 
lui  dis  que  je  croyais  pourtant  qull  n'avait  pris  ^ 
deux  genres  d'occupation  servile ,  que  pour  étein- 
dre le  feu  de  sa  brûlante  imagination.  Hélas!  me 
dit-il ,  les  autres  occupations  que  je  me  donnai5 
pour  m'instruire  et  instruire  les  autres  ne  mont 
fait  que  trop  de  mal.  Je  lui  dis  après  la  seu\e  chose 
sur  laquelle  j'étais  de  son  avis  dans  tous  ses  ouvra- 
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f^es  :  c'est  que  je  croyais  comme  lui  au  danger  de 
certaines  connaissances  historiques  et  littéraires,  si 
l'on  n'a  pas  un  esprit  sain  pour  les  juger.  Il  quitta 
clans  l'instant  sa  musique ,  sa  pervenche  et  ses  lu- 
nettes, entra  dans  des  détails  supérieurs  peut-être 
SL  tout  ce  qu'il  avait  écrit,  et  parcourut  toutes  les 
nuances  de  ses  idées  avec  une  justesse  qu'il  perdait 
<]xieIquefois  dans  la  solitude ,  à  force  de  méditer  et 
d'écrire  ;  ensuite  il  s'écria  plusieurs  fois  :  les  hommes  ! 
les  hommes!  J'avais  assez  bien  réussi  pour  oser  déjà 
le  contredire.  Je  lui  dis  :  «  Ceux  qui  s'en  plaignent 
a  sont  des  hommes  aussi ,  et  peuvent  se  tromper 
ce  sur  le  compte  des  autres  hommes.  »  Cela  lui  fit 
Élire  un  moment  de  réflexion.  Je  lui  dis  que  j'étais 
bien  de  son  avis  encore  sur  la  manière  d'accorder 
et  de  recevoir  des  bien&its ,  et  sur  le  poids  de  la 
reconnaissance ,  quand  on  a  pour  bienfaiteurs  des 
gens  qu'on  ne  peut  aimer  ni  estimer.  Cela  parut 
lui  faire  plaisir.  Je  me  rabattis  ensuite  sur  l'autre 
extrémité  à  craindre,  l'ingratitude.  Il  partit  comme 
un  trait,  me  fit  les  plus  beaux  manifestes  du  monde, 
qu'il  entremêla  de  quelques  petites  maximes  so- 
phistiques ,  que  je  m'étais  attirées ,  en  lui  disant  : 
— Si  cependant  M.  Hume  a  été  de  bonne  foi?....  Il 
me  demanda  si  je  le  connaissais.  Je  lui  dis  que  j'a- 
vais eu  une  conversation  très-vive  avec  lui  à  son 
sujet,  et  que  la  crainte  d'être  injuste  m'arrêtait 
presque  toujours  dans  mes  jugements. 

«  S^  vilaine  femme  ou  servante  '  nous  interrom- 

>  n  y  a  dans  taoB  ceux  qù  ont  oonnn  Thérèse  Le  Vasseor  nn  concert  d'ex- 
pression de  méprb  bien  renuurqoahle. 

a4 
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pait  quelquefois  par  quelques  questions  saugr^ 
nues  quelle  faisait  sur  son  linge  ou  sur  la  soupe: 
il  lui  répondait  avec  douceur  et  aurait  ennobli  un 
morceau  de  fromage  s'il  en  avait  parlé.  Je  ne 
m'aperçus  pas  qu'il  se  méfiât  de  moi  le  moins  du 
monde.  A  la  vérité  je  lavais  tenu  bien  en  haleine 
depuis  que  j'entrai  chez  lui  pour  ne  pas  lui  donner 
le  temps  de  réfléchir  sur  ma  visite.  Ty  mis  fin 
malgré  moi  ;  et ,  après  un  silence  de  vénération , 
en  regardant  encore  entre  les  deux  yeux  Fauteur 
de  la  Noiwelle  Hêloïsey  je  quittai  le  galetas,  séjour 
des  rats,  mais  sanctuaire  du  génie.  Il  se  leva,  me 
reconduisit  avec  une  sorte  d'intérêt ,  et  ne  me  de- 
manda pas  mon  nom. 

a  II  ne  l'aurait  jamais  retenu ,  car  il  ne  pouvait  y 
avoir  que  celui  de  Tacite,  de  Sailusle^  ou  de  P/w^» 
qui  pût  l'intéresser  ;  dans  la  société  intime  de  M.  le 
prince  de  Conti,  dont  j'étais  avec  l'archevêque  de 
Toulouse ,  le  président  d'Aligre ,  et  autres  prélats 
et  parlementaires,  j'appris  que  ces  deux  classes 
de  gens  corrompus  voulaient  inquiéter  Jean -Jac- 
ques ,  et  je  lui  écrivis  la  lettre  qu'il  donna  à  lire  ou 
à  copier  assez  mal  à  propos ,  et  qui  se  trouva  enlrn? 
}e  ne  sais  comment,  imprimée  dans  toutes  les  ga- 
zettes. On  peut  la  voir  dans  l'édition  des  ouvrag^^ 
de  Rousseau ,  et  dans  son  dialogue  avec  lui-même, 
qui  est  aussi  dans  ses  œuvres  ;  il  eut  la  bonté  de 
croire,  à  sa  façon  ordinaire,  que  les  offres  d asile 
que  je  lui  faisais  étaient  un  piège  que  ses  ennemis 
m'avaient  engagé  à  lui  tendre  :  cette  folie  avait  atta- 
qué le  cerveau  de  ce  malheureux  grand  homme, 
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ravissant  '  et  impatientant.  Mais  son  premier  mou- 
vement était  bon  :  car  le  lendemain  de  ma  lettre 
il  vint  me  témoigner  sa  reconnaissance  ;  on  m'an- 
xionce  M.  Rousseau,  je  n'en  crois  pas  mes  oreilles; 
il  ouvre  ma  porte,  je  n'en  croyais  pas  mes  yeux. 
I>ouis  XrV"  n'éprouva  pas  un  sentiment  pareil  de 
vanité  en  recevant  l'ambassade  de  Siam.  La  descrip- 
tion qu'il  me  fît  de  ses  malheurs ,  le  portrait  de  ses 
prétendus  ennemis,  la  conjuration  de  toute  l'Europe 
contre  lui,  m'auraient  feit  de  la  peine,  s'il  n'y  avait 
pas  mis  tout  le  charme  de  son  éloquence;  je  tâchai 
de  le  tirer  de  là,  pour  le  ramener  à  ses  jeux  cham- 
pêtres. Je  lui  demandai  comment  lui ,  qui  aimait 
la  campagne,  était  allé  se  loger  au  milieu  de  Paris? 
Il  me  dit  alors  ses  charmants  paradoxes  sur  l'avan- 
tage d'écrire  en  faveur  de  la  liberté,  lorsqu'on  est 
enfermé ,  et  de  peindre  le  printemps  lorsqu'il 
neige.  Je  parlai  de  la  Suisse,  et  je  lui  prouvai, 
sans  en  avoir  l'air,  que  je  savais  Julie  et  Saint-Preux 
par  coeur  :  il  en  parut  étonné  et  flatté.  Il  s'aperçut 
bien  que  sa  Nouvelle  Hêloïse  était  le  seul  de  ses  ou- 
vrages qui  me  convînt ,  et  que ,  quand  même  je 
pourrais  être  profond ,  je  ne  me  donnerais  pas  la 
peine  de  l'être.  Je  n'ai  jamais  eu  tant  d'esprit  (et  ce 
fut,  je  crois,  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma 
vie)  que  pendant  les  huit  heures  que  je  passai  avec 
Jean-Jacques  dans  mes  deux  conversations.  Quand 
il  me  dit  définitivement  qu'il  voulait  attendre  dans 
Paris  tous  les  décrets  de  prise  de  corps  dont  le 
clergé  et  le  parlement  le  menaçaient,  je  me  permis 

■  Ces  àtnx  expressions  sont  remarquables  par  leur  jnstene. 
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quelques  vérités  un  peu  sévères  sur  sa  manière 
d'entendre  la  célébrité;  je  me  souviens  que  je  \m 
dis  :  <K  M.  Rousseau,  phis  vous  vous  cachez,  et  plus 
ttvous  êtes  en  évidence;  plus  vous  étôs  saunage, 
a  et  plus  vous  devenez  homme  public.  » 

«  Ses  yeux  étaient  comme  deux  astres.  Son  génie 
rayonnait  dans  ses  regards,  et  m'électrisait  Je  me 
rappelle  que  je  finis  par  lui  dire,  les  larmes  am 
yeux,  deux  ou  trois  fois  :  «  Soyez  heureux,  mon* 
<r  sieur ,  soyez  heureux  malgré  vous.  Si  yous  ne 
«  voulez  pas  habiter  le  temple  que  je  vous  ferai 
«  bâtir  dans  cette  souveraineté  qiie  j'ai  en  empire, 
«  où  je  n'ai  ni  parlement,  ni  clergé,  mais  lesmeil- 
«  leurs  moutons  du  monde ,  restez  en  France.  >  Si, 
comme  je  l'espère,  on  vous  y  laisse  en  repos,  vendes 
vos  ouvrages,  achetez  une  johe  petite  maison  de 
campagne  près  de  Paris;  entrouvrez  la  porte  i 
quelques-uns  de  vos  admirateurs,  et  bientôt  on  ne 
parlera  plus  de  vous. 

a  Je  crois  que  ce  n'était  pas  son  compte ,  car  il 
ne  serait  pas  demeuré  à  Ermenonville ,  si  la  mort 
ne  l'y  avait  pas  surpris.  Enfin,  touché  de  Tefiel 
qu'il  produisait  sur  moi,  et  convaincu  de  mon  en- 
thousiasme pour  lui ,  il  me  témoigna  plus  d'intérêt 
et  de  recontiaissance  qu'il  n'avait  coutume  d'en 
montrer  à  l'égard  de  qui  que  ce  soit;  et  il  me  laissa, 
en  itie  quittant ,  le  même  vide  qu'on  sent  à  son  re* 
veil  après  avoir  fait  un  beau  rêve.  » 

Après  avoir  foit  connaître,  sans  les  atténuer, 
les  reproches  Éaits  à  Jean-Jacques,  nous  contentant 
de  les  accompagner  des  observations  propres  à  les 
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éclairer  du  flambeau  de  la  critique,  il  doit  nous 
être,  permis  de  rappeler  quelques  détails  sur  la 
simplicité  de  ses  manières,  et  sur  son  caractère ^ 
C|uand  il  était  rendu  à  lui-même  y  si  l'on  peut  s'ex* 
primer  ainsi.  Consultons  à  ce  sujet  Bernardin  de 
Saint -Pierre,  qui  sait  toujours  répandre  sur  ses 
récits  un  charme  inexprimable. 

«  Au  mois  de  juin  '  de  177^9  un  ann  m'ajant 
proposé  de  me  mener  chez  Jean-Jacques  Roua- 
seau,  U  me  conduisit  dans  une  maisoti,  rue  Plà- 
trière,  à  peu  près  vis^à-vis  l'hôtel  de  la  poste; 
nous  montâmes  au  quatrième  étage.  Nous  frap- 
pâmes, et  madame  Rousseau  vint  nous  ouvrir  la 
porte.  Elle  nous  dit  :  Entrez ,  messieurs ,  vous  allez 
trouver  mon  mari.  Nous  traversâmes  une  fort  petite 
antichambre ,  où  des  ustensiles  de  ménage  étaient 
proprement  arrangés;  de  là  nous  entrâmes  dans 
une  chambre  où  Jean-Jacques  Rousseau  était  assia 
en  redingote  et  en  bonnet  blanc,  occupé  à  copier 
de  la  musique.  Use  leva  d'un  air  riant,  nous  pré- 
senta des  chaises,  et  se  remit  à  son  travail,  en  se 
livrant  toutefois  à  la  conversation. 

a  U  était  maigre  et  d'une  taille  moyenne.  Une 
de  ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que 
l'autre^  soit  que  ce  fût  l'effet  de  l'attitude  qu'il 
prenait  dans  son  travail  ou  de  Fâge  qui  l'avait 
voûté ,  car  il  avait  alors  soixante  ans«  D'ailleurs 
il  était  £Drt  bien  proportionné.  U  avait  le  teint 
brun ,  quelques  couleurs  aux  pommettes  des  joues, 
la  bouche  beUe,  le  nez  très-bien  fiiit,  le  front 

X  OEuvre*  de  Bernardin  de  SainUPierre ,  tome  xii^  p.  4t* 
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rond  et  élevé ,  les  yeux  pleins  de  feu.  Les  traits 
obliques  qui  tombent  des  narines  vers  les  extré- 
mités de  la  bouche  et  qui  caractérisent  la  physio- 
nomie, exprimaient  dans  la  sienne  une  grande 
sensibilité  et  quelque  chose  même  de  douloureux. 
On  remarquait  dans  son  visage  trois  ou  quatre 
caractères  de  la  mélancolie ,  par  renfoncement  des 
yeux  et  par  TafTaissement  des  sourcils;  de  la  tris- 
tesse profonde,  par  les  rides  du  front;  une  gaîté 
très-vive  et  même  un  peu  caustique ,  par  mille 
petits  plis  aux  angles  extérieurs  des  yeux,  dont 
les  orbites  disparaissaient  quand  il  riait.  Toutes 
les  passions  se  peignaient  successivement  sur  son 
visage,  suivant  que  les  sujets  de  la  conversation 
affectaient  son  ame;  mais,  dans  une  situation 
calme,  sa  figure  conservait  une  empreinte  de 
toutes  ces  affections ,  et  offrait  à  la  fois  je  ne  sais 
quoi  d'aimable,  de  fin,  de  touchant,  de  digne  de 
pitié  et  de  respect. 

a  Près  de  lui  était  une  épinette  sur  laquelle  u 
essayait  de  temps  en  temps  des  airs.  Deux  petits 
lits  de  cotonnade  rayée  de  bleu  et  de  blanc  conunc 
la  tenture  de  sa  chambre;  une  commode,  une 
table  et  quelques  chaises  faisaient  tout  son  niobi- 
her.  Aux  murs  étaient  attachés  un  plan  de  la  fore^ 
et  du  parc  de  Montmorency ,  où  il  avait  demeuré, 
et  une  estampe  du  roi  d'Angleterre ,  son  anaen 
bienfaiteur.  Sa  femme  était  assise,  occupée  à  cou- 
dre du  linge;  un  serin  chantait  dans  sa  cage  sus- 
pendue au  plafond  ;  des  moineaux  venaient  manger 
du  pain  Slir  ses  fenêtres  ouvertes  du  coté  de  » 
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rue ,  et  sur  celle  de  Fantichambre  on  voyait  des 
oaisses  et  des  pots  remplis  de  plantes  telles  qu'il 
plaît  à  la  nature  de  les  semer.  Il  y  avait  dans  Fen- 
s^mble  de  son  petit  ménage  un  air  de  propreté  ^ 
de  paix  et  de  simplicité ,  qui  faisait  plaisir. 

tf  II  me  parla  de  ses  voyages  ;  ensuite  la  conver- 
sation roula  sur  les  nouvelles  du  temps;:après 
cjuoi  il  nous  lut  une  lettre  manuscrite  en  réponse 
èk  M.  le  marquis  de  Mirabeau  ' ,  qui  l'avait  inter- 
pellé dans  une  discussion  politique;  il  le  suppliait 
de  ne  pas  le  rengager  dans  les  tracasseries  de  la 
littérature.  Je  lui  parlai  de  ses  ouvrages  et  je  lui 
dis  que  ce  que  j'en  aimais  le  plus ,  c'était  le  Dei^in 
du  Village  et  le  troisième  volume  ^Èmûe,  Il  me 
parut  charmé  de  mes  sentiments,  <c  c'est  aussi,  me 
«  dit-il^  ce  que  j'aime  le  mieux  avoir  fait;  mes  en- 
«  nemis  ont  beau  dire,  ils  ne  feront  jamais  un 
«  Deuin  du  Village,,.  »  Il  nous  montra  ime  collec- 
tion de  graines  de 'toute  espèce;  il  les  avait  arran- 
gées dans  une  multitude  de  petites  boîtes.  Je  ne 
pus  m'empécher  de  lui  dire  que  je  n'avais  jamais 
vu  personne  qu  eût  ramassé  une  si  grande  quaur 
tité-  de  graines  et  qui  eût  si  peu  de  terre.  Cette 
idée  le  fit  rire...  A  quelques  jours  de  là  il  vint  me 
rendre  ma  visite  :  il  était  en  perruque  ronde  bien 
poudrée  et  bien  frisée ,  portant  un  chapeau  sous 


^  Ca  devait  étra  Fane  des  deux  lettEe&  dn  9  join  oa  dn  a6  juillet  1767,  Ile  pu», 
tie.  Cette  lettre  étant  alors  écrite  depab  long-temps,  on  ne  saurait  indiquer, 
d*nne  nuuiière  poaitÏTe ,  le  motifpour  leipiel  Rousseau  la  communiquait  Je  pense 
qne  c'était  un  moyen  qu'il  employait  pour  £iire  Toir  qu'il  ne  s'occupait  plus  ni 
de  littérature  ni  de  politique ,  et  pour  déduire  les  raisons  qui  lui  avaient  £iit 
prendre  le  parti  d*y  renoncer. 
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le  bras,  et  en  habit  complet  de   nankin.  Il  lemit 
une  petite  canne  à  la  main,  tout  son  extérieur 
était  modeste ,  mais  fort  propre ,  conmae  on  le  dit 
de  celui  de  Socrate.  Je  lui  offris  Une  pièce  de  coco- 
marin  avec  son  fruit,  pour  augmenter  sa  collection 
de  graines,  et  il  me  fit  le  plaisir  de  Taccepler. 
Comme  je  le  reconduisis  à  travers  les  Tuileriesy  il 
sentit  l'odeur  du  café.  «  Voici,  me  dit-il,  un  pa^ 
«  fum  que  j'aime  beaucoup  :  quand   on  en  brûle 
k  dans  mon  escalier ,  j'ai  des  voisins  qui  ferment 
«  leur  porte ,  et  moi ,  j'ouvre  la  mienne.  »  Yous 
prenez  donc  du  café ,  lui  dis-je ,  puisque  vons  en 
aimez  l'odeur?  «  Oui,  me  répondit-il,  c'est  près* 
«que  tout  ce  que  j'aime  des  choses  de  luxe; les 
«  glaces  et  le  café.  »  J'avais  apporté  une  balle  de 
café  de  l'île  de  Bouiton,  et  j'en  avais  fait  quelques 
paquets  que  je  distribuais  à  mes  amis.  Je  lui  en 
envoyai  un  le  lendemain ,  avec  un  billet  oà  je  lui 
mandais  que,  sachant  son  goût  pour  les  graines 
étrangères,  je  le  priais  d'accepter  ceUes4à.  H  nie 
répondit  par  un  billet  fort  poli ,  où  il  me  remets 
dait  de  mon  attention ,  mais  le  jour  suivant  j  en 
reçus  un  autre  d'un  ton  bien  différent.  En  voto 
la  copie  : 

a  Hier)  monsieur,  j'avais  dU  monde  chez  idw 
a  qui  m'a  empêché  d'examiner  ce  que  contenait 
a  le  paquet  que  vous  m'avez  envoyé.  A  peine  nous 
a  nous  connaissons  et  vous  débutez  par  des  c^ 
«  deaux  :  c'est  rendre  notre  société  trop  inégale; 
a  ma  fortune  ne  me  permet  point  d'en  faire.  Choi- 
«  sissez  de  reprendre  votre  café  ou  de  ne  plus  nous 
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«  Yoir.  Agréez  mes  très-humbles  salutations.  /•-/. 
«c  Rousseau.  » 

«  Je  lui  répondis ,  qu'ayant  été  dans  le  pays  où 
croissait  le  café,  la  qualité  et  la  quantité  de  ce 
présent  le  rendaient  de  peu  d'importance  ;  qu'au 
reste  je  lui  laissais  le  choix  de  l'alternative  qu'il 
m'avait  donnée.  Cette  pletite  altercation  se  termina 
aux  conditions  que  ^'accepterais ,  de  sa  part ,  utte 
racine  de  ginseng)  et  un  ouvmge  sur  l'ichthyo* 
logie ,  qu'on  lui  avait  envoyé  de  Montpellier.  Il 
m'invita  à  dîner  pour  le  lendemain.  Je  me  rendis 
chez  lui  à  onze  heures  du  matin.  Nous  conversa* 
mes  jusqu'à  midi  et  demi.  Alors  son  épouse  mit 
la  nappe.  Il  prit  une  bouteille  de  vin,  et  en  la 
posant  sur  k  table ,  il  me  demanda  si  nous  en 
aiuions  assez,  ef  si  j'aimais  à  boire.  Combien  som<^ 
mes^nous,  lui  disrje?  — «■  Trois  :  vous ,  ma  femme  et 
moi^  Quand  je  bois  du  vin^  lui  répondis-je,  et  que 
je  suis  seul,  j'en  bois  bien  une  demi-bouteille,  et 
j'çn  bois  un  peu  plus  quand  je  suis  avec  mes  amis. 
«  Cela  étant,  reprit-il,  nous  n'en  aurons  pas  assez; 
a  il  faut  que  je  descende  à  la  cave.  »  H  en  rapporta 
une  seconde  bouteille.  Sa  femme  servit  deux  plats  : 
un  de  petits  pâtés  et  un  autre  qui  était  couvert. 
Il  Hie  dit  en  me  montrant  le  premier,  a  voici  votre 
ff.plat  et  l'autre  est  le  mien«  s  Je  mange  peu  de 
pâtisserie,  lui  dis-je,  mais  j'espère  bien  goûter  du 
vôtre.  «  Oh!  me  dit-il,  ils  nous  sont  communs 
«tous  deux;  mais  bien  des  gens  ne  se  soucient 
«  pas  de  celui-là  :  c'est  un  mets  suisse  ;  tm  pot 
c(  pourri  de  lard ,  de  mouton ,  de  légumes  et  de 
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<c  châtaignes.  »  Il  le  trouva  excellent.  Ces  dein 
plats  furent  relevés  par  des  tranches  de  bœuf  a 
salade,  ensuite  par  des  biscuits  et  du  fromage; 
après  quoi,  sa  femme  servit  le  café....  Pendant  le 
repas  nous  parlâmes  des  Indes ,  des  Grecs  et  des 
Romains.  Après  le  dîner,  il  fut  me  chercher  quel- 
ques manuscrits.  Il  me  lut  une  continuation  d'^ 
mile^  quelques  lettres  sur  la  botanique  et  des 
morceaux  charmants ,  traduits  du  Tasse.  CoInpt6^ 
vous  donner  ces  écrits  au  public  ?  «  Oh  !  Dieu  m'en 
«garde!  dit-il,  je  les  ai  faits  pour  mon  plaisir, 
«  pour  causer  le  soir  avec  ma  femme.  »  —  Oh! oui, 
que  cela  est  touchant!  reprit  madame  Rousseau; 
cette  pauvre  Sophronie!  j'ai  bien  pleuré  quand 
mon  mari  m'a  lu  cet  endroit-là.  Enfin  elle  m'arertit 
qu'il  était  neuf  heures  du  soir  :  j'avais  passé  dix 
heures  de  suite  comme  un  instant. 

a  Lecteur,  si  vous  trouvez  ces  détails  frivoles, 
n'allez  pas  plus  avant  :  tous  sont  précieux  pour 

moi,  et  l'amitié  m'ôte  la  liberté  de  choisir fe 

ne  donne  rien  à  l'imagination  ;  je  n'exagère  aucune 
vertu,  je  ne  dissimule  aucun  défaut  :  je  ne  mets 
d'autre  art  dans  ma  narration,  qu'un  peu  d'ordre. 

a  Le  plaisir  disparaissait  pour  lui  dès  qu'il  était 
en  opposition  avec  quelque  vertu.  Un  jour  deté 
très-chaud ,  nous  nous  promenions  aux  prés  Samt- 
Gervais.  Il  était  tout  en  sueur.  Nous  fûmes  nous 
asseoira  l'ombre  des  cerisiers,  ayant  devant d^"^ 
un  vaste  champ  de  gi*oseillers ,  dont  les  fruits 
étaient  tout  rouges.  J'ai  grand'soif,  me  dit-il?  ]C 
mangerais  bien  des  groseilles  :  elles  sont  miu^? 


QUATRIÈME   PERIODE.  379 

elles  fontenvie ,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir,  le 
maître  n'est  pas  là.  Il  n'y  toucha  pas.  Il  n'y  avait  aux 
environs  ni  garde,  ni  maître,  ni  témoin.  Il  voyait 
dans  le  champ  la  statue  de  la  Justice.  Ce  n'était  pas 
son  épée  qu'il  respectait  ;  c'étaient  ses  balances. 

«  J'ai  souvent  remarqué  sur  son  front  un  nuage 
<jui  s'éclaircissait  à  mesure  que  nous  sortions  de 
Paris,  et  qui  se  reformait  à  mesure  que  nous  nous 
en  rapprochions.  Quand  il  était  une  fois  dans  la 
campagne,  son  visage  devenait  gai  et  serein.  En^ 
^11  nous  voilà  y  disait-il,  hors  des  carrosses,  du 
pavé  et  des  hommes.... 

«  Il  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter , 
et  je  fus  témoin  plus  d'une  fois  de  la  manière  sèche 
dont  il  en  éconduisait  quelques-uns.  Je  lui  disais, 
ne  vous  suis^je  pas  importun  comme  ces  gens  là  ? 

—  Quelle  différence  d'eux  à  vous  !  ces  messieurs 
viennent  par  curiosité  ,  pour  dire  qu'ils  m'ont  vu. 

—  Ils  y  viennent,  lui  dis-je,  à  cause  de  votre  cé- 
lébrité. —  Il  répéta  avec  humeur ,  Célébrité!  Célé- 
brité! ce  mot  le  fâchait:  l'homme  célèbre  avait 
rendu  l'homme  sensible  trop  malheureux. 

«Il  y  avait  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l'avais 
vu,  lorsque  nous  nous  rencontrons  une  après- 
midi  au  détour  d'une  rue.  Il  vint  à  moi  et  me  de- 
manda pourquoi  je  ne  le  venais  plus  voir.  Vous 
en  savez  la  raison ,  lui  répondis-je  (  Jean-Jacques 
Favait  mal  reçu  )  :  «  Il  y  a  des  jours,  me  dit-il,  où 
«je  veux  être  seul.  Je  reviens  si  tranquille,  si  con- 
«  tent  de  mes  promenades  solitaires  !  là ,  je  n'ai 
«  manqué  à  personne ,  personne  ne  m'a  manqué. 
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a  Je  serais  fiché,  ajouta-t-il  d'un  air  attendri,  de 
(c  vous  voir  trop  souvent,  mais  je  serais  encore  plm 
€c  fâché  de  ne  vous  pas  voir  du  tout.  Puis ,  tout 
c<  ému  r   Je   redoute  l'intimité  ;   j'ai  fermé  mon 

((  cœur. L'humeur  me  surmonte  ;  ne  vous  en 

«  aperceve2-vouspas  ?  je  la  contiens  quelque  temps, 
€c  je  n'en  suis  plus  le  maître}  elle  éclate  malgré 
a  moi.  J'ai  mes  défauts  ;  mais  quand  on  &it  cas  de 
«  l'amitié  de  quelqu'un ,  il  faut  prendre  le  hénèàce 
c<  avec  les  charges.  »  On  peut  juger,  par  ce  trait, 
de  la  noble  franchise  de  son  caractère. 

«  Il  faut  distinguer  le  caractère  naturel  du  ca- 
ractère social ,  pour  bien  £aire  comprendre  une 
chose  que  disait  Rousseau  :  Je  suis  if  un  naturd 
hardi  et  d'un  caractère  timide.  Représentons-nous 
Jean-Jacques  livré  ,  en  naissant,  aux  douces  lois 
de  la  nature  ;  élevé  par  un  bon  père ,  exalté  parla 
lecture  des  vies  des  grands  hommes  de  l'antiquité; 
jeté  ensuite  dans  un  monde  corrompu ,  sans  ap- 
pui, sans  fortune ,  sans  crédit,  sans  intrigue.  Quel 
contrasté  étrange  dut  se  former  entre  les  mœurs* 
cet  homme  simple  et  celles  de  la  société ,  entre 
sa  franchise  et  l'astuce  d'autrui;  son  inexpérience, 
et  l'expérience  des  autres,  sa  pureté  et  la  cornip 
tion  du  monde  !  Il  dut  résulter  de  ces  dififérenH 
contrastes  que  le  monde  fut  toujours  pour  lui  un 
pays  ennemi  ;  ce  qui  le  rendit  méfiant,  timide  et 
sauvage.  D'un  autre  côté,  soname  élevée  à  lai^rto, 
et  frappée  par  l'adversité,  devint  supérieure  à  la 
fortune ,  et  produisit  d'immortels  ouvrages.  tJJ 
élevant  une  barrière  entre  lui  et  les  honumeS; 
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échappa  aux  partis  et  se  rendit  maître  de  ses  opi- 
nions. Heureux  de  n^étre  point  obligé  de  se  trahir 
par  de  fsiusses  louanges  du  monde,  il  regarda 
toute  sa  vie  la  liberté  comme  la  seule  chose  qui 
pût  nourrir  une  bonne  conscience.  Ainsi  il  sa- 
crifiait tout  à  cette  noble  indépendance  (jui  a  élevé 
et  formé  sa  pensée. 

ce  Mais  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  admirable  dans 
son  caractère,  c'est  que  jamais  je  ne  l'entendis 
médire  des  hommes  dont  il  avait  le  plus  à  se  plain- 
dre. Il  me  disait  :  Quand  je  me  brouille  avec  quel- 
qu'un, la  première  fois  c'est  de  sa  faute  ou  de  la 
mienne,  mais  la  seconde,  à  coup  sûr,  c'est  dé  la 
mienne.  Il  était  naturellement  disposé  à  railler,  et 
c  ast  un  caractère  commun  à  Socrate ,  à  Phocioil , 
à  Caton  ;  car  la  vertu  a  la  conscience  de  sa  supé- 
riorité sur  le  vice.  Je  lui  dis  un  jour  que  Moh- 
tesquieu  appelait  Voltaire  le  pantalon  de  k  philo- 
sophie. Non ,  dit-il ,  il  en  est  l'arlequin. 

<f  On  sait  combien  Voltaire  l'avait  maltraité ,  et 
cependant  il  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  es- 
time. Il  disait  de  lui:  Son  premier  mouvement  est 
d'être  bon  ;  c'est  la  réflexion  qui  le  rend  méchant. 
I!  aimait  d'ailleurs  à  parler  de  Voltaire  et  à  conter 
le  trait  de  son  père ,  qui  assistait  en  cachette  à  la 
première  représentation  d'Œpide,  et  qui,  plein 
de  joie ,  ne  cessait ,  quoique  janséniste ,  de  s'é- 
crier, Ah  !  le  coquin  !  ah  !  le  coquin  !  Rousseau  me 
demanda  un  jour  si  je  n'irais  pas  le  voir  comme 
tous  les  gens  de  lettres.  Non ,  lui  dis-je,  je  serais 
trop  embarrassé  pour  aborder  un  homme  qui, 
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comme  un  consul  romain ,  a  des  peuples  poiir 
clients  et  des  rois  pour  flatteurs.  Je  ne  suis  rien, 
je  ne  sais  pas  même  tourner  un  compliment  — 
Oh  !  me  dit-il ,  vous  n'avez  pas  une  idée  conveM- 
ble  de  Voltaire  :  il  n'aime  pas  tant  à  être  loué.  Un 
jour,  un  avocat  du  Bugey,  letant  venu  voir,  sém 
en  entrant  dans  son  cabinet:  Je  viens  saluer  la  k- 
mière  du  monde.  Voltaire  se  mit  à  crier  aussitôt: 
madame  Denys,  apportez  les  mouchettes. 

«Il  se  reprochait  plusieurs  choses,  entre  autres, 
ce  qu'il  avait  dit  contre  les  médecins.  De  tous  les 
savants,  me  disait-il,  ce  sont  ceux  qui  savent  le 
plus  et  le  mieux.  Si  on  lui  racontait  quelque  trait 
de  sensibilité,  il  pleurait.  Il  était  méfiant,  maisi! 
n'avait  que  trop  sujet  de  l'être.  Tai  connu  un  homme 
qui  se  disait  son  ami  et  qui  s'amusait  à  faire  sur  lui 
une  comédie  du  méfiant.  L'auteur  de  cette  trahi- 
son me  la  confia  lui-même  :  je  l'arrêtai  en  lui  disant; 
si  vous  faites  paraître  votre  pièce ,  je  me  charge 
d'en  foire  la  préfece.  Cet  homme  était  Rulhière. 

«  On  a  accusé  Jean-Jacques  d'être  oi^eilleux, 
parce  qu'il  refusait  ces  dîners  où  les  gens  du  inonde 
se  plaisent  à  faire  combattre  les  gens  de  lettres 
comme  des  gladiateurs;  il  était  fier ,  mais  il  1^^^ 
également  avec  tous  les  hommes ,  n'y  trouvant 
de  différence  que  la  vertu. 

«La  bonté  du  cœur  lui  paraissait  supérieiu^* 
tout  :  elle  était  la  base  fondamentale  de  son  ca- 
ractère :  il  préférait  un  trait  de  sensibilité  à  toutes 
les  épigrammes  de  Martial.  Son  cœur ,  qu^  ^^ 
n'avait  pu  dépraver ,  opposait  sa  douceur  à  tou 
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le  fiel  dont  nos  sociétés  s'abreuvent  aujourd'hui. 

ce  II  était  gai ,  confiant,  ouvert ,  dès  qu'il  pou- 
vait se  livrer  à  son  caractère  naturel.  Quand  je 
le  voyais  sombre ,  à  coup  sûr,  disais-je ,  il  est  dans 
son  caractère  social,  ramenons-le  à  la  nature.  Je 
ramenais  alors  la  conversation  sur  Plutarque  :  il 
revenait  à  lui  comme  sortant  d'un  rêve. 

«  Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent 
à  altérer  son  caractère ,  dont  la  moindre  a  suffi 
quelquefois  pour  rendre  un  homme  méchant:  les 
persécutions,  les  calomnies,  la  mauvaise  fortune, 
les  maladies,  le  travail  excessif  des  lettres,  travail 
qui  trop  souvent  Êitigue  l'esprit  et  altère  l'humeur; 
mais  toutes  ces  causes  réunies  n'ont  jamais  dé- 
tourné Rousseau  de  l'amour  de  la  justice.  Il  por- 
tait ce  sentiment  dans  tous  ses  goûts  ;  et  je  l'ai 
vu  souvent,  en  herborisant  dans  la  campagne , 
ne  vouloir  point  cueillir  une  plante  quand  elle 
était  seule  de  son  espèce. 

tt L'homme  vertueux,  me  disait-il,  est  forcé  de 
vivre  seul  :  d'ailleurs  la  solitude  est  ime  affaire  de 
goût.  On  a  beau  faire  dans  le  monde ,  on  est  pres- 
que toujours  mécontent  de  soi  ou  des  autres. 
Comme  il  composait  son  bonheur  d'une  bonne  con- 
science ,  de  la  santé  et  de  la  liberté ,  il  craignait 
tout  ce  qui  peut  altérer  ces  biens ,  sans  lesquels 
les  riches  eux-mêmes  ne  goûtent  aucune  félicité. 

«  Allant  avec  lui  à  une  représentation  de  Xlpln-- 
génie  de  Gluck  ,  je  m'aperçus  que  la  foule  J'in- 
commodait.  Nous  étouffions  :  l'envie  me  prit  de 
le  nommer  dans  l'espérance  que  ceux  qui  l'en- 
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vironnaieut  le  protégeraient  contre  la  foule.  Ce- 
pendant je  balançai  long-temps,  dans  la  craiBte 
de  Élire  une  chose  qui  lui  déplut.  Enfin  mV 
dressant  au  groupe  qui  ^tait  devant  moi ,  je  me 
hasardai  de  prononcer  le  nom  de  Rousseau ,  en 
recommandant  le  secret.  À  peine  cette  parole  fnt- 
elle  dite ,  qu'il  se  fit  un  grand  silence.  On  le  con- 
sidérait respectueusement,  et  c'était  à  qui  nous  ga- 
rantirait de  la  foule ,  sans  que  personne  répétât  le 
nom  que  j'avais  prononcé.  JTadniirai  ce  trait  de 
discrétion  rare  dans  le  caractère  national,  et  ce 
sentiment  de  vénération. 

a  En  sortant  du  spectacle  il  me  proposa  de  ve- 
nir le  lundi  des  fêtes  de  Pâques  au  mont  Valérien. 
Nous  nous  donnâmes  rendez-vous  aux  Champs- 
Elysées....  Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière,  nous 
passâmes  le  bac.  Ensuite  nous  gravîmes  une  pente 
très-roide ,  et  nous  fûmes  à  peine  à  son  sommet^ 
que,  pressés  par  la  faim  nous  songeâmes  à  dîner. 
Rousseau  me  conduisit  alors  vers  un  hermitage, 
où  il  savait  qu'on  nous  donnerait  l'hospitalité.  U 
religieux  qui  vint  nous  ouvrir  nous  conduisit  a 
la  chapelle  ,  où  l'on  récitait  les  litanies  de  la 
Providence.  Nous  entrâmes  justement  au  fflO" 
ment  où  l'on  prononçait  ces  mots.  Providence^  (p^ 
ai^ez  soin  des  voyageurs  !  Ces  paroles  si  simp'^ 
nous  remplirent  d'émotion On  nous  in- 
troduisit au  réfectoire  :  nous  nous  assîmes  po^ 
assister  à  la  lecture  à  laquelle  Rousseau  fot  très- 
attentif.  Le  sujet  était  l'injustice  des  phdntes  de 
l'homme.  Après  cette  lecture,  Rousseau  me  oî 
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cFune  voix  profondément  émue ,  Ahl  qu^ôn  est 
heureux  de  croire  «  / 

«r  Un  jour  il  me  parla  ^ÉmUe ,  et  voulut  m'en- 
§^ger  à  continuer  d'après  son  plan.  —  Je  moup» 
rais  content,  me  disait*il ,  si  je  laissais  cet  ouvrage 
entre  vos  mains.  Sur  quoi  je  lui  répondis  :  Jamais 
je  ne  pourrais  me  résoudre  à  faire  Serbie  infidèle  ; 
je  me  suis  toujours  figuré  qu'une  Sophie  ferait  un 
jour  mon  bonheur.  D'ailleurs ,  ne  craignez-vous 
pas  qu'en  voyant  Sophie  coupable ,  on  ne  vous  de* 
mande  à  quoi  servait  tantd'appréts  et  tantde  soins? 
Est-ce  donc  là  le  frint  de  l'éducation  de  la  nature  ? 
Ce  sujet,  me  répondit-il,  est  utile  z  il  ne  suffit  pas 
de  prqMirer  à  la  vertu,  il  Êiut  se  garantir  du  vice. 
Les  femmes  ont  encore  plus  à  se  méfier  des  fem- 
mes que  des  hommes.  --^  Je  crains,  lui  dis-je,  que 
les  Êiutes  de  Sophie  ne  soient  plus  contraires  aux 
mœurs,  que  l'exemple  de  sa  vertu  ne  leur  sera 
profitable:  d'ailleurs,  son  repentir  pourrait  être 
pius  touchant  que  son  innocence ,  et  un  pareil 
effet  ne  serait  pas  sans  danger  pour  la  morale.-*rt» 
Il  me  pressa  de  nouveau  de  traiter  ce  sujet  :  il 
voulait  remettre  en  mes  mains  tout  ce  qu'il  en  avait 
Eût  ^  ;  mais  je  le  suppliai  de  m'en  dispenser.  Je  n'ai 
point  votre  style,  lui  disais-je ,  cet  ouvrage  serait 
de  deux  couleurs.  J'aimerais  mieux  vos  leçons  de 

1  Ces  détRÎb  sont  tirés  des  OEnrres  posdniaes  de  BernArdin  de  Sftint-Pierre. 
en  en  tronre  dans  ks  Êtadé$  de  U  Nmittrt,  et  snttoQt  dans  ]a  préfiiM  de  V4r' 
<mdie,  lieaucovp  d*aiiKres  intéressants ,  aiut^eb  noos  préférons ,  cammn  moins 
eooDOS,  ceux  qoe  noms  traoscrirons. 

sB  estilehenx  qneSainl-Pieire  n'ait  point  accepté  ce  dépôt; il «Atoonter«é 
ce  qae  Jeaa«Jaoqoes  a  détruit»  et  nuos  poMéderions  le  projet  de  l'antenr 
d'ÉmOe. 
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botanique.  Eh!  bien,  dit-il,  je  vous  les  donnerai, 
mais  il  faudra  les  mettre  au  net,  car  il  ne'  m'esl 
plus  possible  d'écrire.  J'avais  renoncé  à  la  botani- 
que, mais  il  me  faut  une  occupation;  je  rerfaisun 
herbier.  Nous  parlâmes  de  Plutarque  au  retour  de 
cette  promenade.  Rousseau  l'appelait  le  grand 
peintre  du  malheur.  Tacite ,  me  disait-il,  éloigne 
des  hommes,  mais  Plutarque  en  rapproche. 

ce  Un  jour,  en  voyant  des  enfants  qui  jouaient 
sur  le  gazon  des  Tuileries,  Voilà,  lui  dis-je,  des 
enfants  que  vous  avez  rendus  heureux,  on  a  fait 
ce  que  vous  demandez.  Il  s'en  faut  bien,  me  ré- 
pondit-il, on  se  jette  toujours  dans  les  extrémités. 
J'ai  parlé  contre  ceux  qui  leur  faisaient  ressentir 
leur  tyrannie ,  et  ce  sont  eux  à  présent  qui  tyran- 
nisent leurs  gouvernantes  et  leurs  précepteurs.  On 
l'a  taxé  d'orgueil,  parce  qu'il  repoussait  la  main 
qui  voulait  lui  mettre  un  joug;  parce  qu'il  refusait 
les  dîners;  parce  qu'il  n'adoptait  pas  les  opinions 
du  jour;  parce  qu'il  n'accordait  pas  son  estime  au 
rang  et  à  la  fortune  et  qu'il  s'éloignait  des  réu- 
nions d'artistes,  de  gens  de  lettres  et  de  qualité. 
Mais  ce  sont  les  orgueilleux  qui  taxent  d'orgueil. 
L'orgueilleux  est  celui  qui  cherche  à  subjuguer; 
et  Rousseau ,  solitaire ,  sans  ambition  et  sans  for- 
tune, ne  voulut  que  vivre  libre.  Il  se  fit  même  un 
état  pour  être  indépendant  ;  mais ,  en  cherchant  à 
échapper  à  la  société,  il  ne  voulut  point  échapper 
aux  lois,  et  il  prit,  pour  règle  de  sa  conduite,  des 
lois  encore  plus  sévères  que  celles  de  l'état,  celles 
de  la  conscience. 
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ce  Toutes  les  facultés  de  son  esprit,  ses  mœurs, 
ses  ouvrages  portaient  Fempreinte  de  son  carac- 
tère. Il  n'y  avait  pas  d'homme  plus  conséquent 
avec  ses  principes;  mais  souvent  un  homme  passe 
pour  inconstant,  par  la  raison  que  tout  change 
autour  de  lui  et  qu'il  ne  change  pas  lui-même. 

a  La  société  de  Rousseau  '  me  plaisait  beaucoup. 
Il  n  avait  point  la  vanité  de  la  plupart  des  gens  de 
lettres.  Il  partageait  les  bénéfices  et  les  charges 
de  la  conversation  :  laissant  parler  les  autres  et  se 
réglant  à  leur  mesure  avec  si  peu  de  prétention , 
que,  parmi  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,  les 
gens  simples  le  prenaient  pour  un  homme  ordi- 
naire, et  les  gens  du  bon  ton  le  regardaient  comme 
bien  inférieur  à  eux;  car  avec  ceux-ci  il  parlait 
peii  ou  de  peu  de  chose;  il  a  été  quelquefois  ac- 
cusé'd'orgueil  à  cette  occasion;  mais,  entre  plu- 
sieurs traits,  en  voici  un  qui  convaincra  le  lecteur 
de  sa  modestie  habituelle.  En  revenant  du  mont 
Valérien ,  nous  fûmes  surpris  par  la  pluie  près  du 
bois  de  Boulogne,  vis-à-vis  la  porte  Maillot;  nous 
y  entrâmes  pour  nous  mettre  à  l'abri  sous  des 
marroniers  :  nous  trouvâmes  sous  ces  arbres  beau- 
coup de  monde,  qui,  connue  nous,  y  cherchait 
couvert.  Un  des  garçons  du  suisse,  ayant  aperçu 
Jean-Jacques,  s'en  vint  à  lui  plein  de  joie,  et  lui 
dit  :  a  Hé  bien ,  bon  homme ,  d'où  venez-vous  donc  ? 
«  il  y  a  un  temps  infini  que  nous  ne  vous  avons 
«vu?»   Rousseau  lui  répondit   tranquillement: 

I  Fragment  serrant  de  préambule  à  XArcadie.  (  OEuvres  de  BrrnarMn  de 
SaùU'-Pierre.) 

25. 
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Cest  que  ma  femme  a  été  long-temps  malade ,  et 
moi-même  j'ai  été  incommodé.  «  Oh  !  mon  pauvre 
«bon  homme,  reprit  le  garçon,  vous  n'êtes  pas 
«  bien  ici  ;  venez ,  venez ,  je  vais  vous  trouver  une 
«  place  dans  la  maison.  »  £n  effet  il  s'empressa  de 
nous  mener  dans  une  chambre  haute,  où,  malgré 
la  foule ,  il  nous  procura  des  chaises ,  une  table ,  du 
pain  et  du  vin.  Ce  mot  de  bon  homme  y  dit  de  si 
bonne  foi  par  ce  garçon  d'auberge ,  qui  sans  doute 
prenait  depuis  long-temps  Jean-Jacques  pour  un 
homme  de  quelque  état  mécanique  ;  sa  joie  en  le 
revoyant ,  et  son  empressement  à  le  servir,  me  fi- 
rent connaître  combien  le  sublime  auteur  S  Emile 
mettait  en  effet  de  bonhomie  jusque   dans  ses 
moindres  actions.  Loin  de  chercher  à  briller,  il 
convenait  lui-même  avec  un  sentiment  d'humilité 
bien  rare,  et  selon  moi  bien  injuste,  qu'il  n'éladt 
pas  propre  aux  grandes  conversations,  a  Je  n^ai, 
«  me  disait-il  un  jour,  je  n'ai  d'esprit  qu'une  demi- 
«  heure  après  les  autres;  je  sais  ce  qu'il  faut  ré- 
«  pondre  précisément  quand  il  n'en  est  plus  temps.  » 
Cette  lenteur  de  réflexion  venait  de  son  équité 
naturelle ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  prononcer 
sur  le  moindre  sujet  sans  l'avoir  examiné  ;  de  son 
génie ,  qui  le  considérait  sur  toutes  ses  faces,  pour 
le  connaître  à  fond  ;  enfin  de  sa  modestie.  Il  était 
au  milieu  de  nos  beaux -esprits  avec  sa  simplicité, 
comme  une  fille  avec  ses  couleurs  naturelles  paroû 
des  femmes  qui  mettent  du  blanc  et  du  rouge; 
encore  moins  aurait-il  cherché  à  se  donner  en 
spectacle  chez  les  grands.  Mais  dans  le  tête  à  tête, 
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dans  la  liberté  de  l'intimité ,  et  sur  les  objets  qui 
lui  étaient  familiers,  particulièrement  ceux  qui 
intéressaient  le  bonheur  des  hommes,  son  ame 
prenait  l'essor,  ses  sentiments  devenaient  tou- 
chants ,  ses  idées  profondes ,  ses  images  sublimes , 
et  ses  discours  aussi  véhéments  que  ses  écrits. 

»  Mais  ce  que  je  trouvai  de  bien  supérieur  à 
son  génie,  c'était  sa  probité.  Il  était  du  petit  nom- 
bre d'hommes  de  lettres  éprouvés  par  l'infortune , 
auxquels  on  peut  sans  risque  communiquer  ses 
pensées  les  plus  intimes;  on  n'avait  rien  à  crain- 
dre de  sa  malignité,  s'il  les  trouvait  mauvaises,  ni 
de  son  infidélité,  si  elles  lui  semblaient  bonnes.  Il 
fuyait  bien  sincèrement  la  vanité  ;  il  rapportait  sa 
réputation  non  à  sa  personne,  mais  à  quelques 
vérités  naturelles  répandues  dans  ses  écrits;* d'ail- 
leurs s'estimant  peu  lui-même.  Il  m'est  arrivé  plus 
d'une  fois  de  combattre  quelques-unes  de  ses  opi- 
nions. Loin  de  le  trouver  mauvais,  il  convenait 
avec  plaisir  de  son  erreur  dès  que  je  la  lui  faisais 
connaître.  Ce  n'est  pas  que  j'approuve  la  franchise 
sans  réserve  dans  un  ordre  de  société  tel  que  le 
nôtre,  et  que  je  n'aie  trouvé  d'ailleurs  à  reprendre 
de  l'inégalité   dans   son    humeur,  des  inconsé- 
quences dans  ses  écrits,  et  quelques  actions  dans 
sa  conduite,  puisqu'il  a  lui-même  publié  celles-ci 
pour  les  condamner.  Mais  où  est  l'homme ,  où  est 
Técrivain,  où  est  surtout  l'infortuné  qui  n'ait  point 
d'erreurs  à  se  reprocher?  Jean-Jacques  a  agité  des 
questions  si  susceptibles  de  pour  et  de  contre;  il 
s'est  trouvé  à  la  fois  ime  ame  si  grande  et  une  in- 
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fortune  si  misérable ,  des  besoins  si  pressants ,  et 
des  amis  si  trompeurs ,  qu'il  a  été  souvent  forcé 
de  sortir  des  bornes  communes.  Mais  lors  même 
qu'il  s'égare  et  qu'il  est  la  victime  des  autres  ou  de 
lui-même,  on  le  voit  partout  oublier  ses  propres 
maux  pour  ne  s'occuper  que  de  ceux  du  genre 
humain.  Partout  il  est  le  défenseur  de  ses  droits 
et  l'avocat  des  malheureux  ;  on  pourrait  écrire  sur 
son  tombeau  ces  paroles  touchantes  d'un  livre 
dont  il  a  fait  un  si  sublime  éloge  :  on  lui  a  beaucoup 
remis  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé,  » 

La  bonhomie  et  la  simplicité  de  Rousseau  sont 
attestées  par  beaucoup  de  témoignages;  mais, 
comme  il  y  a  des  esprits  mal  faits ,  qui  dénaturent 
tout  ce  qui  parait  louable  et  digne  d'estime ,  on  a 
prétendu  que  Jean-Jacques  n'était  simple  et  bon 
dans  la  société  et  ne  se  montrait  tel  à  ses  égaux 
que  par  orgueil;  il  a  donc  fallu  chercher  des  preu- 
ves du  contraire  et  voir  comment  il  était  avec  ses 
inférieurs.  A  celles  que  nous  a  données  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  ajoutons  un  trait  rapporté  par 
Grétry .  «  J'ai  connu,  dit-il  ' ,  une  fille  très-ordinaire, 
«  que  Jean-Jacques  allait  voir  souvent:  elle  demeu- 
«  rait  dans  la  même  maison  ^  rue  Plâtrière.  —  Il  y 
a  a ,  me  dit  un  jour  cette  fille,  un  bon  homme  logé 
«  tout  là-haut,  qui  entre  souvent  chez  moi,  lors- 
«  qu'en  descendant  il  m'entend  chanter  (elle  se 
«  destinait  au  théâtre  italien).  Quel  est  cet  homme? 
<clui  répondis-je,  quel  est  son  nom?  —  Je  n'en 
c(  sais  rien,  il  m'a  dit  qu'il  me  donnerait  des  avis 

«  Essais  sur  la  musique,  tome  11,  p.  2o5. 
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a  sur.  mon   talent,  je  l'ai  regardé  en  riant:  Est-ce 

«  que   vous  chantez,  vous?  lui  ai-je  dit.  —  Oui, 

«  m'a-t^il  répliqué  :  je  compose  même  quelquefois 

<K  de  la  musique.  —  Quelles  sont  vos  conversations  ? 

«c  —  Il  me  regarde  beaucoup,  et  ne  dit  presque 

«  rien.  —  Et  vous?  —  Ma  foi,  je  fais  mes  affaires 

a  du  ménage ,  je  chante  et  le  laisse  dans  un  coin  ; 

«  Vautre  jour,  comme  je  chantais,  il  me  dit  que  je 

«  ne  disais  pas  bien  certaines  paroles  :  je  le  deman- 

«  derai.à  mon.  maître ,  lui  répondis-je ,  et  je  ne  vou- 

a  lus    pas    dire  autrement.  —  Eh  bien  !    il  riait 

(£ comme  mi.fou  chaque  fois  que  je  répétais  ce 

«  passage-là.  Dernièrement  j'eus  une  bonne  scène 

u  avec .  lui.  —  Ah  !  dites,  je  vous  en  prie ,  et  n'ou- 

•tt  bliez  rien.  —  Est-ce  que  vous  le  connaissez  cet 

a  homme  ?  —  Je  crois  qu'oui  ;  venons  donc  à  la 

«  scène.  —  Il  était  là  sur  cette  chaise ,  et  comme 

«j'allais  sortir,  je  m'habillai  et  mis  mon  rouge.  '• — 

«Vous  êtes  bien  plus  jolie,  me  dit*il,  sans  cette 

«enluminure., —  Oh!  pour  ça,  non,  lui  dis-je,  on 

«  a  l'air  d'une  morte.  —  A  votre  âge   on   n'a  pas 

«besoin  d'art,  j'ai  peine  à   vous  reconnaître.  — 

«Bon,  bon,  à  tout  âge,  quand  on  est  pâle,  il  faut 

«  mettre  du  rouge  ;  vous  devriez  en  mettre ,  vous. 

«  —  Moi?  —  Oui.  Je  saute  à  l'instant  sur  ses  ge- 

«  noux,  et  je  lui  mets  du  rouge  malgré  lui.  Il  s'est 

«sauvé,  en  s'essuyant,  et  j'ai  cru  qu'il  étoufferait 

«dans  l'escalier  à  force   de  rire.  Voilà  comme  il 

«  aimait  à  être  traité  ;  la  petite  folle  ne  sut  pas  le 

«  trésor  qu'elle  possédait  chaque  jour  ^  Elle  chan- 

I  Quelle  source  incpuiMblcde  conjectures  pour  ceux  qui  en  fauaient  tant  syr 
3ean-Jacqucs«  &'il5  euMcut  ^u  qu'il  allait rJicz  une  jeune  actrice! 
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«  geft  de  logement  sans  faire  ses  âdieiix  à  son  toi* 
c  sin.  Jean-Jacques  avait  la  tournure  d'un  paysan 
«  proprement  vêtu;  dans  le  temps  que  je  Tm  tu, 
«  il  avait  les  yeux  vifs ,  un  peu  enfoncés ,  il*  mar- 
«  chait  avec  una  grosse  canne  longue,  la  tête  bais-^ 
«  sée;  il  n'était  ni  grand,  ni  petit;  il  partait  pea, 
«  maïs  toujours  bien ,  et  avec  une  vivacité  conceiK 
«  trée.  Yoilà  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même,  et  ce 
«  que  j'ai  recueilli  de  oem  qui  l'ont  vu  souvent  » 

Nous  allons  terminer  par  la  relation  de  Corences^ 
qui  eut  avec  Jean-Jacques  une  liaison  assez  intime^ 
et  qui  donne  sur  sa  mort  des  particularités  in^é^ 
ressantes. 

«  J'ai  vu  Rousseau  constamment  et  sans  inter- 
ruption, pendant  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Je  me  propose  ici  non  pas  de  le  louer,  non  pas  de 
le  justifier,  mais  de  le  montrer  tel  qu'il  était,  en 
m'appuyant  toujours  sur  des  Ëiits  dont  j'ai  été  le 
témoin  direct.  Je  veux  fiiire  entrer  mes  lecteurs 
dans  son  intérieur ,  et  par-là  les  mettre  k  portée 
de  pouvoir  euxHoiémes  apprécier  le  mobile  de  ses 
actions.  On  v^ra  que  lorsqu'il  était  lui,  si  je  ptiis 
me  servir  de  cette  expression,  il  était  d'une  siaoh 
plicité  rare ,  qui  tenait  encore  du  caractère  de  l'en- 
fance; il  en  avait  l'ingénuité,  la  gaieté,  la  bonté, 
et  surtout  la  timidité.  Lorsqu'il  était  en  proie  ank 
agitations  d'une  certaine  qualité  d'humeurs  qui 
circulait  avec  son  sang,  il  était  alors  si  différent  de 
lui-même ,  qu'il  inspirait  non  pas  la  colère ,  non 
pas  la  haine ,  mais  la  pitié  ;  c'est  du  moins  ce  sen«» 
timent  que  j'ai  long-temps  éprouvé.  Mon  attache- 
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ment  pour  lui  n'en  était  que  plus  étroit  ;  et  mon 
respect  était  tel,  que,  de  peur  de  lui  ôter  de  la 
considération ,  je  taisais  à  mes  amid  les  plus  inti-* 
mes  les  observations  que  me  mettaient  à  portée  de 
faire  la  fréquence  de  mes  visites ,  et  la  confiance 
qu  il  semblait  m'avoir  accordée. 

<c  Dès  le  commencement  de  ma  liaison  avec  Jean  * 
Jacques  )  je  me  ressentis  des  effets  de  son  caractère 
ombrageux,  c'était  un  tribut  qu'il  fallait  payer; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  remarquer,  c'est 
que  j'ai  commencé  par  où  tous  les  autres  ont  fini. 
Il  était  alors  dans  la  nécessité  de  copier  de  la  mu- 
sique pour  vivre.  Il  trouvait  dans  le  produit  de  ce 
travail  ce  qui  suffisait  amplement  à  ses  besoins.  Il 
copiait  avec  une  exactitude  rare  dans  ceux  qui 
vivent  cnrdinairement  de  ce  genre  de  travail;  il  se 
Élisait  payer  plus  cher,  et  sans  doute  que  la  curio* 
site  attirait  diez  lui ,  sous  ce  prétexte ,  un  grand 
nombre  de  personnes  qui  fournissaient  à  son  tra- 
vail journalier  et  très-assidu* 

«  Un  de  mes  amis  fut  nommé  secrétaire  d'ambas- 
sade en  Angleterre;  il  vint  me  voir  avant  son  dé^ 
part  Je  lui  observai  que  Rousseau  ne  touchait 
point  sa  pension  du  roi  d'Angleteire  ;  qu'il  me  pa- 
raissait cependant  en  avoir  besoin;  que  je  crai- 
gnais que  des  gens  malintentionnés  n'eussent  &it 
naître  queique  obstacle  dont  son  caractère  fier  et 
ombrageux  dédaignait  de  connaître  la  source  ;  que 
je  le  priais  de  prendre  à  cet  égard  les  informations 
que  sa  place  le  mettait  à  portée  de  prendre ,  de 
travailler  a  les  vaincre  et  de  m'en  donner  avis. 
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Trois  mois  après  je  reçus  une  lettre  de  cet  ami , 
qui  contenait.une  lettre  de  change  payable  au  por- 
teur sur  un  banquier  de  Paris,  de  la  somme  de 
6,3361.,  je  m'en  souviens  encore.  Cette  somme  était 
le  montant  de  ce  qui  lui  était  dû  aloi*s.  Il  ne  s'agis* 
sait  que  de  la  lui  donner  et  d'en  tirer  quittance. 
Cette  quittance  m'inquiétait;  je  craignais  qu'il  ne 
voulût  pas  s'assujétir  k  cette  simple  forme.  Je  ré- 
crivis pour  lui  demander  si  rigoureusement  on  ne 
pouvait  l'en  dispenser.  Mon  ami  me  répondit  sur- 
le-champ  que  je  me  rendais  bien  difficile,  que  ce- 
pendant il  avait  été  arrêté  que  la  lettre  par  laquelle 
je  déclarerais  que  Rousseau  avait  touché  serait 
suffisante.  Je  ne  donne  ces  circonstances  que  pour 
rendre  justice  à  la  trésorerie  du  roi  d'Angleterre, 
qui,  comme  l'on  voit,  était  loin  de  vouloir  entraver 
le  paiement. 

«  D'abord  ivre  d'un  succès  aussi  complet,  je  ne 
tardai  pas  à  sentir  le  poids  de  la  négociation  que 
j'avais  entreprise;  il  n'y  avait  plus  possibilité  de 
reculer.  J'arrive  chez  Rousseau,  je  balbutie  :  erme- 
mis ,  pension  du  roi  d.Angleterre  ;  enfin  je  parle  de 
la  lettre  de  change  et  du  montant  de  la  somme. 
Bjousseau  m'écoute  avec  inquiétude  et  étonne- 
ment;  enfin  il  me  demande  qui  m'a  chargé  de  cette 
commission.  Je  lui  réponds:  Mon  zèle;  la  circons- 
tance, d'un  ami  qui  partait  m'en  a  donné  l'idée,  et 
le  bien,  qui  en  doit  résulter  pour  vous  me  donne 
dans  ce  moment  une  grande  satisfaction.  «  Je  suis 
«majeur,  me  répondit-il,  et  je  puis  gouverner  moi- 
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a  même  mes  affîdres.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité 
a  les  étrangers  veulent  mieux  faire  que  moi*  » 

<c  II  ne  tenait  qu'à  moi  de  sortir  et  de  crier  à  Tin- 
gratitude.  J'aurais  trouvé  un  grand  nombre  de 
bouches  prêtes  à  chanter  mes  louanges  et  mon  hu- 
manité ,  pour  se  récrier  d'autant  plus  fort  sur  le 
mauvais  cœur  de  Rousseau ,  sur  son  orgueil  et  son 
ingratitude.  J'aurais  eu  aussi  l'honneur  de  figurer 
dans  le  nombre  des  victimes  de  cet  odieux  carac- 
tère. J'ai  pris  le  parti  que  me  dictaient  ma  con- 
science et  ma  conviction.  J'avouai  mon  tort,  je 
m'excusai  sur  le  désir  peu  réfléchi  de  le  servir  ;  je 
lui  observai  que  cette  affaire,  négociée  sans  sa  par- 
ticipation et  par  un  de  mes  amis,  n'aurait  point  de 
suites  désagréables  pour  lui ,  que  j'allais  renvoyer 
la  lettre  de  change,  et  qu'il  n'en  entendrait  plus 
parler  :  je  sortis  et  renvoyai  la  lettre. 

«c  Je  tenais  à  ma  liaison  encore  bien  nouvelle  :  je 
n'osai  retourner  chez  lui,  j'y  envoyai  celui  qui  m'y 
avait  présenté,  homme  qu'il  estimait,  sous  le  triple 
rapport  de  concitoyen  de  Genève,  d'homme  du 
premier  mérite  dans  la  mécanique ,  et  d'une  pro- 
bité à  toute  épreuve;  c'était  mon  beau -père  ';  ils 
parlèrent  de  cette  affaire  :  Rousseau  lui  dit  que, 
comme  les  autres,  je  m'entendais  avec  ses  ennemis. 
La  réponse  fut  simple  et  franche.  Rousseau  convint 
à  la  fin  qu'il  était  possible  que  je  ne  fusse  pas  direc- 
tement son  ennemi,  mais  que  ses  ennemis  très- 
ardents  et  très-adroits  m'avaient  choisi,  et  qu'abu- 
sant de  ma  bonne  foi ,  j'avais  été ,  sans  le  savoir  et 

^  M.  nojnillv . 
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sans  le  vouloir,  leur  agent.  Je  crus,  d'après  cette 
déclaration,  pouvoir  y  retourner  :  et  depuis  il  na 
jamais  été  question  entre  nous  de  cette  affaire. 

«Pour  n*avoir  plus  à  revenir  sur  les  soupçons 
qui  me  concernent  personnellement,  je  vais  rendre 
compte  d'un  second  entretien  qui  n'a  pas  eu  plus 
de  suite  que  le  premier,  mais  qui  me  paraissait 
infiniment  plus  sérieux.  D'ailleurs  il  est  venu  à 
l'occasion  de  cette  même  correspondance  que  Dus- 
saux  vient  de  foire  imprimer. 

«  Mais ,  avant  tout ,  je  dois  foire  part  à  mes  lec- 
teurs d'une  anecdote  antérieure  dont  je  me  suis 
servi  avantageusement  dans  cette  seconde  crise ,  et 
qui  me  semble  prouver  que  Rousseau  n'était  pas 
toujours  aussi  difficile,  ni  même  aussi  susceptible 
que  communément  on  le  croit. 

a  Je  lui  rendis  compte  un  jour  de  la  rencontre 
que  j'avais  foite  de  M.  Dutens ,  Anglais ,  bomme  de 
mérite  et  très  -  estimable ,  qui  souvent  m'avait  vu 
chez  lui ,  mais  qui  s'en  était  retiré.  Il  m'a  demandé, 
lui  dis-je ,  si  je  vous  voyais  toujours.  Je  vous  avoue 
que  ce  mot  toujours  m'a  blessé.  Ma  réponse  a  été 
simple  :  n'allant  chez  M.  Rousseau  que  par  atta- 
chement pour  sa  personne,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
le  voyant  aujourd'hui ,  je  ne  le  verrais  pas  toujours. 
Il  connaît  mon  respect  pour  lui,  mon  attachement 
lui  garantit  l'esprit  de  mes  visites,  je  le  verrai  donc 
toujours.  Ce  mot,  ajoutai-je,  m'a  cependant  donné 
matière  à  réflexion.  Je  suis  confiant,  et,  par  cela 
même,  peu  attentif  aux  formes.  Il  serait  possible 
qu'avec  cette  négligence  sur  moi-même,  je  vous 
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donnasse  l'occasion  de  concevoir  quelquefois  des 
soupçons  qui  auraient  quelque  app^arence  de  réa* 
lité.  Je  ne  puis  vous  promettre  de  me  changer  sur 
ce  point  ;  mais  pour  en  éviter  les  effets,  si  vous  vou- 
lez me  promettre  de  ne  jamais  garder  siu*  le  cœur 
les  idées  de  ce  genre  que  je  pourrai  faire  naître^et 
de  ne  point  les  laisser  fermenter  dans  votre  esprit; 
enfin,  si  vous  voulez  m'en  faire  part  sur-le-champ, 
je  m'engage  moi ,  de  mon  côté ,  à  vous  donner  une 
solution  prompte  et  précise,  qui  sera  toujours  dans 
le  cas  de  vous  satisfaire.  Si  vous  voulez  prendre 
cet  engagement,  je  réponds  bien  que  ce  mot  tou^ 
jours  de  M.  Dutens  n'aura  aucun  sens  ni  pour 
vous  ni  pour  moi.  Qui  l'aurait  cru  ?  Rousseau ,  si 
peu  liant,  suivant  le  dire  général,  prit  avec  moi 
cet  engagement,  et,  en  lui  tendant  la  main,  je  pris 
le  mien  avec  beaucoup  de  solennité* 

^  Depuis  cette  convention,  Rousseau  me  propose 
un  jour  de  lire  la  correspondance  qui  avait  tout 
terminé  entre  lui  et  Dussaux;  c'est  cette  même 
correspondance  que  Dussaux  vient  de  publier.  Je 
l'acceptai.  Parvenu  à  la  dernière  lettre  de  Dussaux, 
je  lui  demandai  s'il  n'y  avait  pas  une  lettre  intermé* 
diaire  entre  cette  dernière  de  Dussaux  et  la  der- 
nière de  lui  Jean-Jacques.  Pourquoi  cela,  me  dit41? 
C'est,  lui  répondis- je,  que  cette  dernière  ne  me 
parait  pas  répondre  catégoriquement  à  la  vôtre , 

et. Il  n'y  en  a  point,  me  dit -il  avec  chaleur, 

et  vous  avez  jugé.  Il  emporta  ses  lettres,  et  je 
sortis. 
«Un  ou  deux  jours  après  j'entre  chez  lui;  il 
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fronce  le  sourcil,  me  regarde  à  peine,  et  continue 
de  copier  sa  musique.  Je  dis  des  choses  insignifian- 
tes, et  ma  visite  fut  courte.  Je  vis  bien  qu*il  boudait, 
et  qu'il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur;  mais,  me 
rappelant  notre  convention,  je  trouvais  qu'il  y 
manquait,  et  que  c'était  à  lui  de  me  parler,  et  non 
pas  à  moi  de  l'interroger.  J'y  retourne  une  seconde 
fois,  même  bouderie  de  sa  part,  et  même  conduite 
de  la  mienne.  Voulant  cependant  faire  cesser  un 
état  de  choses  aussi  embarrassant  pour  moi 
que  pour  lui-même,  j'entre  pour  la  troisième  fois, 
mais  ayant  bien  pris  mon  parti  :  je  ne  dis  mot  en 
entrant,  je  m'assieds  en  silence,  et  ne  profère  pas 
une  parole  après  m'être  assis.  Les  mains  lui  trem- 
blaient. Enfin ,  ne  pouvant  plus  y  tenir,  M.  de  Co- 

rancez,  me  dit-il Je  vous  demande  pardon,  lui 

dis- je  en  l'interrompant,  vous  me  boudez  depuis 
long-temps,  et  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur  a  eu 
le  temps  de  fermenter  ;  rappelez-vous  notre  con- 
vention ,  vous  avez  manqué  à  votre  parole ,  je  vous 
tiendrai  la  mienne.  J'ignore  parfaitement  sur  quelle 
matière  et  sur  quel  fait  je  vais  être  interrogé.  Je 
vous  ai  promis  une  solution  prompte  et  précise, 
j'ai  dit  même  qu'elle  vous  satisferait;  parlez,  je  suis 
prêt  à  vous  répondre.  Je  ne  puis  peindre  l'état 
dans  lequel  le  mit  ce  préambule.  Naturellement 
timide,  et  s'entendant  reprocher  son  manque  de 
pairole,  il  était  dans  une  situation  vraiment  pénible 
à  voir;  et,  dans  ce  moment  même,  en  mesurant 
l'homme  devant  qui  j'étais ,  j'avais  honte  du  ton  de 
supériorité  que  ma  position  me  forçait  de  prendre, 
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et  de  l'embarras  où  je  l'avais  jeté  en  le  forçant  de 
s'expliquer. 

«Vous  m'avez  accusé,  me  dit-il,  de  vous  avoir 
caché  des  lettres  de  ma  correspondance  avec  Dus- 
saux,  et  sans  doute  que  ce  sont  celles  qiie  votis 
supposez  être  contre  moi.  Parlez -vous,  lui  dis -je, 
d'après  ce  qui  a  été  dit  entre  nous,  ou  vous  a-t-on 
rapporté  que  je  vous  en  avais  accusé  devant  d'au- 
tres personnes?  Je  ne  vous  ai  pas  dit  à  vous  :  Vous 
auez  (Tautres  lettres;  je  vous  ai  demandé  si  vous 
aviez  d'autres  lettres,  et  vous  avez  pris  alors  ma 
demande  dans  son  vrai  sens ,  puisque  vous  m'avez 
répondu  :  Non,  il  n'y  en  a  point,  et  vous  avez  jugé. 
Il  faut  donc  que,  depuis,  quelque  bon  ami  de  vous 
ou  de  moi  m'ait  accusé  de  l'avoir  dit  ;  or  il  me  semble 
que  vous  pouviez  aussi  bien  m'en  croire  moi-même 
au  moment  où  je  vous  en  ai  parlé ,  qu'écouter  les 
propos  qui  vous  sont  venus  depuis  par  des  étran- 
gers. Il  faut  que  vous  conveniez  d'une*  chose  :  si 
j'ai  tenu  ce  propos,  j'ai  menti;  car  vous  savez  bien, 
vous,  que,  ne  connaissant  la  correspondance  que 
par  vous ,  ce  propos  serait  de  ma  part  non  pas  une 
•indiscrétion ,  mais  un  mensonge.  Or,  pour  faire  un 
mensonge,  il  faut  un  but,  celui-là  serait  contre 
vous  en  faveur  de  Dussaux.  Observez  que  je  ne 
connais  point  Dussaux ,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule 
fois  aux  Tuileries ,  et  c'est  vous  qui  me  l'avez  mon- 
tré;-il  faut  donc  que  vous  alliez  jusqu'à  supposer 
que  j'invente  un- fait  en  faveur  d'un  homme,  que 
j'estime  à  la  vérité  sur  sa  réputation ,  mais  que  je 
ne  connais  point,  contre  vous,  que  j'aime  êtres- 
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pçcte ,  et  qui  me  recevez  avec  bonté  :  vous  voyez 
que  cette  supposition  est  impossible. 

a  Si  vous  m'interrogiez  ensuite  sur  le  fend  de 
votre  querelle  avec  Dussaux,  et  surtout  sur  IW 
cusation  d'être  du  ncmibre  de  vos  ennenm,  je 
vous  dirais  franchement  qu'il  n'est  pas  plus  cou- 
pable '  que  moi  des  vues  que  vous  lui  prêtez;  tout 
y  répugne. 

«Rousseau  ne  répliqua  pas,  et  après  quelques 
mots  sur  la  nécessité  de  ma  sortie,  je  pards  sans 
que  depuis  j'aie  eu  lieu  de  m'apercevoir  quïJ  con- 
servât  sur  mon  compte  aucun  ressentiment  Mes 
lecteurs  peuvent  commenter  eux-mêmes  les  deux 
bits  précédmits,  ils  en  tireront  de  grandes  lumiè- 
res sur  le  véritable  caractère  de  Rousseau,  et  sur 
la  &cilité  qu'il  laissait  quelquefois  dans  son  cqtd- 
merce. 

«  Tai  dit  qu'il  était  simple,  et  qu'il  tenait  du  »■ 
ractère  de  l'enfance.  J'entre  un  jour  cbez  lui,  je  le 
vois  bilarieux,  se  promenant  à  grands  pas  dans 
sa  chambre,  et  regardant  fièrement  tout  ce  qu'elle 
contenait  :  Tout  ceci  est  à  moi ,  me  dit-il;  il  fc»^ 
noter  que  ce  tout  consistait  dans  un  Kt  de  » 
moise ,  quelques  chaises  de  paille ,  une  table  com- 
mune, et  un  secrétaire  de  bois  de  noyer.  Com- 
ment, lui  dis-je ,  cela  ne  vous  appartenait  pas  hier, 
il  y  a  long«temps  que  je  vous  ai  vu  en  possession 
de  tout  ce  qui  est  ici.  Oui,  monsieur,  mais  je  ^ 
vais  au  tapissier,  et  j'ai  fini  de  le  payer  ce  maO». 

I  Biids  il  r«t  d*i]ieuctitade  au  moùtê^  àâm  U  oom^te  ^'U  «  ttaà»  » 
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Il  jouissait  de  ce  petit  mobilier  avec  beaucoup 
plus  de  joie  réelle  que  ne  Éait  le  riche ,  qui  le 
plus  souvent  ignore  la  moitié  des  d^jets  qu'il 
possède. 

«  Une  autre  fois  je  lui  vois  encore  un  visage  riant 
et  une  certaine  fierté  que  je  ne  lui  connaissais 
pas.  Il  se  lève ,  se  promène ,  et  frappant  des  doigts 
de  sa  main  droite  sur  son  gousset,  il  en  fit  sonner 
les  écus  :  Vous  voyez,  me  dit*il ,  que  j'ai  une  hernie 
cruralej  mais  dont  je  ne  cherche  point  à  me  dé- 
bari'asser.  Il  m'apprit  ensuite  qu'il  avait  reçu  vingt 
écus  pour  une  partie  de  copie  de  musique, 

«  J'ai  dit  qu'il  était  bon.  Une  amie  de  ma  femme , 
jeune  Anglaise  fort  jolie ,  avait  depuis  long-temps 
-désiré  de  voir  Rousseau.  Comme  je  m'étais  fait  une 
loi  de  ne  lui  présenter  personne,  cette  envie  ne 
pouvait  se  satisfaire.  Un  jour  cependant  que  je 
devais  mener  chez  lui  un  de  mes  en&nts,  trop 
jeune  pour  qu'il  le  connût  encore ,  car  il  me  les 
demandait  tous  les  uns  après  les  autres,  pour 
jouir 9  me  disait-il,  des  vertus  de  leur  mère,  la 
jeune  Anglaise  était  chez  moi  :  je  lui  propose  de 
prendre  le  costume  de  la  bonne ,  et  de  se  charger 
de  l'enÊmt;  elle  adopte  l'idée  avec  une  joie  immo- 
dérée; elle  prend  le  tablier,  et  s'empare  de  l'en- 
£uit  :  nous  arrivons.  J'ai  dit  que  cette  bonne  était 
jolie ,  et  je  dois  ajouter  que  son  extérieur  annon- 
çait peu  de  force;  je  voulus  profiter  de  la  circons- 
tance pour  m'amuser  à  mon  tour.  Je  commandais 
à  la  bonne  de  tenir  l'enfuit  de  telle  manière ,  de 
marcher,  de  s'asseoir,  bien  assuré  de  son  obéis- 

26 


4oa  HISTOIRE  DE  7.  J.  BOUSSEACT, 

sance.  Rousseau  causa  avec  elle,  et  la  plaignait 
d'étreobligée  de  prendre  un  état  dont  les  Êiligues 
paraissaient  devoir  surpasser  ses  forces.  Il  engagea 
madame  Rousseau  à  la  &ire  goûter;  elle  fiit  très- 
bien  régalée ,  et  madame  Rousseau  me  dit  le  len- 
demain qu'il  avait  remarqué  avec  peine,  et  surtout 
avec  beaucoup  de  surprise,  que  je  ne  ménageais 
pas  assez  la  délicatesse  de  la  bonne ,  et  que  je  lui 
parlais  avec  trop  de  dureté. 

«  Je  vois  plusieurs  de  mes  lecteurs  sourire  à  ce 
trait  de  bonté,  et  me  Êdre  remarquer  que  la  bonne 
était  jolie.  Cette  circonstance,  pour  un  homme 
du  genre  et  de  l'âge  de  Rousseau ,  ne  me  paraît 
pas  devoir  rien  changer  sur  le  motif  de  sa  sensi- 
bilité; mais  je  vais  y  joindre  un  autre  trait 

tf  Bourru  à  l'excès ,  lorsqu'il  avait  sur  quelqu'un 
de  ces  préventions  qui  tenaient  à  la  malheureuse 
corde  de  ses  ennemis,  il  était  extrêmement  attentif 
à  ne  pas  blesser  ceux  avec  lesquels  il  croyait, 
du  moins  pour  le  moment,  pouvoir,  sans  danger 
pour  lui,  suivre  les  mouvements  de  son  cœur.  Il 
avait  cessé,  depuis  long-temps,  de  m'arréter  i 
dîner  ;  il  craignait  que  je  n'en  tirasse  de  ÊLUsses  con- 
séquences. Je  ne  vous  prie  plus  à  dîner,  me  dit-il 
un  jour,  parce  que  ma  fortune  ne  me  le  permet 
plus.  Quelque  peu  de  dépense  que  je  fisse  pour 
vous,  je  serais  forcé  de  la  prendre  sur  notre  néces- 
saire. Je  voulus  lui  répondre,  il  continua:  Si  je 
vous  fais  part  de  ma  situation,  c'est  afin  que  vous 
n'attribuiez  pas  le  changement  de  ma  conduite  i 
votre  égard,  à  quelque  changement  dans  mes  sen- 
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timents.  Souriant  ensuite  :  J'aime,  me  dit^il ,  à  boire 
à  mes  repas  une  certaine  dose  de  vin  pur.  J'avais 
d'abord  imaginé  de  partager  également  la  quantité 
qpte  je  puis  me  permettre  de  boire  entre  mon  dîner 
et  m^Q  souper,  mais  il  en  résultait  que  se  trou- 
vant torop  modique ,  aucun  de  mes  deux  repas  ne 
m'offrait  ce  qui  me  convient.  3'ai  pris  mon  parti, 
je  bois  de  Feau  à  l'un  des  deux,  et  je  réserve  la 
totalité  de  mon  vin  pour  l'autre. 

a  Ck>mbien  de  choses  découvriront  dans  ce  der- 
nier trait  mes  lecteurs  attentifs!  Quelle  bonté, 
quelle  candeur  et  quelle  supériorité  sur  les  autres 
hommes ,  soit  pour  prendre  son  parti  sur  les  évé- 
nements de  la  fortune,  soit  pour  savoir  les  appré- 
cier, en  n'y  voyant  rien  qui  doive  être  caché!  Le 
blâme  universel  qu'il  a  encouru  en  se  refusant  aux 
dons  qu'on  voulait  lui  faire  prouve  seulement  que 
peu  de  personnes  sont  en  état  d'envisager  la  for- 
tune  comme  il  le  Êdsait  Sachez  composer  avec 
elle,  et  boire  de  l'eau  à  l'un  de  vos  repas,  pour  boire 
votre  vin  à  l'autre,  et  ce  refus  ne  vous  paraîtra 
plus  ni  si  extravagant ,  ni  si  orgueilleux ,  ni  même 
si  héroïque.  Joignez  à  cela  la  réponse  qu'il  faisait  lors* 
qu'on  allait  jusqu'à  l'interroger  sur  ce  point  :  <c  Je 
«suis  pauvre,  à  la  vérité,  mais  je  n'ai  pas  le  cou 
ff  pelé.  » 

«(  J'ai  dit  qu'il  était  gai.  J'ai  vingt  fois  eu  l'occa- 
sion de  remarquer  en  lui  cette  qualité,  mais  je  me 
borne  à  un  seul  fait. 

«  Tous  mes  lecteurs  ont  entendu  parler  de  l'abo- 
mioahle  aventure  dont  il  a  été  si  cruellement  la 
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victime  à  la  butte  de  MesniUMontant.  Il  fut  rencon- 
tré par  le  diien  danois  de  M.  de  Saint-Fargeau , 
qui ,  voulant  rejoindre  le  carosse  de  son  maître , 
avait  dans  sa  course  la  ^tesse  d'une  balle  de  fîisiL 
Il  passe  entre  les  jambes  du  malheureux  Rousseau, 
qui  tomba  le  visage  sur  le  pavé,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  se  garantir  avec  ses  mains.  La  chute  fut 
d'autant  plus  malheureuse,  qu'il  descendait  la 
butte ,  et  conséquemment  qu'il  tomba  plus  que  de 
sa  hauteur.  Je  cours  diez  lui  le  lendemain  mabn. 
En  entrant,  je  fus  saisi  d'une  odeur  de  fièvre  véri- 
tablement effrayante.  Il  était  dans  son  lit  Je  Ta- 
borde  ;  jamais  sa  figure  ne  sortira  de  ma  mémoire. 
Outre  l'enflure  de  toutes  parties  de  son  visage, 
qui,  comme  l'on  sait,  en  change  si  fort  le  carac- 
tère ,  il  avait  fait  coller  de  petites  bande»  de  pa- 
pier sur  les  blessures  de  ses  lèvres  ;  ces  blessiures 
étaient  en  long ,  de  façon  que  ces  bandes  allaient 
du  nez  au  menton.  Mon  effroi  fut  proportionné  à 
l'horreur  de  ce  spectacle.  Après  m'avoir  rendu 
compte  de  l'accident,  je  vis  avec  grand  plaisir  qu'il 
excusait  le  chien;  ce  qu'il  n'eut  pas  fait,  sans  doute, 
s'il  eût  été  question  d'un  homme  :  il  aurait  vu  m- 
Êdlliblement  dans  cet  homme  un  ennemi  qui  de- 
puis long-temps  méditait  ce  mauvais  coup  ;  il  ne 
vit  dans  le  chien  qu'un  chien  qui, me  dit-il,  a  cher- 
ché à  prendre  la  direction  propre  à  m'éviter  ;  mais, 
voulant  aussi  agir  de  mon  côté,  je  l'ai  contrarié;  il 
faisait  mieux  que  moi ,  et  j'en  suis  puni.  J'd[)serve* 
rai,  car  cela  est  nécessaire  pour  le  but  que  je  me 
propose ,  qu'il  n'était  pas  possible  de  se  trouver 
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dans  un  état  plus  affligeant  et  phis  dangereux , 
puisque  la  fièvre  attestait  que  la  chute  avait  causé , 
dans  toute  ta  mat^hine ,  un  ébranlement  général  ; 
mais  l'accident  était ,  comme  je  l'ai  dit ,  occasioné 
par  un  chien  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  prêter 
des  vues  mal&isantes  et  des  projets  médités  :  dans 
cet  état  y  Rousseau  restait  ce  que  naturellement  il 
était  lorsque  la  corde  de  ses  ennemis  n'était  point 
en  vibration.  Jamais,  de  mon  coté,  je  ne  fus  moins 
disposé  à  rire.  Jamais  Rousseau  n'avait  eu  plus  de 
raison  de  s'affliger  ;  cependant  le  cours  de  la  con« 
versation  nous  amena  tous  deux  à  des  propos  si 
gais,  €jae  le  malheureux,  dont  le  rire  rouvrait  tou- 
tes les  plaies  couvertes  par  les  petites  bandes  de 
papier ,  me  demanda  grâce ,  mais  avec  des  instan- 
ces réitérées.  Ten  sentis  moi-même  et  l'importance 
et  la  nécessité,  et  tout  cessa  par  ma  retraite. 

Tbî  remarqué  dans  Rousseau  une  qualité  bien 
rare ,  et  qu'on  ne  serait  pas  disposé  à  lui  suppo- 
ser ,  d'après  l'aigreur  que  souvent  il  versait  au- 
tour de  lui.  Pendant  le  temps  que  j'ai  vécu  avec 
lui ,  je  ne  lui  ai  entendu  dire  du  mal  de  qui  que  ce 
soit.  Souvent ,  en  me  parlant  des  personnes ,  il  lui 
arrivait  de  les  classer  dans  le  nombre  de  ses  enne- 
mis ,  mais  jamais  il  ne  s'est  permis  de  s'expliquer 
sur  leur  compte,  soit  en  leur  imputant  des  &its 
particuliers ,  soit  en  se  permettant  à  leur  égard  des 
qualifications  injurieuses.  Ce  qui  prouve,  jusqu'à 
l'évidence,  que,  lorsqu'il  ne  voyait  point  à  ti^a- 
vers  ce  prisme  fatal ,  son  véritable  caractère  re- 
prenait le  dessus,  c'est  que,  lorsqu'il  envisageait 


4o6  HISTOIRE   DE  j:^  J.  ROUSSEAU, 

ces  mêmes  hommes  sous  le  seul  rapport  de  leor 
mérite  intrinsèque  et  réel,  non-seulement  il  leur 
rendait  justice,  mais  il  faisait  valoir  ses  opimons 
à  leur  égard  avec  beaucoup  de  chaleur.  Je  ne  ci- 
terai pour  preuve  que  deux  Ëdts  qui,  ayant  rap- 
port à  deux  de  ses  détracteurs  les  plus  déclarés , 
feront  aisément  supposer  tous  les  autres. 

a  Je  louais  un  jour  devant  lui  Diderot,  et  Ton 
sait  la  haine  que  Diderot  lui  portait;  j'ajoutai  :  je 
lui  trouve  cependant  un  défsiut  bien  important , 
c'est  de  n'être  pas  toujours  clair  pour  les  autres, 
et  je  crois  même  que  souvent  on  pourrait  dire 
qu'il  ne  l'est  pas  pour  lui-même.  Prenez-y  garde , 
me  dit  Rousseau ,  lorsqu'il  s'agit  de  matières  trai- 
tées par  Diderot,  si  quelque  chose  n'est  pas  com- 
pris ,  ce  n'est  pas  toujours  la  faute  de  l'auteur. 
C'est  la  seule  expression  dure  qu'il  ait  jamais  em- 
ployée OHitre  moi.  Mes  lecteurs  verront ,  je  l'es- 
père, que  je  ne  suis  bien  réellement  que  ce  que 
je  veux  être ,  historien  fidèle.  Ce  mot ,  qui  pou- 
vait me  blesser,  l'avouerai-je  ?  me  fit  un  bien  infini 
Je  vis  Rousseau  tel  que  j'aurais  voulu  qu'il  (ut 
toujours. 

oc  Le  lendemain  du  jour  où  Voltaire  fut  cou- 
ronné au  Théâtre-Français ,  ce  jour  précédait  de 
bien  près  le  dernier  de  ces  deux  grands  honmies  ; 
un  de  ces  personnages  qui  ont  le  secret  de  se  glis* 
ser  partout,  croyant  sans  doute  lui  faire  la  cour, 
lui  en  raidit  compte  devant  moi ,  et  se  permit  sur 
ce  couronnement  des  plaisanteries  telles  qu'on 
peut  se  les  figurer  de  ce  genre  de  personnage. 
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Comment ,  dit  Rousseau  avec  chaleur,  on  se  per- 
^net  de  blâmer  les  honneurs  rendus  à  Voltaire 
dans  le  temple  dont  il  est  le  dieu,  et  par  les  prêtres 
qui  j  depuis  cinquante  ans  ,  y  vivent  de  ses  chefs- 
d'œuvre  :  qui  voulez-vous  donc  qui  y  soit  cou- 
ronné ?  Ce  trait  n'a  pas  besoin  de  rapprochement 
pour  être  senti. 

J'ajouterai  que,  juste  envers  ses  ennemis,  il 
était  de  la  plus  grande  indulgence  pour  tous  les 
^rivains;  il  me  répétait  souvent  qu'il  ne  fallait 
s  arrêter  que  sur  ce  que  l'on  trouvait  de  bon  dans 
un  livre.  Si  l'auteur  vous  a  donné  deux  pages  seu- 
lement dans  lesquelles  vous  trouvez  ou  du  plaisir 
ou  de  l'instruction ,  ne  devez-vous  pas  lui  en  sa- 
voir gré?  passez*,  sans  mot  dire  ,  ce  que  vous 
rencontrerez  qui  vous  déplaît. 

«  Il  ne  parlait  que  très-rarement  de  ses  ouvra- 
ges ,  et  jamais  le  premier.  Je  ne  lui  vis  mettre  de 
chaleur  à  leur  occasion  qu'en  regrettant  la  perte 
volontaire  qu'il  fit,  dans  une  circonstance  qui 
trouvera  sa  place  dans  mon  récit,  du  manuscrit 
d'une  nouvelle  édition  HÉmUe.  Il  y  avait  fait  en- 
trer une  partie  des  idées  qu'il  n'avait  pu  mettre 
dans   la  première,  à  cause  de  leur   abondance, 
dont  alors  son  imagination,  me  dit-il,  était  sur- 
chargée. Sans  les  rejeter ,  il  les  avait  écrites  sur  des 
cartes  qu'il  réservait  pour  une  nouvelle  édition. 
Elle  contenait  aussi  le  parallèle  de  l'éducation  pu- 
blique et  de  l'éducation  particulière;  morceau 
qu'il  me  disait  être  essentiel  au  traité  de  l'éduca- 
tion, et  qui  manque  à  Emile.  Il  était  quelquefms, 
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sur  son  propre  compte ,  d'une  ingénuité  qui»  eu 
me  causant  de  la  surprise,  me  jetait  dans  le  ra- 
vissement. Il  me  dit  un  jour  qu'après  avoir  publié 
son  discours  sur  les  sciences,  etc.,  madame Du{nD 
de  Francueil,  chez  laquelle  il  demeurait,  lui  pa^ 
lait  un  soir ,  au  coin  du  feu ,  de  l'effet  qu'anit 
produit  cet  ouvrage  :  mais  ,  dites  -  moi  donc , 
M.  Rousseau ,  qui  aurait  pu  deviner  cela  de  tous  ? 
Notez  que  c'est  de  lui  que  je  tiens  cette  anecdole. 

«  On  donna  le  Dei^in  du  village  j  qui ,  depuis  très- 
long-temps ,  n'avait  pas  été  représenté.  Je  vdis  k 
lendemain  chez  lui  ;  et ,  croyant  le  flatter,  je  lui 
rends  compte  des  applaudissements  qu'il  a  reçus, 
et  de  l'enthousiasme  avec  lequel  il  a  été  écouté.  le 
vois  un  homme  qui  rougit  de  colère.  Ne  se  lassfr 
ront-ils  point ,  me  dit-il ,  de  me  persécuter.  Je  De 
pouvais  comprendre  pourquoi  des  applaudisse- 
ments étaient  des  persécutions,  et  moins  encore 
par  quel  raisonnement  on  pouvait  en  venir  à  cette 
conséquence.  Il  est  tout  simple,  me  dit-il,  qu'avec 
votre  bonne  foi ,  vous  ne  voyiez  dans  des  applau- 
dissements que  des  applaudissements;  vous iguorei 
combien  mes  ennemis  sont  adroits  et  ardents  pou'' 
me  perdre.  D'abord  ils  ont  dit  du  mal  de  cet 
opéra ,  mais  voyant  le  public  obstiné  à  s'y  p»**» 
ils  ont  changé  de  batteries ,  ils  ont  dit  que  je  \^ 
vais  volé  ;  alors  vous  sentez  qu'il  leur  importa» 
de  le  louer  pour  grossir  d'autant  plus  le  w'-  ^ 
persévèrent  aujourd'hui  dans  le  même  esprit. 

«  On  voit  que  non-seulement  les  soupç^^'^^  ^ 
multiplient,  que  tout  leur  sert  d  alimentjusquauï 
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circonstances  qui  en  paraissent  le  plus  éloignées  ; 
fnais  on  doit  remarquer  aussi  que  les  raisonne- 
ments sur  lesquds  ils  sont  appuyés  prennent  un 
earactère  de  véritable  folie  ;  c'est  ce  qui  me  reste 
à  prouver. 

a  Ses  amis  et  ses  ennemis  se  sont  également 
trompés  sur  son  caractère.  Ses  amis  ont  prétendu 
que  les  persécutions  que  lui  ont  suscitées  s^  en- 
nemis réels,  tels  que  les  philosophes  et  tous  ceux 
qui  avaient  lieu  d'être  mécontents  de  lui,  avaient 
fini  par  mettre  le  feu  dans  un  cerveau  déjà  sus- 
ceptible d'un  tel  embrasement.  Ses  ennestiis  ont 
dit  que  l'orgueil  seul  lui  avait  tourné  la  tête.  Je 
les  crois  tous  dans  l'erreur.  Les  persécutions  et 
les  sarcasmes  d'un  grand  nombre  de  philosophes, 
proprement  dits,  et  de  littérateurs ,  ont  certaine- 
ment servi  à  convaincre  ce  malheureux  que  sa 
chimère  était  une  réalité,  puisqu'il  pouvait  se  prou- 
ver à  lui-même  que  réellement  il  avait  des  enne- 
mis; mais  très-certainement  ses  ennemis  réels,  car 
il  en  a  eu  beaucoup,  ne  lui  ont  pas  donné  sa  chi- 
inèi*e,  elle  venait  de  plus  loin.  A  l'égard  de  l'or- 
gueil ,  je  n'en  ai  pas  remarqué  un  seul  trait  dans 
le  cours  de  douze  années  ;  et,  si  l'on  y  &it  atten- 
tion ,  il  y  a  une  mauvaise  foi  bien  caractérisée 
dans  le  reproche  qu'on  lui  ùit  d'avoir  demandé 
qu'on  lui  élevât  une  statue  :  mais  je  sors ,  non  pas 
de  mon  sujet  à  la  vérité ,  mais  de  mon  plan. 

a  Nous  avions  Êstit  la  partie ,  lui  et  moi ,  d'aller 
en  batelet  à  Meudon  avec  sa  femme  et  la  mienne , 
et  d'y  diner.  Elle  fut  exécutée.  £n  causant  à  table, 
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il  nous  raconta  qu'il  avait  fîii  de  l'Angleterre  plutôt 
qu'il  ne  l'avait  quittée.  Il  se  mit  dans  la  tête  que 
M.  de  Ghoiseul)  alors  ministre  en  France,  te  Cû* 
sait  chercher,  ou  pour  lui  mettre  ses  ennemis  en 
avant,  ou  pour  quelque  autre  mauvais  tour.  Je  ne 
me  le  rappelle  pas  bien;  mais  sa  peur  fut  telle, 
qu'il  partit  sans  argent  et  sans  vouloir,  embarrasser 
sa  marche  d'effets  ou  de  paquets  qui  ne  fusse&t 
pas  de  première  nécessité.  C'est  dans  cette  occasion 
qu'il  brûla  la  nouvelle  édition  d'Émue,  dont  f ai 
déjà  parlé,  et  qu'il  m'avoua  regretter  beaucoup. 
Il  payait  avec  un  morceau  de  cuiller  ou  de  four- 
chette d'argent ,  qu'il  cassait  ou  Ëûsait  casser,  dans 
les  auberges.  Il  arrive  au  port  ;  les  vents  étaient 
contraires  :  il  ne  voit  dans  cet  événement  si  ordi- 
naire  qu'un   complot  et  des  ordres  supérieurs 
pour  retarder  le  départ,  et  cela  pour  un  but  quel- 
conque, qu'il  interprétait  toujours  dans  le  sens  de 
sa  manie  d'ennemis  !  Quoiqu'il  ne  parlât  pas  h 
langue ,  il  se  met  cependant  sur  une  élévation  et 
harangue  le  peuple ,  qui  ne  comprenait  pas  un 
mot  de  son  discours.  Que  mes  lecteurs  ne  perdent 
pas  de  vue  que  c'est  de  Rousseau  lui-même  que  je 
tiens  tous  ces  détails.  Enfin  le  vent  le  permet  et 
l'on  part.  Il  m'ajoute  qu'il  ne  peut  me  dissimuler  ui 
se  dissimuler  à  lui-même,  que  c'était  une  B.Wp^ 
de  folie.  EUe  était  telle,  ajouta-t-il,  que  J^^ 
jusqu'à  soupçonner  cette  digne  femme,  en  b»^ 
montrant  la  sienne,  d'être  du  complot  et  de  s  en- 
tendre avec  mes  ennemis. 
«  C'est  ici  le  lieu  de  rendre  justice  à  la  mémo^ 
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d'un  homme  dont  les  ouvrages  feront  toujours 
honneur  ■  à  la  France ,  à  d'Alembert.  Je  le  voyais 
souvent  en  maison  tierce ,  mais  j'évitais  soigneuse- 
ment de  lui  parler  de  Rousseau,  parce  que  je  le 
savais  son  ennemi  déclaré.  Après  la  mort  de  ce 
dernier,  nous  en  parlâmes  souvent.  Sans  lui  adres- 
ser aucun  reproche  direct,  je  le  mis  dans  le  cas 
de  se  jug-er  lui-même.  Il  se  reprocha  franchement 
et  amèrexnent  les  tracasseries  qu'il  lui  avait  susci- 
tées ^,  quoique  s'excusant  sur  son  erreur.  Il  en  vint 
un  jour  jusqu'à  répandre  quelques  larmes.  Je  ne 
puis  dissimuler  qu'elles  me  firent  plaisir.  Elles  ho- 
noraient à  mes  yeux  et  l'homme  de  mérite  qui  les 
versait ,  et  celui  qui  eu  était  l'objet.  » 

Nous  somme  forcés  d'interrompre  ici  Gorancez, 
pour  nous  occuper  du  manège  de  d'Alembert, 
dont  il  était  dupe,  sans  en  avoir  le  moindre  soup- 
çon. 

Lié  d'abord  avec  Rousseau  qui  lui  rendit  ser- 
vice, d'Alembert  en  fut  bientôt  jaloux  et  devint 

I  Noos  partigeoiis  cette  opinion  font  en  pfonnmt  qoe,  dans  m  oondoite  «toc 

Rowaenav  d'Alônbert  ne  mit  ni  frmdiiie,  ni  procédé»  et  qa*il  fat  tonjoni» 

hostile ,  mais  en  secret,  car  il  ne  se  sondait  pas  de  lutter  aTCc  loi.  Ronisean  Tac- 

oose  de  s*éCre  approprié,  en  les  dénatonnt,  des  fragments  sur  la  mnsSqne,  qn*!] 

avait  fait»  ponr  V£mejrel€fédie.  Que  dirail>U  anjonrd'hni  en  retronvant  dans  le 

Diaioniuure  de  Musique  de  M.  CasiiUMaae ,  338  artides  pris  dans  le  sien?Le 

plagiaire,  anqnel  onne  pent  comparer  qne  M.  Angnis,  traite  Rowsnan ,  le  vol 

liit,  de  musicien  ignonuU.  Son  rirai  se  gpurdc  bien  de  dénigrer  cens  qu'il  piOe  ; 

il  n*en  dit  mot  II  a  trop  d'esprit  et  de  tact  ponr  fiùre  antremcnt.  Voyes  à  la  in 

4es  Dialogues  des  morts  de  M.  D'Ontropont,nntnfailairieas  snrk  plagiat  de 

H.  Castil-Blaae. 

*  D'Alembert,  comme  on  Ta  le  voir,  mystifiait  Goranecs,  qui  ent  la  bonlio* 
mie  de  croire  à  des  larmes  de  commande.  Quand  on  se  repent  d'avoir  trmeussi 
quelqu'un  pendant  sa  rie,  on  ne  le  calomnie  pas  après  m  mort;  on  ne  s'appuie 
pas  nr  une  correspondance  imaginaire,  dont  on  est  hors  d'élai^  de  produire  nn 
mot,  sor  le  témoignage  d'un  homme,  qui  noo-seulement  n'a  ni  parlé  ni  écrit, 
mais  dont  on  ne  peut  prouver  l'existence 


son  eimcini.  Mais  sa  haine  prit  la  teinte  dé  son 
caractère  timide  et  circonspect  On  a  vu  que,  dans 
ia  querelle  de  Hume ,  il  se  cachait  derrière  M.  Suard 
qui,  lui* même,  gardait  Fanonyme.  Il  savait  diâ«- 
muler  cette  haine  avec  les  amis  de  Jean -Jacques, 
il  réussissait  d'autant  mieux  qu'il  était  mime  et 
pleurait  ou  riait  à  volonté;  talent  qui  donne  peu 
de  droits  à  l'estime,  parce  qu'il  est  difficile,  dans 
nos  idées ,  de  concilier  la  profondeur  et  l'étendue 
des  connaissances  d'un  savant  avec  les  grimaces 
d'un  pantin.  C'est  à  ce  don  des  larmes  que  La  Harpe 
dut  le  succès  de  sa  Mélanie  que  d'Âlembert  lisait 
de  cercle  en  cercle ,  pleurant  aux  mêmes  endroits. 
Ces  particularités  <  justifient  Rousseau  d'avoir  dit 
dans  une  de  ses  lettres  que  le  philosophe  n'aurait 
fait  qu'un  arlequin  du  grand-duc  ( Paul  I) ,  s'il  l'a- 
vait  élevé. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  mort  de  l'auteur  â^ Emile  que 
d'Alembert,  devenu  par-là  plus  hardi ,  fit  paraître 
les  sentiments  qu'il  avait  pour  lui.  Voici  comment 
il  s'exprime  dans  l'éloge  de  Milord  Maréchal,  ami 
de  Rousseau,  a  La  vérité  nous  oblige  de  dire ,  et  ce 
«  n'est  pas  sans  un  regret  bien  sincère^  que  SGIord 
ce  eut  beaucoup  à  se  plaindre  de  celui  qu'il  avait  si 
a  noblement  obligé.  Mais  la  mort  du  coupable ,  les 
«justes  raisons  que  nous  avons  eues  de  nous  en 
fi  plaindre  nous-mêmes  j  nous  obligent  de  tirer  le 
«  rideau  sur  ce  détail  affligeant,  dont  les  preuves 
«  sont  maUieureusement  consignées  dans  des  lettres 

1  Trananiaet  par  madame  du  Deffand  dans  sa  conrespondance,  par 
dans  la  nenne,  par  raatenr  de  la  rie  de  La  Harpe,  ete« 
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«  authentiques.  »  Avec  quelle  adresse  d'Alembert 
se  met  de  la  partie  et  veut  faire  cause  commune 
avec  le  bien&iteur  de  Rousseau:  le  tout  pour  ren- 
dre son  accusation  moins  invraisemblable  et  pa- 
raître indulgent  et  bon  homme  !  mais  la  mémoire 
de  Rousseau  n'était  pas  abandonnée  de  tout  le 
monde;  et  ce  fut  une  femme  qui  se  chargea  de 
démasquer  d'Alembert.  Madame  Latour  de  Fran- 
queville,  indignée  du  Ismgage  qu'il  tenait  sur  Jean- 
Jacques,  écrit  à  du  Peyrou,  dépositaire  des  papiers 
de  leur  ami  commun,  ainsi  que  de  la  correspondance 
de  Milord  Maréchal  (  tous  deux  morts  à  peu  de 
distance  l'un  de  l'autre)  et  provoque  des  renseigne- 
ments. Du  Peyrou  fait  voir  d'incontestables  témoi- 
gnages de  l'amitié  de  Milord  jusqu'à  ses  derniers 
moments,  pour  Rousseau  à  qui  même  il  fit  un  legs, 
et  de  la  reconnaissance  de  celui-ci.  Madame  de 
Franque ville  écrit  alors  à  d'Alembert,  le  somme 
d'indiquer  les  preuves  de  son  assertion  ou  plutôt 
de  êSL  réticence  injurieuse,  et  le  défie  de  citer 
une  de  ces  lettres  authentiques  dont  il  parlait.  Le 
géomètre  met  d'abord  en  avant  un  secrétaire  de 
Milord  ;  mais  il  était  mort  long  -  temps  avant  son 
maiire.  Sentant  qu'il  ne  suffisait  pas  de  le  faire 
parler,  laissant  de  coté  le  secrétaire ,  il  mit  en  jeu 
un  M.  Muzelstock,  s'écrivit  ou  se  fit  écrire  sous  ce 
nom  une  lettre  dont   il  publia  des  fragments. 
Forcé  par  la  suite  d'imprimer  la  lettre  en  entier,  on 
vit  que  les  extraits  n'étaient  pas  conformes  et  que 
même  il  y  en  avait  un  qui  ne  se  trouvait  point 
dans  la  lettre  :  ce  qui  fit  soupçonner  qu'il  l'avait 
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composée  :  conuiie  leg^tmkatàÊm^fam 
HttflselftiDck  fwoiS  wfrmimgiiMu ,  cm  ne 
point  tpiû  ne  fèt  de  Finvention  du  mathématicieD. 
Ces  Ëdts  sont  constatés  dans  la  correspondance  de 
madame  de  Franqueville  et  de  du  Peyrou  ',  ce  qui 
n'empêche  pas  que  la  fiction  de  d'Alembert  n  ait 
été  reproduite  comme  un  document  historique, 
dans  la  Biographie  unwerseUe  '. 

Du  reste  on  en  peut  trouver  l'excuse  dans  une 
particularité  que  nous  ne  devons  pas  oublier. 
«  Lorsque  Téloge  de  Milord  Maréchal  fut  imprimé, 
«(  tous  les  journalistes  en  parlèrent  et  répétèrent 
a  les  assertions  de  d'Alembert.  La  justification  faite 
«c  d'après  Milord  Maréchal  et  sur  ses  lettres  fait 
«(  envoyée  aux  mêmes  journalistes  :  aucun  n  en 
«(  voftlut  dire  un  mot.  »  C  est  du  Peyrou  qui  rapporte 
ce  fait,  en  se  plaignant  avec  raison  de  cette  par- 
tialité révoltante. 

Ces  détails  nous  ont  paru  nécessaires  pour  ap* 
précier  à  sa  jiaste  valeur  le  repentir  dont  parle 
Corancez.  Nous  reprenons  son  récit 

«  Je  suis  enfiua  parvenu  à.  l'époque  la  plus  dou- 
loureuse, au  départ  de  Rousseau  pour  Ennenon* 
ville.  Mes  lecteurs  attendent  de  moi  des  détaik  sur 
sa  mort,  qui  a  donné  Ueu  à  des  opinions  diverses. 
Je  vais  les  satisfaire.  Je  ne  leur  citerai ,  comme  je 


X  La  première  a  publié  cette  eoireqpondanoe  avec  un  récit,  sons  le  titre  de 
Procès  de  V  Esprit  et  d»  Cœur^ 

a  Article  Keith  (Geoi|^).  La  répétition  de  k  calomnie  de  d'Alembert  est 
me  nouTelle  prenre  de  la  légèreté  arec  laquelle  on  se  fonne  nne  «^ônoa  »  de 
Teireor  des  jogements  qni  en  sont  les  résnltats,  de  la  diffionlté  qu'on  ^^ronTO  à 
rectifier  rerrenr,  parce  que,  rapidement  propagée,  facilement  admise,  die  ! 
ble  acquérir  tons  les  caractères  de  la  Térilé. 
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Fai  fait  jusqu'à  présent,  que  des  faits,  d'après  les- 
quels ils  pourront  fixer  leur  opinion.  Tobserverai 
seulement  que  jusqu'à  la  fin  Rousseau ,  que  l'on  a 
toujours  accusé  d'être  la  victime  de  son  amour- 
propre ,  Fa  toujours  été,  au  contraire,  de  l'amour- 
propre  des  autres.  C'est  ce  dont  les  lecteurs  atten- 
tifs ont  du  s'apercevoir. 

<K  Depuis  long-temps  j'avais  remarqué  qu'il  tra- 
leaillait  moins  :  ses  ressources  étaient  diminuées 
dans  cette  proportion.  La  santé  de  sa  femme  se 
dérangea,  il  m'en  parla  plusieurs  fois,  et  toujours 
avec  inquiétude.  Il  n'avait  de  confiance  qu'en  elle; 
sans  elle,  seul  dans  l'univers,  il  se  serait  citi  aa 
milieu  de  ses  nombreux  ennemis ,  toujours  oc- 
cupés de  sa  perte. 

«  Il  me  dit  un  jour  qu'il  avait  consfulté  un  mé- 
decin sur  le  parti  à  prendre  relativement  au  dé- 
rangement de  la  santé  de  madame  Bousseau  ;  que 
ce  médecin  avait  ordonné  l'air  de  la  campagne, 
mais  lorsque  le  temps  serait  fixé  à  la  chaleur.  Nous 
étions  alors  au  printemps  :  il  m'ajouta  que  ses 
moyens  ne  le  lui  permettaient  pas.  Je  ne  crus  pas 
le  moment  favorable  pour  lui  offrir  un  petit  lo- 
gement que  j'avais  à  Sceaux,  et  que  je  tenais  à 
loyer. 

ce  A  ma  première  visite  je  lui  en  parlai.  Il  m'ob- 
serva que  ma  femme,  nourrice  de  ses  enfisints,  en 
avait  besoin ,  et  que  certainement  il  ne  l'en  prive- 
rait pas.  Je  fis  alors  des  efforts  et  des  raisonne- 
ments inutiles.  Je  revins  une  seconde  fois  lui  dire 
qu'une  affaire  imprévue  nous  priverait  cette  année 
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de  notre  séjour  ordinaire  à  la  campagne ,  et  que , 
dans  ce  cas ,  je  croyais  pouvoir  le  lui  offrir  ;  il  me 
dit  qu'il  n'était  pas  ma  dupe ,  et  qu'il  ne  Facceptie- 
rait  pas.  Saus  insister  pour  l'acceptation,  je  l'assurai 
de  la  vérité  du  £ût  et  m'en  allai.  Je  revins  enfin  une 
troisième  fois,  j'en  parlai  de  nouveau,  mais  avec 
indifférence.  Je  lui  dis  seul/ement  que ,  forcé  de 
nealer  à  Paris,  je  souffrais  de  voir  mon  appartement 
vide ,  mais  que  mon  parti  était  pris.  Mon  air  tran- 
quille lui  en  imposa  probablement;  il  me  dit  alors 
que ,  s'il  était  bien  assuré  que  je  ne  dusse  pas  l'ha- 
biter, il  y  irait  volontiers,  attendu  que  le  sol  de 
Sceaux ,  propre  à  la  végétation ,  offrait  de  belles 
herborisations.  Je  le  lui  confirmai  de  nouveau,  et 
il  accepta,  même  avec  des  démonstrations  de  sa- 
tisfiiction.  J'ignorais  que  je  le  voyais  pour  la  der- 
nière fois  ;  si  je  l'eusse  soupçonné ,  je  n'aurais  pu 
me  déterminer  à  le  quitter^ 

a  Je  crus  devoir  raisonner  mes  démarches  ulté- 
rieures, et,  de  peur  qu'il  ne  soupçonnât  que  je 
voulais  m'emparer  de  sa  personne,  j'éloignai  mes 
visites.  C'est  pendant  cet  intervalle  que  M.  deGirar- 
din ,  propriétaire  des  superbes  jardins  d'Ermenon* 
ville,  qui  connaissait  peu  Rousseau,  et  depuis  peu 
de  temps,  et  M.  Lebègue  de  Presle,  médedn, 
homme  de  mérite  et  très -estimable,  lui  propose» 
rent,  ainsi  qu'à  madame  Rousseau,  de  venir  bsinter 
ce  beau  lieu^  Rousseau  était  déjà  parti  lorsque 

X  On  ne  tronve  en  efiPet  aacnne  trace  de  k  ooonaissance  de  Jeu^àequm  et  ife 
M.  de  Gintrdin,  dans  k  oormpondamee  dn  premier.  La  demière  lettre  qeH 
ait  écrite  eiit  adressa  à  M.  le  comte  Dnpnt,  le  tS  mars  1778.  Elle  constate  ém 
arruigemeHis  nmtaeb  proposés  et  discvtés  de  part  et  d'antre,  rehthemeaC  A 
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je  me  présentai  chez  lui.  Madame  Rousseau,  que 
je  trouvai,  me  dit  qu'il  était  sorti,  et  quoique  je 
sois  resté  avec  elle  pour  l'interroger  sur  sa  santé , 
elle  ne  me  dit  point  qu'il  avait  quitté  Paris. 

ce  J'ai  su  depuis,  par  M.  Lebègue  de  Presle,  car 
je  dois  citer  de  qui  je  tiens  les  faits  dont  je  n'ai  pas 
été  le  témoin  direct,  je  tiens  de  M.  Lebègue  de 
Presle  que  Rousseau  était  parti  pour  cinq  jours, 
qu'il  voulait  revenir  pour  raisonner  de  son  départ 
de  Paris,  de  ses  papiers,  de  ses  effets,  etc.;  mais 
qu'il  lui  fut  observé  que  madame  Rousseau ,  sur 
les  lieux,  ferait  mieux  que  lui,  qu'il  paraissait  se 
plaire  dans  cet  endroit,  et  que  ce  serait  doubler 
pour  lui  la  fatigue  du  voyage ,  puisque ,  madame 
Rousseau  arrivant  incessamment,  il  serait  obligé 
de  revenir  avec  elle. 

«Je  n'ai  pas  eu  occasion  de  dire  que  Rousseau, 
en  apparence  si  difficile ,  était  cependant,  dans  des 
mains  étrangères,  comme  un  en&nt.  Timide  à 
l'excès,  il  ne  savait  point  répondre  à  l'objection 
qu'on  lui  faisait,  il  obéissait.  Mais  le  lendemain, 
livré  à  ses  réflexions  soupçonneuses ,  elles  en  ac- 
quéraient d'autant  plus  de  force,  que,  peu  com- 
municatif ,  il  prétait  à  cette  même  objection ,  qu'a- 
lors il  pouvait  détruire ,  une  intensité  qu'elle  n'avait 
pas ,  et  savait  toujours  la  ramener  à  sa  manie  or- 
dinaire de  conspiration.  Les  meubles  vendus  en 

Toflre  d*aii  asile  fait  par  le  comte  k  Rovaeeaa.  Ainsi ,  denx  mois  arant  son  départ 
ponr  ErmenonTÎUe ,  U  balançait  entre  Sceaux,  la  terre  de  M.  Duprat,  et  il  n'é- 
tait nullement  question  de  M.  de  Girardin.  Ce  dernier  était  donc  peu  connu  de 
Jean-Jacques  :  circonstance  qui  explique  la  répugnance  qu'il  éproure  bientôt  «^ 
rester  à  Ermenonnllc,  d'après  le  témoignage  de  Tliérèso  Le  Vasscur. 


4ld  HISTOIRE   DE   J.  1.  ROUSSEAU, 

partie,  ou  emportés,  madame  Rousseau  fut  re- 
joindre son  mari. 

«  Je  dois  observer  ici  que  la  préférence  de  ma- 
dame Rousseau  pour  Ermenonville  était  bien  na- 
turelle. Sceaux  ne  lui  offrait  que  Thabitation,  et 
les  moyens  de  Rousseau  pour  soutenir  son  ménage 
étaient  devenus  insuffisants.  M.  de  Girardin,  IVLU- 
bègue  de  Presle  et  madame  Rousseau ,  qui  ne  coo- 
sidéraient  que  ce  côté  de  sa  situation,  étaient 
donc  louables  de  chercher  à  effectuer  ce  parti.  I^ 
mal  est  qu'ils  raisonnaient  à  Tégard  de  Rousseau 
comme  on  devait  le  faire  avec  les  autres  hommes, 
sans  faire  attention  de  combien  il  en  différait. 

«  Tétais  tourmenté  du  désir  de  voir  ce  malheu- 
reux ,  mais  je  craignais  les  suites  de  cette  démar- 
che ,  et  je  ne  pouvais  en  limiter  les  conséquences. 
Le  silence  de  madame  Rousseau  sufiBsait  seul  pour 
me  rendre  circonspect.  J'ignorais  donc  ce  qui  se 
passait,  et  je  le  craignais.  Je  rencontre  un  jour,  à 
l'amphithéâtre  de  l'Opéra  un  jeune  chevalier  de 
Malte,  nommé Flaman ville  ».  Il  m'avait  donné  de 
lui  une  excellente  opinion ,  par  le  prix  qu'il  met- 
tait à  se  conserver  chez  Rousseau.  Il  y  venait  assez 
fréquemment,  et  souvent  nous  nous  rencontrions. 
En  m'abordant,  il  me  serre  la  main,  me  ditqu" 
arrive  d'Ermenonville ,  et  me  témoigne  un  graûo 
désir  de  m'entretenir  particulièrement  ;  nous  so^ 
tons.  Il  m'apprend  que  la  tête  de  Rousseau  tra- 
vaille, il  ne  m'étonne  pas;  il  m'ajoute  qu'il '^ 

X  Le  comte  de  FhnuiiirUle. 
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avait  remis  un  papier  écrit  de  sa  main  pour  le  prier 
de  lui  trouver  un  asile  dans  un  hôpital. 

«Cejeunehommesensibleetsincèrementattaché 
à  Rousseau  avait  les  yeux  en  larmes.  Il  m'ajoute 
qu'il  lui  avait  offert  d'habiter  une  des  deux  terres 
qu'il  possédait  en  Picardie  et  en  Normandie ,  tou- 
tes deux,  ou  bien  certainement  l'une  d'elles,  si- 
tuées sur  le  bord  de  la  mer  ;  que  là  il  y  serait  seul , 
puisqu'il  ne  les  habitait  point.  Je  n'ai  pas,  me  dit-il, 
perdu  l'espérance  de  l'y  déterminer.  Il  se  propo- 
sait un  second  voyage  dont  il  me  rendi*ait  compte. 
Hélas  !  ce  second  voyage  n'eut  pas  lieu ,  Rousseau 
mourut  trop  tôt.  Ce  jeune  homme  était,  comme  je 
l'ai  dit ,  chevalier  de  Malte  ;  il  possédait  deux  ter- 
res, l'une  en  Picardie,  l'autre  en  Normandie;  il  est 
mort  à  Lyon ,  de  la  petite  vérole  ' ,  dans  la  même 
année  de  juillet  1778  à  1779,  ou  bien  près  de 
cette  époque.  Sa  mort  à  Lyon  suppose  ou  qu'il  en 
était ,  ou  qu'il  y  avait  des  relations  étroites. 

a  Rousseau  est  mort  le  a  juillet  1778,  âgé  de  66 
ans.  Le  procès-verbal  qui  constate  son  genre  de 
mort  est  du  3.  Deux  chirurgiens  attestent  «  qu'a- 
«  près  visite  du  corps  et  l'avoir  vu  et  examiné  dans 
«son  entier,  ils  ont  tous  deux  rapporté,  d'une 
«  commune  voix,  que  ledit  sieur  Rousseau  est  mort 
«d'une  apoplexie  séreuse,  ce  qu'ils  ont  affirmé 
«  véritable.  » 

«  Rousseau,  Genevois  et  protestant,  ne  pouvait 
partager  la  sépulture  des  catholiques  ;  il  fallait  des 

>  D'aptres  aararent  qne  le  cheralier  de  FfanDanTille  9*est  brAlé  U  cerveOe  à 
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témoins  et  des  témoins  instruits  du  rite  des  pro- 
testants relativement  à  l'inhumation  :  mon  beau- 
père ,  Genevois  et  protestant,  fut  appelé;  je  l'ac- 
compagnai. 

<c  En  arrivant  à  Louvres,  dernière  poste  jusqu^à 
Ermenonville,  le  postillon  fiit  demander  les  clek 
des  barrières  des  jardins.  Le  maître  de  poste  se 
présenta  à  notre  voiture  :  il  s'appelait  Payen.  Il 
nous  dit  qu'il  présumait  notre  voyage  occasiooé 
par  le  malheureux  événement  de  la  mort  de  Rous- 
seau; puis,  il  ajouta,  d'un  ton  pénétré  :  Qui  l'aurait 
cru,  que  M.  Rousseau  se  fut  ainsi  détruit  lui-même  ! 
Nos  oreilles  furent  étonnées  de  cette  nouvelle  ; 
nous  lui  demandâmes  de  quel  moyen  il  s'était 
servi:  D'un  coup  de  pistolet,  nous  dit-il.  Nous  ne 
doutions  ni  l'un  ni  l'autre  que  sa  mort  n'eût  été 
naturelle  :  mon  cœur  saigna,  mais  j'avoue  que  je 
n'en  fus  pas  étonné. 

«Nous  arrivons,  nous  fûmes  reçus  avec  poli- 
tesse. Nous  fîmes  part  à  M.  de  Girardin  de  ce  que 
nous  avait  appris  le  maître  de  poste  Payen.  Il  en 
parut  étonné  et  choqué.  Il  nia  le  fait  avec  chaleur, 
et  nous  recommanda,  avec  la  même  chaleur,  de  ne 
pas  le  propager.  Il  m'offrit  de  voir  le  corps  ;  ne 
sachant  pas  quelle  serait  ma  réponse,  il  me  prévint 
qu'étant  à  la  garde -robe,  Rousseau  s'était  laissé 
tomber,  et  qu'il  s'était  Éait  un  trou  au  front.  Je  refii- 
sai,  et  par  égard  pour  ma  sensibilité  et  par  l'inu- 
tilité de  ce  spectacle,  quelque  indice  qu'il  dut  me 
présenter.  L'inhumation  eut  lieu  le  soir  même  par 
le  plus  beau  clair  de  lune,  et  le  temps  le   plus 
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Le  lecteur  peut  se  figurer  quelles  furent 
mes  sensations  en  passant  dans  l'île  avec  le  corps. 
«  Le  lieu ,  le  clair  de  lune ,  le  calme  de  l'air , 
rhomme,  le  rapprochement  des  actes  de  sa  vie, 
une  destinée  aussi  extraordinaire ,  le  résultat  qui 
nous  attend  tous,  mais  sur  quoi  ma  pensée  s'ar- 
rêta le  plus  long-temps  et  avec  le  plus  de  com- 
plaisance, c'est  qu'enfin  le  malheureux  ïlousseau 
jouissait  d'un  repos ,  bien  acheté  à  la  vérité ,  mais 
qu'il  était  impossible  d'espérer  pour  lui  tant  qu'il 
aurait  vécu. 

«  Toujours  accompagné  de  M.  de  Girardin,  que 
son  urbanité  empêchait  de  me  quitter,  il  me  fiit  im- 
possible de  causer  soit  avec  les  gens  de  la  maison , 
soit  avec  les  habitants  du  lieu.  Mon  beau-père  me 
rapporta  avoir  appris  que  le  jour  même  de  sa  mort, 
Rousseau  ne  fiit  point  au  château  le  matin  comme 
à  son  ordinaire,  pour  donner  au  jeune  Girardin^ 
encore  enfant,  la  leçon  qu'il  avait  coutume  de  lui 
donner;  qu'il  avait  été  herboriser,  qu'il  avait  rap- 
porté des  plantes,  qu'il  les  avait  préparées  etinfui 
sées  dans  la  tasse  de  café  qu'il  avait  prise. 

<c  Madame  Rousseau  me  raconta  qu'il  conserva 
sa  tête  jusqu'au  dernier  moment.  Il  fit  ouvrir  sa 
fenêtre,  le  temps  était  beau,  et,  jetant  les  yeux 
sur  les  jardins,  il  proféra  des  paroles  qui  prou- 
vaient la  situation  de  son  ame  calme  et  pure 
comme  l'air  qu'il  respirait,  se  jetant  avec  confiance 
dans  le  sein  de  l'éternité  '.  Tobserve  que  ce  mor 

<  On  Terim  plus  bu  qu'elle  £t  une  autre  Tersion. 


4aa  HISTOIRB    DS   J.  J.  R011SSBA.U, 

ment  a  été  dessiné  et  gravé  avec  les  paroles  ijuii 
a  proférées. 

«  Madame  de  Girardin,  de  son  coté,  me  raconta 
qu'effrayée  de  la  situation  de  Rousseau ,  elle  se 
présenta  chez  lui ,  et  y  entra.  Que  venezr-vous  faire 
ici,  lui  dit  Rousseau?  votre  sensibilité  doit-eUe 
être  à  l'épreuve  d'une  scène  pareille ,  et  de  la  ca- 
tastrophe qui  doit  la  terminer?  Il  la  conjura  de  le 
laisser  seul,  et  de  se  retirer.  Elle  sortit  en  effet. 
A  peine  avait-elle  le  pied  hors  de  la  chambre, 
qu'elle  entendit  fermer  les  verroux,  ce  qui  l'em- 
pêcha de  s'y  représenter. 

<c  Voilà  les  faits  principaux  que  ma  mémoire 
peut  me  fournir,  mais  tous  sont  de  la  plus  grande 
exactitude.  Je  remarque  et  je  n'ai  pu  m'empêcber 
de  remarquer  que  le  maît4  de  ^te  Payen,  le 
lendemain  ou  le  surlendemain  de  sa  mort ,  m'a  dit 
que  Rousseau  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet  II 
est  difficile  de  supposer  que  ce  fait  est  inventé, 
Payen  était  sans  intérêt;  c'est  dans  le  premier  mo> 
ment,  et   le  premier  moment  est  toujours  sans 
précautions,  c'est  alors  au  contraire  que  la  vérité 
se  fatit  jour,  elle  perce  par  cela  seul  qu'elle  est  k 
vérité.  La  blessure   que  le   pistolet  suppose  est 
confirmée  par  M.  de  Girardin ,  qui  l'attribue  à  une 
chute.  Cette  blessure  importante  est  omise  dans 
le  procès-verbal  des  chirurgiens,  qui,  disent-ils, 
ont  examiné  le  corps  dans  son  entier.  Le  procès- 
verbal  porte  qu'il  est  mort  d'une  apoplexie  sé- 
reuse. Une  apoplexie  ôte,  à  ce  qu'il  me  semble,  au 
corps  la  faculté  d'aller  et  venir,  et  à  l'esprit  celle 
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de  raisonner.  S'il  a  été  à  la  garde-robe,  y  a-t-il  été 
seul?  Il  pouvait  donc  marcher;  l'y  a-t-on  conduit? 
il  ne  devait  pas  tomber.  Pour  être  malade  acci- 
dentellement, on  ne  se  persuade  pas  ainsi  une 
mort  certaine.  Les  paroles  gravées  prouvent  que 
Rousseau  ne  doutait  point  de  sa  mort  Le  renvoi 
dé  madame  de  Girardin ,  dont  la  sensibilité  devait 
être  trop  éprouvée  par  la  catastrophe  de  la  scène, 
atteste  de  nouveau  que  Rousseau  attendait  tou* 
jours  sa  fin,  mais  une  fin  certaine  et  prochaine, 
ce  qui  ne  peut ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  s'accorder 
avec  une  apoplexie  séreuse.  Tout  me  porte  à  croire 
que  Rousseau  s'est  débarrassé  lui-même  d'une  vie 
qui  lui  était  devenue  insupportable.  Ajoutez  les 
fantômes  ennemis  qui,  pendant  le  cours  de  six 
semaines  que  dura  son  séjour,  le  tourmentaient 
jour  et  nuit;  fantômes  qui  naissaient  tout  natu- 
rellement du  dérangement  de  son  cerveau,  mais 
auxquels  les  circonstances  de  son  départ  précipité 
et  visiblement  arrangé  d'avance  donnaient  plus  de 
réalité.  Observez  l'impatience  et  la  volonté  bien 
déterminées  de  sortir  de  ce  séjour,  prouvées  par 
la  confidence  Ëiite  au  jeune  chevalier  de  Malte; 
l'impossibilité  d'en  sortir  Êiute  de  moyens  pécu- 
niaires, faute  d'un  autre  asile,  et  ne  voulant  point 
se  faire  entourer  de  tous  les  habitants  de  la  mai- 
son, qui  s'y  opposeraient,  ni  surtout  s'exposer  à 
répondre  à  tous  leurs  raisonnements  avec  la  con- 
naissance qu'il  avait  de  sa  timidité  ;  et  je  crois  que 
non-seulement  sa  mort  a  été  volontaire ,  mais  que 
par  les  circonstances  elle  était  forcée. 
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a  M.  de  Girardin  la  nie  !  Qu'on  se  mette  à  sa  f^ce. 
Il  n'avait  cherché  à  attirer  chez  lui  Rousseau  que 
pour  son  bonheur  et  celui  de  sa  femme;  il  avait 
bien  certainement,  et  sans  qu'il  puisse  raisonna- 
blement s'élever  le  moindre  doute  à  cet  égard, 
employé  tous  les  moyens  pour  parvenir  à  ce  but; 
n'était-il  pas  bien  fâcheux,  non-seidement  de  n'a- 
voir pas  réussi,  mais  de  pouvoir  être  accusé  d'être 
la  cause  première  de  ce  malheureux  événement? 
N'est-il  pas  dans  l'homme  et  bien  pardonnable  de 
chercher  à  couvrir  une  vérité  de  cette  nature,  de 
l'envelopper  de  voiles,  puisque  enfin  elle  ne  peut 
apporter  au  mal  aucun  adoucissement?  Sa  déné- 
gation et  son  silence  sont  donc  dans  l'ordre  na- 
turel. 

«  Me  trouvant  aujourd'hui  dans  d'autres  circon- 
stances que  celles  où  se  trouvait  M.  de  Girardin, 
j'aurais  à  me  reprocher ,  et  les  autres  me  repro- 
cheraient ,  connaissant  la  vérité ,  de  ne  pas  la  Êiire 
sortir  tout  entière.  Rousseau  n'appartient  ni  à  ses 
amis  particuliers,  ni  même  aux  hommes  de  son 
temps.  Il  appartient  au  monde  littéraire,  aux  phi- 
losophes et  aux  moralistes;  il  appartient  à  la  pos- 
térité. C'est  par  elle  qu'il  doit  être  jugé ,  et  jugé 
sur  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Or,  la  mort,  comme 
dit  Montaigne ,  est  un  acte  de  la  *i;ie,  et  cet  acte  est  le 
dernier.  Rousseau  était   assez   extraordinaire  en 
tout  sens ,  et  ses  ouvrages  jettent  assez  d'éclat  sur 
sa  personne,  pour  devoir  servir  d'objet  aux  mé- 
ditations des  philosophes  et  des  moralistes,  dont 
les  travaux  tendent  toujours  à  sonder  et  connai- 
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tre  les  profondeurs  du  cœur  humain ,  pour  en 
expliquer  les  contradictions.  Rousseau,  dans  sa 
conduite ,  offre  un  second  livre  à  étudier ,  dont 
peut-«tre  on  pourra  tirer  autant  d'avantages  que 
de  ses  autres  ouvrages. 

«  Actuellement,  lecteurs,  si  vous  me  demandez: 
Enfin  Rousseau  s'est-il  défait  volontairement  ?  je 
vous  répondrai  que  je  n'en  sais  rien,  mais  je  le 
crois.  Je  vous  ai  donné  tous  les  faits,  je  vous  ai 
détaillé  toutes  les  circonstances  ,  je  n'ai  point 
voulu  aller  au-delà ,  formez  vous  -  mêmes  votre 
opinion.  Vous  connaissez  actuellement  Rousseau 
aussi  bien  que  je  le  connais  moi-même. 

tt  Je  crains  bien  ,  avec  l'intention  d'intéresser 
mes  lecteurs,  d'avoir  manqué  mon  but,  car  je  suis 
devenu  bien  long.  Si  j'en  ai  trop  dit ,  je  n'ai  ce- 
pendant pas  tout  dit ,  je  me  suis  restreint  à  ce 
que  j'ai  cru  absolument  nécessaire.  Je  craignais 
souvent  de  n'en  pas  dire  assez,  parce  que,  sur  un 
homme  tel  que  Rousseau ,  il  vaut  mieux,  du  moins 
je  le  crois,  aller  au-delà  que  de  rester  en -deçà. 
Rappelé  d'ailleurs  à  des  temps  où  je  communi- 
quais avec  lui,  je  me  ressaisissais,  pour  ainsi  dire, 
de  sa  personne ,  et  je  me  plaisais  à  m'y  arrêter; 
c'est  pour  cette  considération  que  je  les  prie  d'a- 
voir pour  moi  un  peu  d'indulgence.  » 

Ne  voulant  négliger  aucun  moyen  de  connaître 
la  vérité  ,  M.  Corancez  écrivit  à  la  veuve  de  Rous- 
seau, dont  il  reçut  la  réponse  suivante  : 

Dn  Plessis-Bellerille ,  la  27  prairial  an  6. 

ce  CiToiEw,  je  suis  justement  affligée  des  détails 
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que  vous  donnez  sur  la  mort  de  mon  mari ,  dV 
près  des  propos  que  vous  dites  avcnr  entendus 
dans  une  auberge.  Cette  mort  est  encore  et  sera 
présente  à  ma  mémoire  tant  que  je  vivrai,  et  je  pois 
en  tracer  tous  les  accidents;  mais ,  auparavant,  re- 
cevez de  la  veuve  de  votre  ami  le  double  repro- 
che d'avoir  eu  pour  elle  un  oubli  trop  long-tenq» 
prolongé ,  et  de  ne  l'avoir  point  consultée  avant 
d'écrire. 

«Le  3  juillet   177B,  et  non  le  2  juillet,  mon 
mari  se  leva  à  son  heure  ordinaire  ;  il  ne  sortit 
point  le  matin  ;  il  devait  aller  donner  ime  première 
leçon  de  musique  à  mademoiselle  de  Girard&n  Yai- 
née.  Il  fit  apprêter  par  moi  et  la  servante  les  choses 
nécessaires  à  sa  toilette.  Nous  déjeunâmes  ;  il  ne 
déjeûna  point  '  :  il  avait  dîné  la  veille  au  château 
d'Ermenonville  ;  soit  qu'il  eût  trop  mangé ,  il  se 
sentait  indisposé.  Mon  déjeûner  fait,  il  me  dit  que 
le  serrurier  qui  avait  £adt  notre  emménagement 
demandait  son  paiement.  J'allai  lui  porter  son  ar- 
gent. A  mon  retour,  il  n'était  pas  dix  heures,  j'en- 
tendis ,  en  montant  l'escalier,  les  cris  plainti&  de 
mon  mari.  J'entrai  précipitamment,  et  je  le  vis 
couché  sur  le  carreau  ;  j'appelai  du  secours ,  il  me 
dit  de  me  contenir ,  qu'il  n'avait  besoin  de  per- 
sonne ,  puisque  j'étais  revenue  ;  il  me  dit  encore 
de  fermer  la  porte  et  d'ouvrir  les  fenêtres  ;  ce  que 
j'ai  fait;  ensuite ,  j'aidai  mon  mari,  de  toutes  mes 
forces ,  à  se  mettre  sur  son  Ut ,  je  lui  fis  prendre 

^  Remarquons  que  Thérèse  est  eo  contradiction  arec  le  procc»»rnhal  â*oe- 
rertore  dn  corps ,  où  Ton  certifie  aroir  trouvé  U  tasse  de  café  dans  rescoaac. 
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des  gouttes  de  l'eau  des  Cannes  ;  lui-même  versa 
les  gouttes  ;  je  lui  proposai  un  lavement ,  il  le  re- 
'fusa  ;  j'insistai ,  il  consentit  à  le  prendre  ;  je  le  lui 
donnai  le  mieux  que  je  pus  ;  mais,  pour  le  rendre, 
il  descendit  lui-même  et  sans  mon  aide  du  lit,  et 
alla  se  placer  sur  la  garde-robe.  J'allai  à  lui ,  en 
lui  tenant  les  mains  ;  il  rendit  le  remède  ;  et  au  mo- 
ment où  je  le  croyais  bien  soulagé,  il  tomba  le 
visage  contre  terre  avec  une  telle  force ,  qu'il  me 
renversa;  je  me  relevai,  je  jetai  des  cris  perçants  ; 
la  porte  était  fermée.  M.  de  Girardin ,  qui  avait 
une  double  clef  de  notre  appartement ,  entra ,  et 
non  madame  de  Girardin  ;  j'étais  couverte  du  sang 
qui  coulait  du  front  de  mon  mari.  Il  est  mort  en 
me  tenant  les  mains  serrées  dans  les  siennes,  sans 
prononcer  une  seule  parole. 

«Je  vous  atteste,  j'atteste  à  mes  concitoyens, j'at- 
teste à  la  postérité  ,  que  mon  mari  est  mort  dans 
mes  bras  de  la  manière  que  je  viens  de  vous  dé- 
crire ;  il  ne  s'est  point  empoisonné  dans  une  tasse 
de  café  ;  il  ne  s'est  point  brûlé  la  cervelle  d'un  coup 
de  pistolet. 

«  Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  mon  mari  à 
Ermenonville ,  ce  séjour-là  lui  inspira  des  craintes  ; 
il  m'en  fit  part,  pour  me  convaincre  de  la  néces- 
sité de  son  retour  à  Paris.  Toutes  peu  fondées 
qu'elles  me  parurent  (  je  verse  des  larmes  lorsque 
j'y  pense  ) ,  non ,  je  ne  me  pardonnerai  jamais  de 
m  être  opiniâtrée  à  rester  à  Ermenonville ,  et  les 
instances  de  M.  de  Girardin ,  qui  s'est  plirsieurs  fois 
agenouillé  devant  moi ,  pour  que  je  ne  consentisse 
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pas  à  revenir  à  Paris  ^  ni  la  dépense  énorme  que 
notre  déplacement  nous  avait  coûtée ,  et  qu'il  Ëd- 
lait  recommencer ,  n'ont  été  à  mes  yeux  depuis  sa 
mort  que  de  faibles  excuses. 

«Mon  mari  mort,  oubliant  tout  ce  qu'il  m'avait 
dit,  je  me  suis  jetée  dans  les  bras  de  rhomme  qui 
s'était  prosterné  devant  moi.  Je  lui  ai  remis  tout 
l'argent  comptant  qui  était  dans  la  maison.  Je  lai 
laissé  s'emparer  des  manuscrits,  de  l'herbier,  de  la 
musique ,  et  de  tous  les  objets  qui  composaient 
notre  avoir. 

«Aussi  rapide  dans  sa  course  que  l'aigle  dans 
son  vol,  cet  homme  a  été  à  Genève ,  et ,  sans  me 
consulter ,  sans  me  donner  le  temps  de  me  recon- 
naître ,  il  a  vendu  tous  mes  effets ,  moyennant  des 
lettres  de  change  qui  n'ont  pas  été  payées ,  et  sur 
lesquelles  j'ai  depuis  transigé  en  acceptant  une 
rente  viagère. 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  Far* 
gent  que  je  lui  avais  donné  pour  avoir  soin  de 
moi  pendant  ma  vie ,  il  me  l'a  remboursé  en  as- 
signats. 

«  Il  ne  reste  pour  vivre  à  la  veuve  de  votre  ami, 
à  la  veuve  de  J.-J.  Rousseau ,  presque  octogénaire , 
qu'une  modique  rente  viagère  sur  des  particuliers 
de  Genève,  difficilement  payée,  et  une  pension 
de  i,5oo  livres  que  la  nation  lui  a  accordée,  dont 
l'an  y  est  dû ,  et  qui  est  assimilée  aux  rentes  et 
pensions  du  grand  livre.  Aussi  habite-t-elle  une 
chaumière ,  où  elle  manque  presque  de  tout. 
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«c  Je  finis  en  vous  priant  de  me  rappeler  au  sou- 
venir de  votre  épouse.  Marie*Thérèse  Le  Vassedr, 

veiwe  de  J.-J.  Rousseau.  » 

M.  Corancez  fait  sur  cette  lettre  les  observations 
suivantes  : 

a  Je  me  suis  abstenu  de  répondre  publiquement 
à  cette  lettre,  parce  que  je  n'ai  point  voulu  com- 
promettre la  veuve  de  ce  grand  homme.  Voici 
les  observations  que  j'aurais  pu  y  joindre. 

a  Cette  lettre  ,  tout  en  me  contredisant ,  est 
précieuse ,  en  ce  qu'elle  confirme ,  d'une  manière 
positive ,  tout  ce  que  je  n'avais  donné  que  comme 
probabilités. 

a  Madame  Rousseau  ne  me  conteste  qu'un  seul 
fait ,  c'est  le  genre  de  mort  de  son  mari.  Rappelez- 
vous  que  mon  opinion  à  cet  égard  est  fondée , 
T®  sur  ce  qu'il  n'avait  réellement  point  choisi  Er- 
menonville comme  le  lieu  de  sa  retraite;  a"  sur  ce 
qu'il  n'y  avait  point  été  heureux  ;  3*  sur  ce 
qu'il  avait  fait  de  véritables  efforts  pour  en  sortir, 
et  que ,  n'ayant  pu  réussir,  il  n'avait  trouvé  que 
ce  moyen  de  se  soustraire  à  une  situation  que 
chaque  jour  rendait  plus  pénible. 

«  Madame  Rousseau  confirme  tous  ces  faits  de 
la  manière  la  plus  énergique.  Elle  fait  un  récit 
des  circonstances  de  sa  mort,  mais  ce  récit  est 
en  contradiction  et  avec  lui-même ,  et  avec  ce  qui 
m'a  été  dit  en  arrivant,  et  surtout  avec  le  discours 
annoncé  par  elle-même  avoir  été  tenu  par  Rous- 
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seau  au  moment  de  sa  mort;  discours  qui  a  été 
gravé  comme  monument  authentique. 

a  M.  de  Girardin ,  madame  Rousseau  et  M.  Hou- 
don,  sculpteur,  qui  a  moulé  sa  tête  après  sa  mort, 
attestent  tous  un  trou  au  front,  occasioné  par  une 
chute  à  la  garde-robe.  Ce  trou  était  si  profond, 
qne  M.  Houdon  m'a  dit ,  à  moi ,  avoir  été  embar- 
rassé pour  en  remplir  le  vide.  Une  chute  de  la  hau* 
teur  de  Rousseau ,  retenu  par  sa  femme  qu'il  a  en- 
traînée avec  lui ,  peut-elle  occasioner  un    trou 
aussi  profond?  Le  suicide ,  sous  l'ancien  gouver- 
nement,  était  puni  et  déshonorait.  On  pouvait 
donc  et  on  devait  même  le  nier;  c'est  ce  qui  a  eu 
lieu,  et  les  motifs  en  sont  louables.  Mais  moi,  qui 
ne  crois  pointa  ce  déshonneur,  je  dis  franchement 
ce  que  je  crois  la  vérité;  et  ne  pouvant  concilier 
avec  les  fstits  incontestables  les  mensonges  offi- 
cieux débités  à  cet  égard ,  je  me  confirme  de  nou- 
veau dans  cette  opinion  que  Rousseau  s'est  donné 
la  mort.  » 

Au  témoignage   de  M.  de  Corancez  ajoutons 
celui  de  madame  la  baronne  de  Staël  '. 

« Vous  qui  l'accusiez  de  jouer  un  rôle,  de 

a  feindre  le  malheur,  qu'avez-vous  dit  quand  vous 
«  avez  appris  qu'il  s'est  donné  la  mort  ?  c'est  à  ce 
«  prix  que  les  hommes,  lents  à  plaindre  les  autres, 
«  croient  à  l'infortune.  Mais  qui  put  inspirer  à 
«Rousseau  un  dessein  si  funeste  ?  c'est,  m'a-t-on 
ce  dit,  la  certitude  d'avoir  été  trompé  par  la  femme 

1  Lettre*  sur  Us  ouvrages  et  le  caractère  de  J,'J.  Rousseau,  édition  de  1789, 
p.  108. 
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a  qui  avait  seule  conservé  sa  confiance ,  et  s'était 
«  rendue  nécessaire  en  le  détachant  de  tous  ses 
«t  autres  liens  '.  » 

Madame  de   Staël,  sentant  qu'il  ne  fallait  pas 

s'en  tenir  à  des  conjectures,  a  donné  les  motifs 

sur  lesquels  elle  fondait  cette  opinion,  a  On  sera 

a  peut-être  étonné,  dit-elle,  de  ce  que  je  regarde 

oc  comme  certain  que  Rousseau  s'est  donné  la  mort. 

a  Mais  un  Genevois  qui  a  vécu  avec  lui  dans  l'inti- 

«  mité  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie ,  m'a 

a  montré  une  lettre  que  Jean-Jacques  lui  écrivit 

«  quelque  temps  avant  sa  mort,  et  dans  laquelle  il 

«  semblait  lui  annoncer  ce  dessein.  Depuis,  s'étant 

a  informé  avec   un   soin  extrême  de  ses  derniers 

<K  moments ,  il  a  su  que  le  matin  du  jour  où  Rous- 

«  seau  mourut,  il  se  leva  en  parfaite  santé;  mais 

«  que  cependant  il  dit  qu'il  allait  voir  le  soleil  pour 

a  la  dernière  fois,  et  prit,  avant  de  sortir,  du  café 

«  qu'il   fit  lui-même.  Il  rentra  quelques   heures 

«  après  ^  et  commençant  alors  à  souffrir  horrible- 

a  ment,  il  défendit  constamment  qu'on  appelât  du 

♦1  secours  et  qy'on  avertît  personne.  Peu  avant  ce 

«  triste  jour,  il  s  était  aperçu  des  viles  inclinations 

«  de  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plus 

«  bas  :  il  parut  accablé  de  cette  découverte ,  et  resta 

«  huit  heures  de  suite  sur  le  bord  de  l'eau  dans 

a  une  méditation  profonde.  Il  me  semble  que  si 

«  l'on  réunit  ces  détails  à  sa  tristesse  habituelle ,  à 

'  hà  oondoit»  de  Thérèie ,  après  la  mort  de  Rousseau ,  donne  dn  poids  à  celte 
(oajeeiiire  ;  et  si  le  maBieureiix  Jetn- Jaoqnes  s'était  aperçu  dn  peacbant  de  cette 
ftmmit  pour  un  valet  d'ccnrie  plus  jeune  qu*eUe  ,tout  serait  eipliqué. 
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a  raccroissement  extraordinaire  de  ses  terreurs -et 
«c  de  ses  méfiances ,  il  n'est  plus  possible  de  douter 
(c  que  ce  gi'and  et  malheureux  homme  n'ait  ter- 
oc  miné  volontairement  sa  vie.  » 

Madame  la  comtesse  de  Vassi ,  fille  de  M.  de  Gi- 
rardin,  écrivit  à  madame  de  Staël,  pour  l'assurer 
que  Jean -Jacques  n'avait  point  avancé  ses  jours. 
Elle  dit ,  dans  cette  lettre ,  que  «  Rousseau  ne  pou- 
ce vait  pas  être  instruit  de  l'infidélité  de  sa  femme, 
a  ou  du  moins  de  la  personne  à  laquelle  il  avait 
«  accordé  la  grâce  d'en  porter  le  nom ,  puisque  ce 
<£  n'est  que  plus  d'un  an  après  la  mort  de  Jean- 
«  Jacques  qu'elle  a  eu  des  torts  assez  graves  '  pour 
a  ne  pouvoir  plus  rester  à  Ermenonville,  »  Les 
preuves  qu'elle  ofFre  pour  détromper  madame  de 
Staël,  sont  le  procès-verbal  et  le  témoignage  de 
M.  Lebègue  de  Presle,  prem^es  que  M.  de  Co- 
rancez  a  examinées ,  et  sur  lesquelles  nous  revien- 
drons. Madame  de  Staël,  dans  sa  réponse,  cite  ses 
autorités.  «  Un  Genevois,  dit-elle,  secrétaire  de 
«mon  père,  et  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie 
ce  avec  Rousseau;  un  autre,  nommé  MouliaUj 
a  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  et  confident  de  ses 
a  dernières  pensées,  m'ont  assuré  ce  que  j'ai  écrit; 
a  et  des  lettres  que  foi  vues  de  luij  peu  de  temps 
ce  avant  sa  mort,  annonçaient  le  dessein  de  termi- 
«  ner  sa  vie;  voilà  ce  qui  peut  excuser  mon  erreur, 
<c  car  c'est  ainsi  que  j'appelle  une  opinion  que  vous 
ce  combattez.  » 

X  Madame  de  Vaasi  ne  s*ezpli^e  pas  sur  la  nature  de  ces  tort»:  mais  il  est  poi- 
•ible  qa*elle  ne  s&t  pas  le  commerce  de  Thérèae  et  de  John  »  da  TÎTant  de  leiii- 
Jac«ines,  d'antnnt  pins  qu'elle  derait  être  trèa-jeone. 
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Il  y  a  peut'^tre  moins  de  sincérité  que  de  poli- 
tesse dans  ce  langage  ;  nous ,  dont  le  devoir  est  de 
rechercher  la  vérité  et  de  la  dire ,  nous  partageons 
\ erreur  de  madame  de  Staël ,  qui  n  en  est  jamais 
revenue ,  et  nous  croyons  que  Jean-Jacques  avança 
le  terme  que  la  nature  avait  mis  à  sa  triste  exis- 
tence. L'opinion  d'un  auteur  qui,  très-jeune  en- 
core ,  assurait  que  Jean-Jacques  avait  abrégé  ses 
jours ,  nous  parut  avoir  d'autant  plus  de  poids , 
que,  dans  jes  nombreux  ouvrages  qu'elle  a  publiés, 
elle  a   toujours  librement  exprimé  sa  pensée,  et 
qu'on   ne  l'a  jamais  accusée  d'avoir  trahi  la  vé- 
rité «. 

Cette  opinion,  que  nous  avons  dû  rapporter, 
est  appuyée  du  témoignage  imposant  d'un  ami  de 
Rousseau,  qui  s^  rendit  le  jour  même  de  sa  mort 
à  Ermenonville. 

Nous  croyons  que,  pour  accélérer  le  moment 
fatal,  Jean-Jacques  employa  les  deux  moyens,  c'est- 
à-dire  qu'il  se  prépara  lui-même  et  prit  le  poison , 
et  que,  pour  abréger  la  lenteur  des  effets,  la  du- 
rée des  souffrances ,  il  les  termina  par  un  coup  de 
pistolet  *. 

t  Madame  de  Staël,  quoique  critiqBée  et  méritiot  qaelqocfbis  de  Tétre, 
malgré  la  Mipériorité  de  son  talent ,  n'a  point  été  Tobjet  d'an  semblable  re- 
proche. 

>  M.  de  Girardin ,  réeerameat  ealevé  à  la  chambre  des  dépotés  «  dont  il  était 
on  des  orateors  remarquables,  a  pris  la  peine  de  m^éerire  poor  me  prooTer  qoe 
la  mort  de  Jean-Jacqoes  était  oatnrelle.  ObÙgé  de  loi  répondre  ,j*ai  dà  fiiwe  de 
■ooTelles  rerberebes.  Klles  eut  dissipé  tons  bms  dentés  sur  on  ér^emcat  dont  il 
est  impossible  de  proorer  k  ccvtitmle.  Rousscav  se  portait  bien  à  dix  heures ,  le 
3  joillet  1778  :  à  OBM  ,  il  a'eûsUit  pkn.  Pendant  eette  heure  ù  est  resté  rea- 
termé  avee  Thérèse.  Cert  àamm  sur  le  témoignage  de  Thérèse  seule  qo*on  est 
forcé  de  s*appuyer.  Or,  ee  Icmeiguagr,  invoqué  et  publié  pur  M.  de  Gitardio, 
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Aux  détails  donnés  par  M.  de  Corancez  et  ma- 
dame de  Staël,  on  oppose  et  Ton  opposera  tou- 
jours le  procès-verbal  des  médecins  qui  certifient 
que  Jean-Jacques  est  mort  d'une  attacjue  d'apo> 
plexie.  Un  pareil  procès-verbal  seiait  certainement 
reçu  en  justice  et  aurait  toute  la  validité  possible. 
Aussi  ne  plaiderions-nous  pas  une  pareille  cause 
devant  cette  espèce  de  tribunal  '.  C'est  à  tort  que 

ne  s*acoorcle  point  arec  cdai  qu'elle  fit  passer  à  Coraucea.  L'Apostrophe  k  U 
Nature  y  publiée  par  M.  de  Giiardin ,  dément  l'apoplexie  oà  tontas  les  frcBlfen 
jont  suspendues.  Tai  fait  examiner  le  procès-rerbal  par  des  médecins  qni  Bîeat 
la  possibilité  de  certaines  circonstances ,  comme  en  contradiction  aTee  des  ob- 
•Aerrations  constantes  :  je  ne  dots  paA  répéter  ce  que  j'ai  dît  dans  ma  r^oÊtse  à 
M.  de  Gir«rdin.  Je  pense  qa'il  commit  une  eirenr  en  attirant  Hoossean  à  £r- 
menonfUle ,  en  croyant  que  ce  beau  s^our  loi  convenait;  que  la  cataaitioipihe  ar- 
rivée, il  dut  prendre  tons  les  moyens  pour  empêcher  qu'elle  ne  fût  eonmie;  que 
tout  autre  aurait  tenu  la  même  conduite ,  et  que  k  seul  reprocbe  qa^il  méritiit 
«tait  de  ne  pas  avoir  assez  étudié  le  caractère  de  Rousseau  lorsqn'il  le^  rester» 
Ermenonville  qu'il  n'était  venu  que  visiter. 

<  Nous  avons  vu  le  procès-verbal  fait  sur  la  mort  d'un  jeune  hornine,  par  k 
médecin  légalement  envoyé.  An  moment  de  sa  visite,  il  ne  put  recevoir  «racm 
renseignement  de  la  fiimiUe  désolée  .*  il  n'entendait  que  des  sanglots  et  des  gê> 
niissementi.ll  ezamine  et  verbalise.  La  maladie  qu'il  crut  reconnaître  n'avait  au- 
cune espèce  de  rapport  avec  celle  qui  enleva  le  jeune  homme.  Par  on  auœ  pro- 
cès-verbal, une  dame  est  morte  d'une  maladie  nerveuse.  Klle  avait  pris  on  poéon 
tellement  actil,  qu'elle  passa  en  quelques  heures.  3iab  Ton  peut,  pour  juger, 
se  rappeler  l'histoire  de  madame  de  Douluult ,  histoire  dans  laqueOe  les  procê- 
verbaux  jouent  un  grand  r61e.  Madame  de  Douhault  meurt  à  Orléans  ;  tous  ks 
actes  exigés  pour  constater  sa  mort  existent.  Par  d'autres  actes,  également  re- 
vêtus de  toutes  les  formalités,  ou  prou¥e  qu'elle  est  pleine  de  vie,  qu'elle  a  élé 
renfermée  à  la  Salpétrière ,  sons  un  autre  nom  que  le  sien.  Elle  ae  rappdk  soa 
véritable  nom ,  prétend  qu'on  a  enterré  une  b&che  à  sa  place ,  qu'on  l'a  ploa^, 
elle,  dans  une  profonde  léthargie,  au  moyen  d'un  narcotique.  Elle  sort  de  sa 
prison ,  et  plaide.  Beaucoup  de  témoins  attestent  que  c'est  celle  qu'on  croyait 
morte ,  beaucoup  d'antres  que  ce  n'est  point  elle.  Dans  l'ordre  de  la  sociétr ,  on 
n'enterre  pas  impunément  une  bûche;  dans  celui  de  b  nature,  on  n'6te  pas 
pour  un  temps  donné  la  mémoire  à  un  individu ,  on  ne  le  rend  pas  méoonnais- 
sable  à  lui-même.  On  a  donc  commis  un  attentat  par  lequel  les  lois  de  la  nature 
et  de  la  société  sont  également  outragées.  L*nn  des  deux  faits  a  dû  nécesMiremcnt 
avoir  lien;  c'est-à-dire,  madame  de  Douhault  est  morte  à  Oriéan»,  ou  bien  c'est 
elle  qni  a  perdu  son  nom ,  sa  mémoire ,  sa  considération.  H  n'y  a  point  de  oai- 
lieu,  et,  quelque  croyance  que  l'on  adopte,  on  est  obligé  de  convenir  que  le 
'fait  auquel  on  la  refuse  est  appuyé  de  témoignages  et  de  proeès'-nferhmiux  bien  et 
Jument  légalisés ,  et  constatant  cependant  une  imposture/ 
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M.  de  Girardin  craignit  que  sa  réputation  ne  fût 
compromise ,  si  l'on  savait  que  Jean-Jacques  s'était 
tué  dans  l'asile  qu'il  lui  avait  offert.  Jean-Jacques 
était  alors  et  devait  être  dégoûté  de  la  vie.  Il  fut 
blessé  dans  ses  affections  les  plus  vives,  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher.  Il  s'aperçut  de  l'intrigue 
de  Thérèse,  et  de  son  goût  pour  un  valet.  Elle 
s'opposait  au  projet  qu'il  avait  de  quitter  Erme- 
nonville. Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui  l'éclaira 
sur  les  motifs  secrets  de  la  résistance  de  Thérèse. 
Dès  ce  moment,  le  seul  lien  qui  l'attachait  à  la  vie 
fut  rompu;  en  proie  au  plus  sombre  désespoir,  il 
se  délivra  du  tourment  d'exister  ainsi.  Voilà  ce  que 
nous  croyons,  malgré  le  proces-verbah  II  fallait  à 
Rousseau  la  retraite  offerte  par  M.  de  Flamanville , 
c'est-à-dire  un  vieux  château  inhabité ,  et  dans  le- 
quel le  propriétaire  ne  se  serait  jamais  présenté 
que  sur  l'invitation  de  Jean -Jacques  *. 

Quant  à  nous,  nous  sommes  donc  persuadés^ 
qu'il  abrégea  son  séjour  sur  une  terre  où  la  justice 
et  le  bonheur  lui  étaient  refusés.  Il  ne  pouvait 

>  La  précipitation  arec  laqneUe  Thérèse  fit  partir  Jean-Jacqoes  pour  Erme* 
nonville ,  flans  Ini  donner  le  temps  de  se  reconnaître ,  donne  lien  de  présumer, 
tans  ioTmisemltlance,  qn*elle  avait  des  motifs  de  préférer  cette  demeure  à  tonte 
antre.  L^inclination  de  cette  femme  pour  nn  palfrenier  de  M.  de  Girardin 
ajoute  encore  à  nos  conjectures ,  et  leur  donne  de  la  probabilité. 

>  Corancex,  madame  deStaâ»  Grimm,  M.  d'Escberny,  ont  la  même  persuasion. 
Elle  fut  générale  à  Paris,  jusqu'à  la  publicité  qu'on  se  yit  obligé  de  donner  an 
procès-verbal.  M.  Petitain  réfute  cette  opinion ,  et  le  témoignage  de  Corancex 
q[B*iI  a  cm  détruire  par  une  lettre  du  célèbre  artiste  qui  dteient  celui-là.  Des 
cbe6«d'oenTre  attestent  son  génie ,  mais  chacun  sait  que  sa  mémoire  n'existe  plus. 
Il  n*a  quB  ti^ité  la  lettre,  et  M.  Petitain  m'en  a  fidt  la  confidence.  Cette  déclara- 
tion de  ma  part  n'altère  en  rien  la  confiance  que  mérite  M.  Petitûn,  parce  que 
je  me  plais  à  Jtmétt  justice  à  sa  bonne  foi  ;  mais  la  bonne  foi  n'ezcbt  point 
rerreur. 
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plua  ^  dire  à  lui-pinéiue,  «  qvie  je  &»se  enooi^ 
Qc  uœ  bonne  action  avant  que  de  mourir  :  il  ne 
a;  pouvait  aller  chercher  quelque  indigent  à  sec<H^ 
%  XiTy  quelque  infortunii  à  consoler,  quelque  pp- 
ce  primé  à  défendre  :  il  n'avaU  pas  d'ami  puissant 

<c  dont  il  pût  rapprocher  les  malheureux  ' »  li 

crut  donc  pouvoir  cesser  de  vivre. 

Tout  le  monde  sait  que  la  dépouille  morteUe  de 
Rousseau  fut  déposée  dans  l'île  des  Peupliers ,  k 
Ermenonville ,  qù  M.  de  Gir^irdin  lui  fit  construire 
un  tombeau.  Le  1 1  octobre  1 794 ,  ^s  c^sidres  fu- 
rent enlevées  de  cet  asile ,  pour  être  transférées  au 
Panthéon  9  qù  l'on  aumit  du  se  contenter  de  lui 
élever  u^e  statue.  Dans  l'invasion  de  i8i5,\es 
chef^  des  puissances  alliées ,  par  respect  pour  la 
méippire  de  Jean^acques  ^  exemptèrent  le  village 
d'Ermenonville  de  toute  taxe  extraordinaire. 

On  sait  pareillement  que ,  le  d  i  déceml)re  1 790 , 
sur  l^  ptroposition  de  M.  d'Eymar  y  l'assemblée  na- 
tionale décréta  qu'il  serait  élevé  une  statue  à 
l'auteur  ^ Emile  ^  et  que  sa  veuve  jouirait  d'une 
pension  de  1,200  francs,  qui  fut  ensuite  portée  à 
quinze.  Mais ,  ce  qu'on  ignore ,  c'est  la  première 
démarche  de  cette  femme.  Elle  crut  devoir  s'a- 
dresser d'abord  à  Mirabeau.  Celui-ci ,  qui  vénérait 
la  mémoire  de  Rousseau^  voulut  que  la  faveur 
qu'on  accorderait  à  Thérèse  fût  un  hommage  de 
la  natipn.  Yoici  la  lettre   qu'il  répondit,  le    1% 

>  N^t^Uê  Hélomt  lettre  XXa.  U  &Uût ,  «ox  yeux,  dl^atid  Bmm^b,  k 
T^anion  de  toute»  coi  ogndpj&ont  >  oa  pbl&t  d%.  — fc|iiiwnii»iii,  ftQfm  ivMr  W 
droit  de  dUpoter  de  sa  nt.  Noot  avons  perlé  de  phuten  k 
ijni  prouvent  qo*il  ent  en  1763  le  projet  d*abréger  ses  jonn. 
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mai  1 790 ,  à  celle  qu'il  avait  reçue  de  cette  femme  ^ 

ff  '  C'est  avec  un  saint  respect ,  madame  ^  que  j'ai 

«  Yu   au  bas  de   votre  lettre    le  nom  du  grand 

«  homme  qui  a  le  plus  éclairé  la  France  sur  les 

«  saines  notions  de  la  liberté  dont  elle  s'honore 

«  aujourd'hui.  La  veuve    de   Jean-Jacques  a  des 

«  droits  puissants  à  la  reconnaissance  de  cette  li* 

«berté.  Je  vois  avec  peine,  madame,  que  votre 

«  position  n'est  pas  heureuse.  Je  vénère  trop  la 

«mémoire  de  l'homme  dont  vous  portez  le  nom, 

«  pour  me  charger  de  l'hommage  que  vous  doit  la 

«  nation.  Veuillez  pi^senter  un  mémoire  à  l'Assem* 

ablée   nationale.   Les    représentants  du  peuple 

«  français  ont  seuls  le  droit  de  traiter  d'une  ma- 

«  nière  convenable  la  veuve  de  Fhomme  immor- 

a  tel  qu'ils  regrettent  sans  cesse  de  ne  pas  voir 

(c  parmi  eux.  J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  des  senti* 

«  ments  respectueux ,  madame ,  etc.  » 

S^né  le  comte  de  Mirabeau. 

Bésumé. 

Pour  ne  pas  interrompre  trop  souvent  le  récit, 
il  nous  a  paru  convenable  de  réserver  et  de  réunir 
dans  un  seul  article  quelques  accusations  graves. 
Notre  silence  pourrait  faire  croire  que  nous  vou- 
lons en  éluder  l'examen ,  et  que  nous  serions  dis- 
posé à  passer  condamnation.  Bien  loin  de  là,  nous 

«  Cette  lettre  n*a  jamais  ét6  implimée.  EUe  est  entre  les  mains  de  M.  Carit , 
^i  a  bien  touIq  mms  la  commvaiqaer.  Mirabean  arait  mû  iiluttré  an  lieu  d*0^ 
c(airr  /  il  a  de  sa  propre  main  remplacé  le  preoner  mot  par  le  leeond.  L'a<lnMe 
est  ainsi  miste:  A  madame  Rousseau,  ^vemre  de  Jean-Jmcyues ,  a«  Plwai»  Bette» 
TïUe ,  près  Dammartin. 
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les  isolons  pour  les  fkire  mieux  ressortir,  et  ne 
rien  diminuer  de  leur  force.  Entraîné  par  celle  des 
événements,  nous  avons  réfuté  le  reproche  (non 
de  fierté,  qui  est  un  sentiment  défensif)^  mais  d'or- 
gueil ,  qui  est  offensifs ,  et  rappelé  les  circonstan- 
ces qui  pouvaient  atténuer  l'abandon  des  enfants  ', 
faute  peu  susceptible  d'excuse,  mais  dont  la  gra- 
vité dépend  cependant  de  la  manière  de  poser  la 
question ,  ainsi  que  nous  le  ferons  voir. 

Toutes  les  accusations  se  réduisent  à  deux  :  ce 
sont  les  contradictions  et  cette  faiblesse  d'esprit 
qui  persuadaient  à  Rousseau  qu'il  était  l'objet  d'une 
conspiration  générale. 

i'  Contradictions  de  Jean-Jacques.  Elles  sont 
nombreuses,  suivant  les  uns;  choquantes,  d'après 
les  autres.  M.  d'Escherny ,  dans  son  éloge  de  Rous- 
seau ,  dit  que ,  «  s'il  l'admire ,  c'est  par  ses  para- 
ce  doxes  et  ses  contradictions.  »  Il  prononce  lui- 
même,  en  s'exprimant  ainsi,  un  étrange  paradoxe. 
Il  veut  le  justifier  par  un  second ,  en  prétendant 
«  qu'il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne  se  contredisent 
ti  point,  parce  que  leur  esprit  borné  ne  voit  jamais 
a  qu'un  côté  de  l'objet.  »  Il  ajoute  qu'il  s'est  aperçu 
souvent  être  en  contradiction  avec  lui-même,  et 
avoir  eu,  à  telle  époque  de  sa  vie,  une  opinion 
diamétralement  opposée  à  celle  qu'il  avait  eue  à 
telle  autre. 

Cette  conformité  avec  un  homme  célèbre  serait 

<  L*on  a  TU  les  récits  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de  Grétary,  de  midame  de 
Genlis  même ,  qui ,  en  rendant  incontestable  Textrème  simplicité  de  Jcni-lac- 
^pes,  réfutent  sufiîsammeDt  Faccusation  d*oi^eiI. 

*  Voy  p.  ara. 
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peu.    digne   d'envie.  Il  est  impossible   ^admirer 

quelqu'un  précisément  parce  qu'il  offre  beaucoup 

de  contradictions,  et  c'est  vouloir  se  singulariser , 

que  d'exprimer  une  pareille  opinion.  Si,  au  lieu 

d'admirer,  on  eût  témoigné  de  la  surprise  de  voir 

tomber  en  contradiction  avec  lui-même  un  auteur 

presque   toujours  remarquable    par  la   justesse 

de  sa  logique ,  et  par  l'énergie  et  la  précision  de  ses; 

raisonnements,  on  n'aurait  rien  dit  que  de  sensé. 

On  doit  sentir  qu'il  faudrait  une  longue  discus-* 

sion  sur  le  reproche  dont  Jean-Jacques  est  l'objet, 

soit  pour  l'éclaircir  en  donnant  les  explications 

nécessaires,  soit  pour  le  détruire  lorsqu'il  n'est  pas 

mérité,  soit  enfin,  s'il  l'était,  pour  convenir  de  sa 

justesse* 

Ce  reproche  porte  sur  une  double  contradiction; 
la  première  est  entre  divers  passages  de  ses  écrits  : 
kl  seconde  dans  sa  conduite ,  non  pas  tant  entre  sa 
morale  et  ses  actions  * ,  qu'entre  telle  action  con- 
traire à  l'opinion  exprimée  par  lui  dans  ses  ouvsa* 
ges.  Nous  nous  bornerons  à  présenter  sur  les  unes 
et  les  autres  de  courtes  observations.  Écoutons-le. 
d'abord  lui-même,  et  observons  la  règle  qu'il  pres- 
crit ^.  Qc  Lisez ,  dit-il ,  tous  ces  passages  dans  le  sens 
«  qu'ils  présentent  naturellement  à  l'esprit  du  lec- 
«c  teur^  et  qu'ils  avaient  dans  celui  de  l'auteur  ea 
a  les  écrivant;  lisez-les  à  leur  place  auec  ce  qui  pré^ 
fi  cède  et  ce  qui  suit;  consultez   la  disposition  de 

X  n  explique,  à  direnes  reprises  dans  ses  Conféttiona,  cette  espèce  de  coiitni<> 
diction,  et  lorsqu'il  ne  peot  la  justifier,  il  en  &it  TaTeii.  Ainsi  qoos  ne  derom 
pas  nons  y  arrêter. 

a  Kousîeau  jvif^t  de  Jean^Jacques ^  premier  Dialogue. 
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«t  coBur  OÙ  ces  lectures  vous  metleni  :  c  est  ceUe 
(i  disposition  qui  vous  éclairera  sur  leur  véritaUs 

a  sens. On  blâme  en  général  (et  avec  raison) 

a  cette  manière  d'isoler  et  de  défigurer  les  passa- 
ce  ges  d'un  auteur  pour  les  interpréter  au  gré  de  la 
ce  passion  d'un  censeiu*  injuste.  » 

Je  dois  faire,  à  Toccasion  de  ce  passage,  une 
remarque  importante;  cest  que,  dans  toutes  les 
citations,  dans  tous  les  extraits  des  ouvrages  de 
Jean* Jacques,  il  y  a  in/idélàé.  La  plupart  sont  tron- 
qués; ceux  qui  sont  textuels  ne  présentent  pas, 
remis  à  leur  place ,  le  sens  qu'on  leur  a  donné  en 
les  isolant.  C'est  après  avoir  vérifié  que  je  mets  en 
ai^anl  cette  assertion.  Il  n'est  pas  possible  que  j'aie 
tout  vu;  mais,  dans  le  très-grand  nombre  de  pièces 
que  j'ai  vues,  il  n'y  a  pas  une  seule  exception  '.  Cette 
constance  à  dénaturer  ne  suppose  pas  un  complot, 
comme  le  croyait  Jean-Jacques,  parce  qu'il  est  im* 
possible  qu'on  se  soit  concerté;  mais  elle  prouve 
une  chose  plus  triste,  c'est  le  manque  de  bonne  foL 
L'intention  de  n'en  point  avoir  a  été  commune  à 
tous^ 

Lsi  contradiction  apparente  qu'on  trouve  entre 
deux  passages  isolés ,  et  qu'on  oppose  l'un  à  l'autre^ 
s'affaiblit  et  disparait  en  remettant  chaque  passage 
à  sa  place,  et  en  tenant  compte  de  ce  qui  le  précède 
et  le  suit. 

X  Déjà  Ton  en  «  pu  juger  par  Tinfidélité  de  La  Harpe  (  Toyes  rinalyse  dn 
VUe  Urre  des  Confttivons  ) .  qui  attribue  à  une  diflbawté  t^vaàJSXami»  le* 
lafvtes  que  (aiaait  coolcr  un  boable  qptif.  Tvds»\a  «iir  cette  altécatioa  génén- 
kment  faite,  soit  dans  les  extraits,  soit  dans  les  citatioiis;  parce  que  c*eit  âne 
particularité  renuurquable  et  décisire  aux  yeoz  de  Tbomsie  de  boime  foi 
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Jean-Jacques  se  plaint  amèrement  dans  ses  Con- 
^ssions  (IX*  Livre)  de  la  sentence  de  Diderot:  «  Il 
«  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul;  »  et  dans  sa 
Nouvelle  Héloise ,  il  dit  ^  sous  le  nom  de  Saint- 
Preux  :  (c  Je  suis  convaincu  qu'il  n'est  pas  bon  que 
«  l'homme  soit  seul.  » 

Il  semble  par-là  se  rapprocher  de  l'avis  de  Di- 
derot; d'où  l'on  serait  en  droit  de  conclure  qu'il  se 
contredit  en  se  plaignant  de  la  sentence  de  son  ami^ 
et  l'adoptant  ensuite.  Mais  la  différence  des  situa*^ 
lions  détruit  toute  espèce  de  contradiction.  Dans 
l'une,  Saint-Preux  est  séparé  de  Julie,  et  prétend 
qu'il  n'est  pas  bon  que  V homme  soit  seul;  dans  l'autre, 
Jean-Jacques,  solitaire  à  l'Hermitage,  trouve  cho- 
quant que  son  ami  lui  dise  i  il  n'y  a  que  le  méc/iant 
qui  soit  seul. 

Grétry,  dans  ses  Mémoires^ ^  fait,  relativement  au 
reproche  dont  nous  nous  occupons,  une  observa- 
tion qui  nous  parait  une  réponse  victorieuse.  «  On 
«prétend,  dit-il,  que  Jean* Jacques  se  contredit 
a  sans  cesse  dans  ses  écrits  :  je  croirai  à  cette  accu* 
tfsation,  lorsqu'on  m'aura  prouvé  qu'une  même 
«(  cause ,  surtout  au  moral ,  peut  se  montrer  deux 
«fois  sans  être  accompagnée  de  circonstances  et 
«  d'effets  différents.  » 

Passons  à  la  seconde  espèce  de  contradiction , 
celle  qui  consiste  à  faire  une  action  opposée  à  l'o- 
pinion qu'on  a  précédemment  exprimée ,  et  citons 
celle  de  ce  genre  commise  par  Jean-Jacques,  et 

«  Tome  I ,  p.  275. 
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qu'on  lui  a  souvent  reprochée  '  :  c'est  d'avoir  bit 
le  Devin  du  Village^  après  avoir  prétendu  que  notre 
langue  ne  pouvait  se  prêter  à  la  musique. 

Le  succès  de  ce  charmant  intermède  ne  le  dé- 
trompa point,  et  il  persista  dans  son  opinion  jus- 
qu'à ce  que  Gluck  et  Grétry  lui  eussent  prouvé  le 
contraire.  Il  ne  s'est  pas  rétracté  par  écrit  ;  mais  il 
l'a  £sLit  d'une  manière  généreuse  y  en  suivant  avec 
assiduité  les  opéras  de  ces  deux  compositeurs. 
Après  une  représentation  Ôl  Orphée ,  quelqu'un  lui 
dit:(c£h  bien!  M.  Rousseau  croyez -vous  qu'on 
«  puisse  faire  de  bonne  musique  avec  des  paroles. 
«françaises?  Pour  toute  réponse,  il  chanta  :  Toi 
éperdu  mon  Euridice,  » 

A  une  représentation  de  la  Fausse  magie,  il  dit 
à  Grétry  :  «  Que  je  suis  aise  de  vous  voir!  Depuis 
<c  long-temps  je  croyais  que  mon  cœur  s'était  fermé 
ce  aux  douces  sensations  que  votre  musique  me  Eût 
«c  encore  éprouver.  »  Grétry,  bon  juge ,  explique  la 
cause  pour  laquelle  Jean -Jacques  avait  persisté 
dans  une  opinion  aussi  hasardée.  «  C'est ,  dit -il, 
«après  avoir  éprouvé  les  difficultés  infinies  que 
a  présente  la  langue  française ,  et  avoir  senti  qu'il 
«  ne  les  avait  pas  toutes  vaincues,  que  Jean-Jacques 
<c  a  dit  :  Les  Français  n* auront  jamais  de  musique.  » 

Il  faut  se  reporter  au  temps  où  Rousseau  se  fit 
cette  opinion,  et  se  rappeler  ce  que  c'était  alors 

>  Noos  ne  parlons  pat  encore  de  TaliaDdon  de  ses  enfants.  C*est  quinse  ans 
après  avoir  commis  cette  faute  grave ,  et  qa*il  se  reproche  tant  de  fois,  qu'il  a 
recommandé  dVlerer  soi-même  ses  enCsnts.  An  tien  qn'il  a  fait  le  Devin  da.  fH» 
Uge  après  avoir  dit  et  prétendu  prouver  qn*il  était  impossible  de  faire  de  bonne 
musique  sur  des  paroles  françaises. 
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que  la  musique  française  ^  le  sort  qu'elle  éprouva 
en  luttant  contre  la  musique  italienne,  et  compa» 
rer  à  LuUi ,  à  Rameau,  Gluck  et  Grétry. 

Il  Êiudrait  bien  s'entendre  sur  ce  qu'on  appelle 
être  en  contradiction.  On  ne  soutient  jamais  sé- 
rieusement l'affirmative  et  la  négative  en  même 
temps;  on  peut  passer  rapidement  d'une  opinion 
à  l'autre  dans  des  temps  de  révolution,  et  nous 
n'en  sommes  pas  à  chercher  des  exemples;  mais^ 
en  morale ,  en  philosophie ,  sur  des  questions  dont 
l'examen  demande  de  la  réflexion ,  qui  veulent  être 
mûries,  qui  exigent  l'exercice  continu  de  la  raison 
et  du  jugement,  on  ne  peut  changer  d'opinion 
qu'après  un  nouvel  examen ,  une  plus  grande  ex- 
périence :  alors  on  avoue  qu'on  a  été  dans  l'erreur, 
on  fait  voir  que  cette  erreur  était  motivée,  et  qu'on 
a  des  motifs  plus  puissants  pour  agir  ou  penser  au- 
trement. 

Ou  a  défini  la  «  contradiction  un  jugement  op- 
«c  posé  à  un  autre  jugement  déjà  porté.  nLa  justesse 
de  cette  définition  n'est  pas  telle  qu'on  ne  puisse 
la  combattre  avec  succès  par  des  exemples ,  qui 
valent  toujours  mieux  que  des  préceptes.  Pour 
qu'elle  soit  exacte ,  il  faut  supposer  que  l'objet  sur 
lequel  on  porte  un  nouveau  jugement  est  consi- 
déré sous  le  même  point  de  vue ,  placé  dans  les 
mêmes  circonstances ,  enfin  le  même  absolument 
qu'il  était  lorsqu'on  en  porta  un  jugement  opposé. 

Il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  défendre  une 
chose  qu'on  a  faite,  mais  à  la  Êiire  après  l'avoir 
défendue.  On  a  oublié  cette  distinction  (qui  ce- 
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pendant  est  de  toute  justice)  dans  les  reprocheadoni 
J^an-Jacques  est  Tobjet.  Réparons  cet  injuste  oublL 
Ainsi  il  a  dit  dans  son  Emile  (Ijv.  I)  :  «  Rien  ne 
M  dispense  un  père  de  nourrir  ses  enfants.  Lecteurs^ 
^  vous  pouvez  m'en  croire ,  je  prédis  à  quiconque  a 
«des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs,  qu'il 
«versera  Ion  g- temps  sur  sa  £aLUte  des  larmes  amè* 
«res,  et  n'en  sera  jamais  console,  »  Si  Emile  eût 
précédé  l'abandon  que  Jean^acques  ne  cessa  de 
se  reprocher ,  il  serait  tombé  dans  la  contradiction 
la  plus  révoltante ,  et  sa  faute  eût  été  bien  plus 
grave  encore.  On  a  répété  jusqu'à  satiété  :  Rous» 
seau  prescrit  «aux  pères  d'élever  leurs  enfants,  et  il 
a  mis  les  siens  à  l'hôpital!  Le  fait  est  faux;  on  doit 
dire  :  Après  avoir  mis  ses  enfants  à  l'hôpital,  ré> 
fléchissant  sur  sa  conduite  et  ses  devoirs,  bourrelé 
de  remords ,  en  proie  à  des  rcgi*ets  cuisants  dont 
il  laisse  souvent  échapper  l'expression,  Jean-Jao- 
ques  a  prescrit  de  nourrir  et  d'élever  ses  enfisuits. 
La  faute  existe  toujours ,  elle  ne  sera  point  atté» 
nuée  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  tiennent  aucun 
compte  du  repentir  '  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  con* 
tradiction.  Que  dirait-on  de  celui  qui  prétendrait 

1  m  En  méditant  aion  TraUê  da  Vidueation ,  je  sentis  qne  j*aTais4»ég|igé  «le 
«  devoir»  doMt  rien  ne  ponvait  me  diapeiiser.  Le  remoads  eafin  dïTint  ai  vif,  tfCfà 
«  m*aiTacba  presque  FaTen  de  ma  faate  an  commencement  â* Emile ,  et  k  trait 
•  même  est  si  clair,  qn*a|>rè8  on  tel  passage  il  est  sntpronaat  qn*oa  ait  ea  la 
m  courage  de  me  1«  reprocher.  »  Biais  les  circoastances  dans  lesqadles  il  se  trcNi» 
▼ait  en  méditant  ce  traité  étaient  les  mêmes;  c'est-à-dire  rimpcaûbilité  d^iHerer 
SCS  eufimts  s*il  en  atait  encore  eu ,  et  les  mAmes  nisons.  La  fiintt  eèt  été  him 
plus  grave,  parce  qa*il  sentait  son  devoir  et  ses  obligations.  Que  fit-il?  il  vaaoos 
le  dire  :  «  Ma  situation  était  la  même  et  pire  encore  par  Tanimosité  de  mes  en- 
•«émis ,  qui  ne  ofacrcbaieot  qa'Si  me  prendte  en  ftate.  Je  atàgiw  Im  rrrâifpr . 
«  et  n*en  voulant  pas  courir  le  risque ,  J'aimai  mieux  nu  condamner  k  Vahiù' 
m  nenee,  •  Con/ets.,  liv.  XII. 
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que ,  pour  éviter  d'être  en  contradiction ,  Fauteur 
di  Emile  aurait  dii  faire  un  devoir  aux  pères  d'à* 
bandonner  leurs  enfants  ?  Cette  logique  n'est  ce- 
pendant pas  si  étrange  qu  elle  ne  soit  à  l'usage  de 
certaines  personnes. 

On  voit  qu'en  posant  la  question  telle  qu'on 
doit  l'établir  si  l'on  veut  être  juste ,  le  reproche 
de  contradiction  dans  la  faute  k  plus  grave  que 
Jean-Jacques  ait  commise  est  détruit ,  et  que 
niéme  cette  faute  est  atténuée. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  Rousseau  deux  époques 
bien  distinctes  l'une  de  l'autre,  et  dans  Jean-Jac^ 
ques  deux  hommes  différents. 

La  première  époque  renferme  l'espace  de  temps 
pendant  lequel  Rousseau  vécut  dans  le  monde  (de 
I7iaà  i757);la seconde  commence  à  sa  retraite» 
et  finit  à  sa  mort,  c'eSt-à-dire  de  1757  à  1778. 
Pendant  ces  deux  époques ,  ce  son!  deux  hommes  ' 
dissemblables ,  qu'on  ne  doit  pas  opposer  l'un  à 
l'autre  pour  les  trouver  en  contradiction. 

Pour  que  le  reproche  soit  fondé ,  il  fout  pré» 
senter  Jean-Jacques  après  sa  réforme  en  ccmtra-* 
diction  avec  lui-même ,  à  partir  de  cette  réforme, 
et  non  avec  Rousseau  dans  le  monde  >  secrétaire 
d'un  financier,  ou  se  montrant  dans  les  cercles  du 
baron  d'Holbach. 


>  La  métamorphose  de  Jean^arqnes  ne  fat  pu  subite  ;  elle  onmineoça  en  17 5o, 
qMod  aoo  premier  discoars  ent  é^  cooroané.  L'ekaltalioB  de  ees  principes  hà 
fit  adopter  une  méthode ,  on  genre  dévie ,  nue  oondnitc  dont  il  ne  voulait  ploa 
se  départir;  nuds,  se  voyant  obligé  de  latter,  et  forcé  quelquefois  de  céder,  il 
piit  1»  parti  d«  m  sé^aesteer  dr  la  sowélA,  el  dc»4on  it  ne  dèda  pkis.  Cesi  dt 
cette  époque  que  je  date  sa  réforme  ctyaiplète  et  snirie. 
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G*est  être  injfoste  qat  de  «nnre  vue  nardie  co^ 

traire. 

Il  condamne  ceux  qui  changent  de  religion,  «t 
•dit  qu'un  enfant  doit  être  élevé  dans  celle  de  ses 
^ères.  Un  auteur  part  de  là  pour  le  mettre  en 
opposition  avec  lui-même  et  rappeler  qu'il  passa 
successivement  des  autels  de  Genèi^e  aux  autels  cle 
Rome ,  qu'il  abandonna  pour  revenir  à  ceux  de 
Çenève  ». 

Rousseau  changea  de  culte  à  1 6  ans ,  c'est-à-dire 
au  sortir  de  l'en&nce  et  dans  un  âge  où  l'on  ne 
réfléchit  pas.  A  4^  ^i^s  il  rentra  dans  la  religion 
de  ses  pères,  et  plus  tard  dit  qu'on  n'en  devait 
point  changer.  S'il  l'avait  fait  depuis,  il  serait  en 
contradiction.  Il  en  est  de  même  de  son  opinion 
sur  la  musique  française,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  remarquer. 

Quel  est  l'homme  qui ,  sur  la  fin  de  sa  carrière, 
se  rappelant  les  circonstances  importantes  dans 
lesquelles  il  s'est  trouvé,  ne  se  dise:  je  ne  tiendrais 
pas  entièrement  la  même  conduite,  si  j'avais  à  re- 
commencer, et  ne  prescrive  à  ses  enfants  de  ne 
pas  imiter  son  exemple ,  si  ces  circonstances  se 
représentaient  de  nouveau  ? 

Il  y  a  eu  des  critiques  assez  bonnes  gens,  assez 
simples  pour  opposer  à  YÉmûe,  à  ÏHéloîse,  le  Fer* 
gerdes  CharmefteSj  Narcisse^  des  vers*  médiocres , 
mauvais  même,  et  contester  à  Rousseau  son  talent! 
on  n'a  rien  à  leur  répondre  si  ce  n'est  de  les  en- 
voyer à  Lausanne  au  concert  de  M.  de  Trey torens , 

■  L.  Barmel,  Les  Helvientie*. 
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^t  de  les  mener  ensuite  à  la  première  représenta- 
tion du  Devin  du  Village,  —  Mais  ils  ne  voudront 
pas  sortir  du  concert,  et  nous  laisseront  aller  font 
seuls  au  Devin. 

Beaucoup  de  gens  jurent  in  verba  magistri  et  ne 
vérifient  jamais  rien.  Ceux-là  ne  connaissent  les 
reproches  faits  à  Rousseau  que  par  les  critiques  de 
ce  dernier.  Ils  adoptent  l'accusation.  Elle  se  grave 
dans  leur  mémoire,  acquiert  insensiblement  tous 
les  degrés  de  la  certitude ,  et  devient  une  vérité 
démontrée.  Que  de  personnes  jugent  Jean-Jacques 
d'après  l'ouvrage  de  Dussaux!  Nous  avons  cepen- 
dant £aiit  voir  *  combien  celui-ci  était  de  mauvaise 
foi  ^  ou  combien  il  avait  Fesprit  faux  en  rappor- 
tant le  passage  qu'il  indique,  et  qui  n'offre  pas  un 
mot  de  ce  qu'il  assure  s'y  trouver. 

On  ne  réfléchit  point  assez  en  général  sur  la 
facilité  avec  laquelle  on  accueille  des  préventions, 
en  les  laissant  prendre  racine  de  manière  qu'il  de- 
vient impossible  de  les  détruire  entièrement.  C'est 
un  chapitre  intéressant  à  traiter,  et  auquel  nous 
ne  renoncerions  pas  si  le  talent  pouvait  être  sup- 
pléé par  une  cruelle  expérience. 

Passons  au  reproche  de  faiblesse,  et  tâchons  de 
découvrir  les  causes  et  les  motifs  de  cette  iaiblesse 
dans  un  homme  qui  lutta  si  souvent  contre  le 
sort  avec  tant  de  force,  et  s'exprima  toujours  avec 
une  si  étonnante  énergie. 

La  première  cause  est  sa  situation  ou  plutôt  son 
isolement  volontaire  de  la  société,  qui ,  amenant 

I  Page  ao8  de  ce  volame. 
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insensiblement  la  disposition  de  son  esprit,  âu^ 
menta  son  effet  par  son  effet  même  '. 

Mais  quelle  était  la  cause  de  cet  isolement  ?  car 
on  ne  peut  se  justifier  d  une  faute  par  une  autre , 
et  une  faute  ne  peut  servir  d'excuse  pour  toutes 
celles  qui  en  découlent  naturellement,  comme  des 
conséquences  d'un  même  principe. 

D'après  les  idées  que  Rousseau  s'était  £utes 
de  la  vertu  (  idées  dont  on  peut  juger  par  l'enthou- 
siasme avec  lequel  il  en  parle  ) ,  il  vit  bientôt  que 
la  pratique  lui  en  était  impossible  en  vivant  dans 
le  monde.  Il  sentit  sa  faiblesse ,  aima  mieux  fuir 
le  combat  que  perdre  la  victoire,  et  les  tentatioii&, 
que  d'y  succomber.  Aujourd'hui,  comme  alors, 
celui  qui  se  ferait  les  mêmes  idées  n'aurait  point 
d'autre  parti  à  prendre. 

De  plus,  le  sentiment  de  son  propre  talent  le 
convainquit  que  ce  talent  dépendait  entièrement 
de  la  persuasion  et  qu'il  se  perdrait  du  moment 
où  sa  plume  et  son  cœur  ne  seraient  plus  d'accord. 
En  continuant  de  vivre  dans  le  monde  avec  les 
gens  de  lettres,  ses  principes  étaient  sans  cesse 
en  opposition  avec  les  leurs,  et  sans  cesse  froissés 
par  le  spectacle  qu'il  aurait  eu  sous  les  yeux.  Il 
aurait  fallu  rompre  en  visière  à  chaque  instant^ 
ou  tacitement  approuver ,  céder  par  degrés ,  et 
conséquemment  étouffer  et  ce  feu  sacré,  foyer  de 
son  talent,  et  le  talent  lui-même.  Dès^Iors  plus  de 

I  Expression  dont  se  sert  Jcan-Jacqnes ,  l&Tre  VITI  des  Csn/^Màoiu,  en  pariant 
de  reflet  toujours  croissant  que  produisit  U  Depin  du  FtUage,  sar  le  rtiéitre  dé 
Fontainebleau ,  à  la  première  représentation. 
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Jean-Jacques ,  des  ouvrages  médiocres,  un  nom 
dans  Foubli. 

Ne  pouvant  donc  être  toujours  en  querelle,  ne 
devant  point  céder,  il  s'isola  du  monde.  Jusqu'ici 
il  ne  mérite  aucun  reproche;  mais,  par  sa  faute 
ou  par  sa  faiblesse,  il  se  mit  dans  une  situation  où 
il  lui  était  impossible  de  connaître  la  vérité  dans 
ce  qui  le  concernait. 

Il  se  donna  pour  compagne  Thérèse  Le  Vasseur 
(  bonne  tout  au  plus  pour  être  sa  servante  ) ,  et 
dont  la  Camille  fut  long-temps  à  la  charge  de  Jean- 
Jacques  que -même  elle  finit  par  dépouiller. 

Rousseau,  qui  avait  refusé  une  pension  de  deux 
rois  ,  était  probablement  sincère  en  ne  voulant  de 
cadeaux  de  personne.  Madame  Le  Vasseur  en  re- 
cevait pour  lui ,  qu'elle  gardait  pour  elle ,  laissant 
croire  qu'ils  alkien  t  à  leur  destination .  L'indignation 
deJeanJacquespeutse  concevoir  quand  il  apprit  ce 
manège.  Il  seséparadelamère  de  Thérèse,  qu'il  au- 
rait du  renvoyer  avec  elle.  Ses  ennemis  parvinrentà 
ci  rconvenir  Thérèse  ;  elle  eut  avec  eux  des  entretiens 
secrets  et  confidentiels  sur  Rousseau, suivit  les  con- 
seils de  sa  mère,  et  Jean-Jacques  fut  entièrement  dans 
la  dépendance.  Il  ne  connut  'plus  que  par  elle  ce 
qui  pouvait  l'intéresser;  s'aperçut  enfin  qu'il  était 
trompé;  et,  puisqu'on  avait  séduit  cette  indigne 
femme,  sur  le  compte  de  laquelle  il  s'était  jusqu'alors 
si  complètement  abusé,  il  crut  voir  un  complot  gé- 
néral contre  lui.  Cette  cruelle  expérience  prove-» 
nant  de  la  part  d'un  être  borné,  abject  par  ses 
basses  inclinations,  tiré  par  lui  de  la  misère,  dans 

^9 
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lequel  il  avait  pendant  si  long-temps  placé  toute 
sa  confiance,  lui  fit  conclure,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison ,  qu'il  ne  pouvait  plus  se  fier 
à  personne.  C'est  alors  qu'il  dut  être  navré.  On 
voit  par  quels  degrés  il  a  nécessairement  été  con- 
duit à  la  défiance.  Des  événements  d'une  impor- 
tance plus  grande  concouraient  à  la  rendre  ex- 
trême. Il  confie  son  secret  à  des  amis:  c'était  une  Êiute 
qu'il  se  reproche  amèrement,  elle  devient  publique. 

Il  communique  le  manuscrit  ^Émile  au  ma- 
gistrat chargé  de  la  librairie ,  ainsi  qu'au  maréchal 
de  Luxembourg.  Il  se  croit  dans  une  sécurité  d  au- 
tant mieux  fondée  que  les  épreuves  de  l'ouvrage, 
qui  s'imprimait  en  Hollande ,  sont  lues  par  M.  Ma- 
lesherbes  avant  de  parvenir  à  l'auteur.  Au  mo- 
ment de  la  publication ,  le  maréchal  de  France  et 
le  magistrat  redemandent  les  lettres  qui  prouvaient 
leur  protection.  Cette  protection  se  borne  à  favo- 
riser la  fuite  de  Jean-Jacques.  U Emile  paraît  ;  Fau- 
teur est  décrété  de  prise  de  corps.  Il  part  et  cher- 
che un  asile  qu'on  lui  refuse. 

A  qui  donc  pouri-a-t-il  se  fier?  Il  pouvait  du 
moins  laisser  le  soin  de  sa  défense  à  ses  propres 
ouvrages:  mais  il  apprend  qu'on  en  fait  des  édi- 
tions ÊLUtives ,  et  c^ Emile ^  celui  qu'il  préférait 
aux  autres,  est  réimprimé  par  Formey  *  et,  sous 
son  nom ,  mutilé  ,  défiguré ,  corrigé.  Pour  une 
imagination  ombrageuse ,  effarouchée  ,  cet  excès 
d'impudence  faisait  partie  du  complot  général.  Ce 

*  Dans  un  aiatre  qne  Formey  ce  serait   onc  impodence  rare.  Le  spoliateur 
n*eut  d'antre  motif  que  le  xèle  de  la  religion. 
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devint  donc ,  chez  Jean-Jacques ,  une  idéejixe  que 
celle  de  ce  complot  Du  reste ,  quel  en  fut  le  ré- 
sultat? c'est  de  fuir  les  hommes.  Ce  tort,  si  c'en 
est  un,  est  personnel.  A  qui  nuit  Jean-Jacques  en 
se  séquestrant  de  la  société,  en  ne  voulant  voir 
personne,  en  traitant  mal  les  indiscrets?  pourquoi 
rechercher  celui  qui  s'enferme ,  se  dérobe  à  tous 
les  regards,  et  de  quel  délit  se  rend-il  coupable  en 
refusant  sa  porte  ? 

Le  souvenir  des  persécutions  qui  lui  furent  sus- 
citées, des  arrêts  ou  mandements  lancés  contre 
lui  par  le  Parlement,  l'archevêque  de  Paris,  la 
Sorbonne  ,  le  gouvernement  de  Genève  ,  celui  de 
Berne  ;  de  l'abandon  de  ses  protecteurs  ;  de  la 
conduite  de  ses  prétendus  amis  qui  le  trahirent 
et  publièrent  les  secrets  qu'il  leur  avait  confiés  ; 
de  l'obscure  intrigue  dont  Thévenin  fut  l'instru- 
ment; de  l'empire  de  Thérèse  Le  Vasseur,  et  de 
l'usage  quelle  en  fit;  le  souvenir,  disons-nous,  de 
toutes  ces  circonstances,  et  de  beaucoup  d'autres  % 

'  Teb  sont  le  libelle  anonyme,  intUnlé  :  Sentiments  des  citajrens,  et  plein 
des  calomnies  les  plos  dégoûtantes ,  la  lapidation  de  Motiers-TraTen,  Fexpul- 
sion  de  File  Saint-Pierre,  la  prétendne  lettre  dn  Roi  de  Pmsse,  celle  de  Char- 
les Borde, qni,  sons  on  nom  sopposé ,  choisit  bratement,  pour  tourner  en  ridi- 
cule son  ancien  ami,  le  moment  où  il  cherchait  nn  asile  en  Angleterre,  etc. 
Je  dois  dire  nn  mot  de  ce  dernier,  c'est-à-dire  de  M.  Borde.  Cctait  un  liomme 
d'esprit  et  de  talent,  mais  malheureusement  il  n*en  ayait  pas  autant  qoe  Jean- 
Jacques.  Inde  maUlahes.  Un  de  ses  compatriotes,  M.  A.  Péricand,  atné,  rient 
de  publier,  sur  Charles  Borde,  une  notice  dans  laquelle,  je  lui  en  demande  bien 
pardon ,  il  est  passionné ,  lorsqu'il  parle  des  rapports  de  Borde  et  de  Rousseau , 
sacrifiant  entièrement  le  second  au  premier.  C'est  être  chanceux  que  de  justifier 
lorsqu'on  accuse;  et  le  biographe  de  Borde  arrireà  ce  résultat.  Il  rapporte  le 
passage  des  Confessions  dans  lequel  Jean-Jacques ,  après  SToir  raconté  que 
M.  Borde  Faida  de  sa  bourse  et  de  ses  conseils,  termine  en  ces  termes  :  «  On 
▼erra  ringt  ans  après,  dans  M.  Borde,  jusqu'où  l'amour-propre  d'nn  bel  esprit 
peut  porter  la  Teugeanoe  lorsqu'il  se  croit  né^igé.  »  Bl«  Périeand  ajoute  qn'il 
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sans  justifier,  dans  toute  leur  étendue,  les  soup^ 
çons  de  Jean-Jacques,  démontre  qu'il  n'étaient  pas 
sans  fondement  On  est  obligé  de  convenir  que  la 
plupart  des  gens  de  lettres  ne  pouvaient  lui  par- 
donner sa  supériorité.  On  est  fâché  de  voir  à  leur 
tête  le  patriarche  de  la  littérature,  et  le  plus  bel 
esprit  du  siècle.  Nous  avons  de  Grimm  un  aveu 
bien  impartial  sur  les  persécutions  qu'avait  éprou- 
vées Rousseau  S  et  dont  il  ne  fait  aucun  doute. 
<c  Cette  ame ,  dit-il ,  naturellement  susceptible  et 
«  défiante,  victime  d'une  persécution  peu  cruelle^  à  la 
m  vérité^  mais  du  moins  fort  étrange;  aigrie  par  des 
a  malheurs  qui  furent  peut-être  son  propre  ou- 

lui  serait  facile  de  justifier  M.  Borde,  mais  il  ne  s'co  donne  pas  U  peine ,  se 
contentant  seulement  de  dire  cpie  nnl  ne  connut  mieux  que  lui  les  den>in  de 
faiçitié.  Plus  loin  ,  l'auteur  transcrit  un  autre  passage  où  Rousseau  dit  que 
M.  Borde  fit  d'affreux  libelles  contre  lui.  Au  lieu  de  le  nier  on  d'en  oonTenir, 
M.  Péricaud  dit,  «  que  le  misanthrope  fait  voir  ,  dans  les  Confessions^  jnsqna 
«  quel  point  un  esprit  ombrageux  peut  porter  Fingratitude  et  la  mauvaise  foi.- 
Rêflexion  un  peu  sévère  à  propos  d'un  homme  dont  on  dit  ne  pas  ▼ooloir  £ûre 
le  panégyrique.  Puis  oubliant  cette  accusation  de  mauvaise  foi  qui  &it  coudute 
que  Jean  Jacques  calomnie  Borde,  en  loi  attribuant  des  libeUesqnUl  n'avait  pas 
faits,  M.  Péricaud  nous   apprend  .  «  qu'en  1761 ,  Borde  publia  U  Prédiction 
«  tii^e  d'un  'vieux  manuscrit,  et,  en  1763  ,  U  Profession  de  foi  philosophique. 
m  Borde ,  ajoute-t-il ,  ne  s'en  tint  pas  à  ces  deux  satires  qui  firent  tant  de  pciiie 
«À  celui  contre  lequel  elle*  étaient  écrites.  En  1766,  pendant  les  démêles  de 
«  lïarae  et  de  Jean- Jacques  ,  il  fit  imprimer  une  lettre  à  J.-J.  Pansophe  ,  c'est- 
«  à-dire  J.-J.  Rousseau,  dans  bquelle  le  philosophe  genevois  est  tourné  enridi- 
«  Cule  de  Ui  manière  la  plus  plaisante.  -  Toute  pbisante  qu'elle  soit ,  elle  n'est 
pas  généreuse  ,  car  l'auteur  se  joignait  alors  à  tous  ceux  qui ,  sans  connaître  h 
querelle  entre  Hume  et  Rousseau,  écrivaient  contre  ce  dernier.  Ce  n'est  pa< 
aiasi  qu'il  se  conduisait  envers  ses  anciens  amu.  Borde  fil  imprimer  à  Londres 
cette  excellente  phiL««intcrie  .  et  pendant  que  Jean-Jacques  était  à   Wootton. 
Quelle  veugeauce  a-t-il  tirée  de  ces  trois  satires?  Il  a  dit  que  M.  Borde  fil  d'af- 
freux libelles  contre  lui ,  sans  les  désigner,  et  j'avoue  pour  mou  compte,  que  je 
n'en  connaissais  aucun  des  trois  et  que  j'aurais  pu  croire  qua  Rousseau  se 
trompait.  Je  ponrais  ajouter  que  je  fais  cet  aveu  à  ma  honte .  si  l'on  était  obligé 
de  connaître  tous  les  ouvrages  de  M.  Borde.  Je  remercie  son  biographe  de  m '«- 
voir  prouvé  que  Jean-Jacques  était  modéré  dans  sa  plainte  et  qu'il  ne  fat  en- 
vers sou  ancien  ami  ni  iugral  ni  de  mauvaise  foi. 
I  Corr^pondance,  juillet  1778. 
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«  vrage ,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  réels  ; 
a  tourmentée  par  les  tracasseries  d'une  femme  qui 
a  voulait  être  seule  maîtresse  de  son  esprit;  cette 
aame,  à  la  fois  trop  forte  et  trop  faible,  voyait 
«  sans  cesse  autour  d'elle  des  fantômes  attachés  à 
«  lui  nuire.  Sur  tout  autre  objet  son  esprit  con- 
a  serva  jusqu'à  la  fin  toute  sa  force  et  toute  son 
a  énergie.»  Entre  plusieurs  faits,  rappelons  encore 
celui  qui  démontre  l'union  des  gens  de  letti'es  con- 
tre Jean-Jacques,  quand  l'occasion  s'en  présentait. 
Il  s'agit  de  sa  querelle  avec  David  Hume.  La  plu- 
part des  auteurs  prirent,  comme  on  l'a  vu,  fait 
et  cause  pour  le  dernier.  Madame  du  Deffand, 
dans  sa  lettre  du  ao  octobre  1766  à  Horace  Wal- 
pole,  s'exprime  ainsi:  a  Je  compte  faire  partir  ce 
a  soir  l'histoire  de  M.  Hume  et  de  Jean- Jacques.  Les 
a  éditeurs  passent  pour  être  le  baron  d'Holbach  et 
u  M.  Suard;  mais  tout  le  monde  y  reconnaît  d'A- 
ce lembert.  » 

Ainsi  l'exposé  de  Hume  était  vu ,  corrigé  ,  aug- 
menté par  d'Alembert,  Suard ,  d'Holbach,  Helvé- 
tius,  totalement  étrangers  à  la  querelle. 

Dans  cet  exposé  se  trouvait  une  lettre  d'Horace 
fralpole  à  M.  Hume.  Fréron  la  critiqua  dans  ses 
feuilles  ,  ce  qui  mit  le  duc  de  Choiseul^  dit  madame 
du  Deffand  %  dans  une  belle  colère.  Ainsi  Jean-Jac- 
ques avait  contre  lui  dans  cette  querelle ,  Voltaire, 
qui  écrivit  pour  Hume ,  d'Alembert ,  le  duc  de 
Choiseul,  le  baron  d'Holbach,  Helvétius,  Suard  ef. 

1  Lettres  à  Walpole ,  tome  i,  p,  ii3. 
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MarmoDteL  On  exigea  même  une  réparation  de 
Fréron. 

Madame  du  DeSiaind {lettre du  3i  mai  i767)dit 
que  a  personne  n  oserait  chercher  quelque  ombre 
c(  de  bon  sens  dans  tout  ce  qu'a  jamais  fait  Rous- 
«seau.  Il  m'est  revenu,  ajoute^t-elle,  que  madame 
«c  de  Boufïlers  est  la  première  à  raconter  toutes  ses 
a  folies.  » 

Aux  circonstances  qui  prouvent,  suivant  Grîmm, 
une  persécution  fort  étrange^  ajoutons  un  £àit  rap- 
porté par  cet  auteur  dont  le  témoignage  est  d'au- 
tant moins  suspect,  qu'il  fut  l'ennemi  personnel 
de  Rousseau.  «  Le  retour  de  cet  homme  singulier  ^ 
a  dit-il  ' ,  dans  une  ville  qui ,  seule ,  lui  convient 
a  dans  l'univers,  a  fourni  pendant  quelques  jours 
ce  un  sujet  de  conversation  à  Paris.  U  s'est  montré 
a  plusieurs  fois  au  café  de  la  Régence ,  sur  la  place 
a  du  Palais-Royal.  Sa  présence  y  a  attiré  une  foule 
m  prodigieuse ,  et  la  populace  s'est  même  attroupée 
ic  sur  la  place  pour  le  voir  passer.  On  demandait 
<c  à  la  moitié  de  cette  populace  ce  qu'elle  Ëùsait  là  : 
a  elle  répondait  que  c'était  pour  voir  Jean-Jacques, 
a  On  lui  demandait  ce  que  c'était  que  Jean-Jacques  : 
«  elle  répondait  qu'elle  n'en  savait  rien ,  mais  qu'il 
m  allait  passer.  »  Que  pouvait  penser  Rousseau  en^ 
voyant  cette  foule  sur  son  passage?  Qui  l'avait 
rassemblée  et  dans  quelle  intention  ?  On  est  forcé 
de  convenir  qu'il  y  a  eu  un  concours  de  circons- 
tances qui  justifient  l'expression  de  Grimm ,  quand 
il  recx}nnaAt\xne  persécution /ort  étrange  J  et  doivent 

'  Correspondance,  jmUet  1778*.- 
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fsLire  pardonner  à  celui  qui  en  fiit  l'objet  d'y  avoir 
cru.  Quand  il  ne  fut  plus  possible  à  l'envie  de  nier 
le  talent  de  Jean-Jacques ,  elle  n'eut  rien  de  mieux 
à  faire  qu'à  le  déclarer  fou ,  en  préparant  tout  pour 
qu'il  le  devînt. 

Écoutons  maintenant  un  orateur  célèbre  j  qui 
se  connaissait  en  hommes,  et  fit  le  portrait  de 
Jean- Jacques  Rousseau,  dont  il  enviait  moins  le 
talent  que  la  vertu. 

<c  Ce  ne  sont  point ,  dit  Mirabeau  en  parlant  de 
Jean-Jacques,  ses  grands  talents  que  j'envierais  à 
cet  homme  extraordinaire ,  mais  sa  vertu ,  qui  Ait 
la  source  de  son  éloquence  et  l'ame  de  ses  ouvra- 
ges. J'ai  connu  Jean- Jacques  Rousseau,  et  je  con- 
nais plusieurs  personnes  qui  l'ont  pratiqué  ;  il  fut 
toujours  le  même ,  plein  de  droiture ,  de  franchise 
et  de  simplicité,  sans  aucune  espèce  de  faste,  ni  de 
double  intention,  ni  d'art  pour  cacher  ses  défauts 
ou  montrer  des  vertus.  On  doit  pardonner  peut- 
être  à  ceux  qui  l'ont  décrié  de  l'avoir  mal  connu  : 
tout  le  monde  n'était  pas  fait  pour  concevoir  la 
sublimité  de  cette  ame,  et  l'on  n'est  bien  jugé  que 
par  ses  pairs. 

«  Quoi  qu'on  pense  ou  quoi  qu'on  dise  de  lui 
pendant  encore  un  siècle  (  c'est  l'espace  et  le  terme 
que  l'envie  laisse  à  ses  détracteurs),  il  ne  fut  ja- 
mais, peut-être,  un  honmie  aussi  vertueux ,  puis- 
qu'il le  fut  avec  la  persuasion  qu'on  ne  croyait  pas 
à  la  sincérité  de  ses  écrits  et  de  ses  actions.  Il  le  fut 
malgré  la  nature,  la  fortune  et  les  hommes,  qui 
l'ont  accablé  de  souffrances,  de  revers,  de  calom- 
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nies ,  de  chagrins  et  de  persécutions.  Il  le  fut  avec 
la  plus  vive  sensibilité  pour  l'injustice  et  les  peines. 
Il  le  fut  enfin  malgré  les  faiblesses  qu'il  a  révélées 
•dans  les  mémoires  de  sa  vie.  Jean-Jacques  Rous- 
seau arracha  mille  fois  plus  à  ses  passions  qu  elles 
n'ont  pu  lui  dérober.  Doué  peut-être  de  lame  in- 
corruptible et  vertueuse  d'un  épicurien,  il  con- 
serva dans  les  moeurs  la  rigidité  du  stoïcisme. 
Quelque  abus  qu'on  puisse  faire  de  ses  propres 
confessions,  elles  prouveront  toujours  la  bonne 
foi  d'un  homme  qui  parla  comme  il  pensait,  écrivit 
comme  il  parlait,  vécut  comme  il  écrivit,  et  mou- 
rut comme  il  avait  vécu.  » 

Il  serait  intéressant  d'avoir  un  recueil  d'obser- 
vations sur  les  variations  qu'ont  éprouvées  dans 
leur  renommée  et  dans  l'opinion  qu'on  s'est  fedte 
sur  leur  compte,  les  hommes  célèbres  qui  ont  oc- 
cupé le  premier  rang  dans  cette  opinion.  La  pos- 
térité rectifie  presque  toujours  le  jugement  des 
contemporains,  venge  ceux  envers  lesquels  ils 
furent  injustes,  détruit  les  réputations  usurpées, 
remet  chacun  à  sa  place ,  parce  qu'elle  n'écoute  ni 
les  passions  ni  l'envie. 

Un  auteur  qui  savait  étudier  les  hommes  et  les 
moeurs  nous  a  laissé  quelques  remarques  curieuses 
sur  les  écrivaias  les  plus  célèbres  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Le  lecteur  jugera  si  l'on  peut  en  faire 
l'application  à  Jean-Jacques  Rousseau. 

«Tai  connu  particulièrement,  dit-il  ',  plusieurs 
de  ceux  qui  avaient  vu  les  deux  Corneille  :  tous  en 

I  Bfémoirûs  sur  la  viede-  Dudot ,  écrits  par  loi^méffle ,  p.  80. 
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portaient  lie  même  jugement.  Ils  ne  parlaient  pas 
si  ÊiYorablement  de  Boileau  et  de  Racine  :  en  ren- 
dant justice  à  leur  mérite  d'auteur ,  ils  prétendaient 
que  leur  commerce  n'était  nullement  agréable.  On 
ne  pouvait  parler  avec  Boileau  que  de  lui.  11  ne 
connaissait,  disait-il,  que  trois  génies  dans  le  siè- 
cle, Molière  ,  Corneille  et  lui.  Il  ne  comptait  Racine 
que  pour  un  bel  esprit,  à  qui  il  avait  appris  à  faire 
difficilement  des  vers.  Telle  était  sa  décision  dans 
une  assemblée  où  se  trouvaient  Boindin ,  Lafaye , 
<jui  me  l'ont  dit.  Je  ne  crois  pas  que  personne  l'as- 
socie jamais  pour  le  génie  à  Molière  et  à  Corneille , 
et  le  place  au-dessus  de  Racine.  Il  a  sûrement  bien 
mérité  des  lettres  et  de  la.  langue  pour  le  goût  et 
l'expression.  Le  Lutrin  et  V Art  poétique  seront  tou- 
jours lus  avec  fruit,  mais  il  n'a  pas  appris  à  Racine 
à  faire  des  tragédies,  ni  à  Quinault,  qu'il  a  tant 
dénigré ,  à  faire  des  opéras.  Il  aurait  dû  citer  en- 
core La  Fontaine  dans  V Art  poétique  ^^t  ne  pas  dire 
que  Molière 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Le  peut-être  est  de  trop.  Molière  a  certainement 
obtenu  la  palme  sur  tous  les  anciens,  et  aucun 
moderne  ne  l'a  lui  a  enlevée.  Boileau  avait  natu- 
rellement de  l'humeur,  du  fiel  et  de  l'envie.  Il 
disait  un  jour  (  à  Fréret,  de  qui  je  le  tiens  ),  croyant 
se  donner  un  éloge  :  jeune  homme ,  il  faut  penser 
à  la  gloire ,  je  l'ai  toujours  eue  en  vue ,  et  n'ai  ja- 
mais entendu  louer  quelqu'un ,  fût-ce  un  cordon- 
nier ,  que  je  n'aie  ressenti  un  peu  de  jalousie.  Ra- 
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cine,  différent  à  plusieurs  égards  de  son  prétendu 
maître  y  en  connaissait  le  fàSble  et  le  laissait  se  flat- 
ter d'une  supériorité  à  laquelle  le  disciple  savait 
fcien  que  le  public  ne  souscrivait  pas.  U  s'assurait 
par-là  un  prôneur  dont  la  voix  était  comptée  pour 
beaucoup;  car,  quelque  mérite  qu'il  eût,  il  ne  dé- 
daignait pas  un  certain  manège  dont  il  aurait  pu 
se  passer,  et  qui ,  sans  ajouter  à  la  renommée ,  nuit 
quelquefois  à  la  réputation  de  Fauteur.  Il  était  na- 
turellement railleur,  et  aurait  été  satirique  s'il 
n'eût  pas  craint  la  représaille.  Boileau ,  qui  le  con- 
naissait bien ,  disait  qu'il  était  le  plus  malin  des 
deux.  Racine  était  très-poli  dans  le  monde,  con- 
traint avec  ses  égaux  et  affectait  la  familiarité  avec 
les  grands.  Il  ne  vivait  guère  en  société  littéraire 
et  particulière  qu'avec  Boileau,  Molière  et  La  Fon- 
taine ,  ménageant  fort  les  deux  premiers  qui  étaient 
en  faveur  auprès  du  roi,  et  traitant  très-légère- 
ment La  Fontaine,  assez  bon  pour  le  souffrir,  ou 
même  pour  n'y  pas  &ire  attention.  On  sait  que 
Molière,  excédé  des  mauvaises  plaisanteries  de 
Racine  et  de  Boileau  sur  La  Fontaine,  dit  un  jour  : 
«  Nos  beaux  esprits  ont  beau  se  trémousser ,  ils 
(c  n'effaceront  pas  le  bon  bomme.  »  L'abbé  de 
Saint-Réal,  homme  très-instruit,  sortant  d'une 
conversation  avec  Racine  et  Boileau,  entra  dans 
une  maison  où  il  trouva  Thomas  Corneille ,  Fonte- 
nelle  et  quelques  autres  gens  de  lettres.  Je  viens, 
dit-il ,  me  délasser  avec  vous  de  deux  hommes  que 
je  quitte.  Racine  et  Boileau,  avec  qui  l'on  ne  peul 
parler  que  de  vers,  et  des  leurs.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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ceux  dont  il  s'agit  ici  ont  aujourd'hui ,  chacun ,  leur 
place  bien  reconnue.  Molière  était  le  plus  philoso^- 
phe  de  tous  les  gens  de  lettres  de  son  temps  ;  et  ^ 
quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  on  retrouve  dans  se» 
moindres  pièces  le  cachet  de  l'auteur  du  Misan^ 
twpe.   Boileau  restera  un  de  nos  bons  auteurs 
classiques  pour  les  vers.  On  hii  a  peut-être  trop 
accordé  de  son  vivant:  peut-être  lui   refuse-t-on 
trop  aujourd'hui  ^  La  gloire  de  Racine  a.  plutôt 
augmenté  que  diminué,  et  se  soutiendra.  La  Fon» 
taineest,  par  son  style,  l'auteur  le  plus  original  de 
la  langue,  et,  par-là,  moins  susceptible  de  tra* 
duction.  Quoique  la  naïveté  fît  le  fond  de  son  ca- 
ractère et  de  son  ouvrage ,  on  y  trouve  quelquefois 
des  vers  de  la  plus  haute  poésie  et  des  pensées 
profondes.  Jamais  auteur   n'eut  moins  d'amour 
propre.  Il  se  mettait  sincèrement  au-dessous  de 
tous  ceux  dont  il  avait  emprunté  des  sujets  ou  de 
simples  traits ,  d'Ésope ,  de  Phèdre ,  de  Bocace  :  ce 
qui  lui  fit  dire  un  jour  par  Fontenelle,  qui  l'ai- 
mait et  l'estimait  beaucoup  :  œ  Tais-toi,  tu  n*es 
qu'une  bête  qui  a  plus  d'esprit  qu'eux.  » 

Ces  réflexions  et  ces  particularités  nous  ont 
paru  dignes  d'être  rapportées.  Elles  mettent  à 
même  de  comparer  la  réputation  des  plus  célè- 
bres écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV ,  de  leur  vi- 
vant ,  avec  celle  que  la  postérité  leur  a  faite. 

Malgré  Boileau ,  dont  la  voix  était  comptée  pour 

I  Cest  saai  donte  une  allusion  à  ces  Tcn  de  Blârmontel  : 

BoilMa  copie,  oa  ilirait  qn'il  inriaila. 
Comme  un  miroir,  il  a  font  répété , 
Sans  feu ,  uns  Terre  et  san»  fécondité ,  etc. 
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beaucoup^  Racine ,  ce  prétendu  bel  esprit^  est  au  pre- 
mier rang  au-dessus  de  son  juge,  ainsi  que  Molière 
et  La  Fontaine  :  celui-ci,  en  dépit  de  Racine  injuste 
à  son  tour ,  est  de  la  troupe  d'élite ,  sur  le  même 
rang  que  son  critique. 

On  a  oublié  la  puérile  vanité  de  Racine  et  de 
Boileau  :  on  ne  sait  plus  que  leur  commerce  n*éiait 
nullement  agréable;  qu'on  ne  pouvait  parler  avec 
eux  que  (Teux  et  de  leurs  vers;  que  leur  société  ne 
méritait  nullement  d'être  recherchée.  Justice  s'est 
faite  ;  elle  se  fera  pour  Jean-Jacques ,  avant  les  cent 
ans  que  Mirabeau  accorde  à  l'envie. 
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Voici  les  détails  que  nous  avons  promis,  et  qui  ne  pouvaient 
être  placés  dans  le  récit  sans  l'interrompre. 

Le  biographe  de  Rousseau,  dans  sa  notice  sur  ce  grand 
homme  (Biographie  universelle) y  prétend  donc  que  le  ruban 
que  Rousseau  s'accuse  d'avoir  volé,  était  un  diamant  suivant  les 
uns,  et  un  couvert  d'argent  suivant  les  autres.  Pour  donner  du 
poids  à  cette  singulière  accusation  faite  pour  la  première  fois 
96  années  après  l'événement,  il  inséra  dans  V Oriflamme,  qui 
existait  alors ,  un  long  article  signé  d'un  O ,  dans  lequel ,  après 
s'être  loué  franchement,  il  appuyait  sur  l'accusation  au  moyen 
du  prétendu  témoignage  du  chevalier  de  BoufQers  qu'il  fait 
parler.  Dans  V Étoile  le  même  biographe  est  revenu  à  la  charge, 
toujours  pour  se  louer  et  métamorphoser  le  iTiban  en  couvert. 
Afin  d'éloigner  le  soupçon  d^un  tel  manège,  il  a  créé  un  ancien 
colonel  de  dragons  qu'il  appelle  le  comte  de  Motteville-Aul- 
naye,  à  qui  il  fait  écrire  ime  lettre  datée  de  Lillatte  près  Mon- 
tcreau,  4  octobre,  insérée  dans  V Étoile  du  8  du  même  mois. 
Ce  prétendu  colonel,  qui  n'est  autre  que  le  biographe,  ajoute 
au  témoignage  du  chevalier  de  BoufQers  celui  de  la  maréchale 
de  Luxembourg. 

Bien  persuadé  de  la  fraude  sans  en  avoir  aucune  preuve , 
j'écris  à  VOpinion  et  je  signe  ma  lettre.  Je  fais  voir  qu'en  déna- 
turant le  témoignage  de  BouflQers  et  celui  de  la  maréchale,  le 
biographe  les  calomnie  et  leur  fait  calomnier  Rousseau.  Je  si- 
gnale le  colonel  comme  un  être  sorti  du  cerveau  de  l'auteur  ; 
si  mes  conjectures  eussent  été  dénuées  de  fondement,  et  si  le 
colonel  eût  existé,  c'était  le  cas  de  me  réfuter  victorieusement. 
Au  lieu  de  cela,  l'auteur ,  que  j'attaquais  eu  me  nommant,  ne 
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parle  ni  du  chevalier ,  ni  du  maréchal ,  ni  du  colonel ,  et  m'ac- 
cuse de  faire  un  saint  de  Rousseau ,  et  d'être  un  de  ses  dévots 
crédule  et  stupide.  Tout  cela  ne  prouve  pas ,  jusqu'à  l'évi- 
dence ,  que  Jean- Jacques  ait  volé  un  couvert  d'argent. 

M.  Alphonse  Fontvanne ,  ayant  connu  M.  de  Sabran,  fils  de 
la  comtesse  de  Sabran  que  le  chevalier  de  BoufBers  avait  épou- 
sée y  et  supposant  qu'ayant  habituellement  vécu  avec  son  bean- 
père  y  il  devait  connaître  sa  façon  de  penser  sur  Rousseau ,  loi 
a  écrit  pour  le  prier  de  lui  dire  son  opinion  sur  cette  aocosa- 
tion  tardive  dans  laquelle  on  mettait  en  jeu  son  beau  >  père. 
Voici  un  extrait  de  la  réponse  datée  de  Saint-Léger,  i5  octo- 
bre i8a6 ,  et  signée  Eizear  de  Sabran, 

«  ...Je  suis  charmé  de  saisir  l'occasion  de  rendre  hommage 
au  sublime  Rousseau ,  ce  qui  est  lui  rendre  justice. 

«  Une  confession  publique  devrait  désarmer ,  ce  me  semble  y 
mémo  la  médisance.  Conçoit -on  qu'on  puisse  s'en  faire  un 
droit  et  une  base  pour  la  calomnie.  Assurément  rien  n'a  pu 
forcer  Jean- Jacques  à  écrire  ses  Confessions ,  à  vouloir  qu'on 
les  Ht  paraître  un  jour.  Sans  cela  on  eût  ignoré  à  jamais  les  fai- 
blesses et  les  torts  dont  il  s'accuse  avec  franchise  et  naïveté^ 
On  ne  peut  donc  se  servir  contre  lui  que  des  armes  qu'il  four- 
nit lui-même»  et  l'on  ne  comprend  pas  que  de  ce  qu'il  avoue 
une  faute ,  on  puisse  conclure  qu'elle  était  un  crime.  C'est  un 
étrange  abus  d'ime  libre  confiance  que  de  regarder  les  taches 
qu'elle  expose  à  nos  yeux  avec  une  loupe  qui  en  fasse  des 
monstres.  On  ne  saurait  plus  abuser  de  la  confession. 

«  Quoique  le  vol  d'un  ruban  et  celui  d'un  diamant  soient  de 
même  nature  en  principe  de  morale ,  la  dilTérence  du  prix  en 
atténue  ou  en  aggrave  la  culpabilité  par  la  disproportion  des 
conséquences ,  et  qui  a  pu  dérober  un  objet  de  peu  de  valeur» 
serait  souvent  incapable  d'en  prendre  un  plus  précieux.  La 
différence  des  motifs  augmente  ou  diminue  aussi  le  tort  de  l'ac- 
tion. Jean- Jacques  dit  qu'il  fut  entraîné  par  l'amour  à  prendre 
ce  ruban  pour  le  donner ,  et  détourné  de  l'aveu  de  sa  faute  par 
la  mauvaise  honte.  Ce  fut  là  le  plus  grand  mal»  parce  qu'il  fit 
accuser  et  punir  la  jeune  fille  qu'il  aimait,  du  léger  larcin  qu'il 
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n^a^ait  commis  que  pour  elle.  Puisqu'il  a  découvert  sod  cœur 
au  public  y  le  monde  peut  le  juger  sur  ses  intentions ,  comme 
I>ieu. 

«  Mon  beau-père  le  chevalier  de  BoufBers  a  vu  souvent 
Rousseau  chez  sa  tante  la  maréchale  de  Luxembourg,  et  quoi- 
que bien  jeune  alors ,  it  l'aimait  et  V admirait  extrémemenL  J'ai 
vu  dans  mon  enfance ,  parmi  les  livres  qu'elle  avait  laissés  à  sa 
petite-fille  madame  de  Lauzun ,  la  Nouvelle  Héloïse  écrite  en 
entier  de  la  main  de  l'auteur  avec  la  plus  charmante  écriture. 
Alors  on  ne  me  la  laissait  que  voir  et  pas  lire.  Madame  de 
Liuxembourg  avait  inventé  un  moyen  ingénieux  de  faire  du 
bien  à  Rousseau  sans  blesser  ni  effaroucher  sa  délicatesse.  C'é- 
tait de  faire  donner  le  mot  à  tous  les  pourvoyeurs  de  Montmo- 
rency de  ne  dire  chez  lui  que  la  moitié  du  prix  de  chaque 
denrée,  s'engageant  à  leur  faire  payer  l'autre  '.  M.  de  Bouf- 
llers  m'a  dit  que  ce  grand  homme  avait  les  manières  les  plus 
simples  y  l'air  le  plus  modeste ,  un  habit  très-propre  mais  tou- 
jours gris  :  qu'il  ne  se  mettait  jamais  en  avant,  n'était  jamais 
pressé  de  parler ,  mais  que  si  la  conversation  venait  à  tomber 
sur  quelque  sujet  qui  l'intéressât ,  il  éclipsait  et  étonnait  tout 
le  monde.  Un  jour  le  jeune  chevalier  de  BoufQers  racontait 
chez  sa  tante  qu'en  venant  à  cheval  à  Montmorency,  il  avait 
traversé  plusieurs    vergers   pleins  de  cerisiers  couverts    de 
fruits.  Celui  qui  s'accusait  d'avoir  pris  un  ruban  se  formalisa 
de  ce  qu'un  jeune  homme  avait  cueilli  étourdîment  quelques 
cerises.  Le  chevalier,  qui  n'y  avait  pas  pensé,  dit  qu'il  cherche- 
rait à  réparer  son  étourderie  en  tâchant  de  retrouver  l'endroit 
pour  y  payer  ces  cerises  au-delà  de  leur  prix  «  Vous  ne  pour- 
<  riez  pas  les  payer ,  reprit  Rousseau ,  parce  que  ces  vergers 
«  appartiennent  à  une  foule  de  différents  propriétaires.  Voilà 

I  II  était  difficile  que  Rousécan  ne  finit  point  par  conuaf  irc  cette  ro:te  gêné- 
rente.  D'ailleurs  Thérèse  ne  juiyait  pas  toujonrs  exactement,  ainsi  que  le  prouve 
ose  lettre  de  Jean^Jacques  que  j*ai  insérée  dans  l'édition  de  M.  Dupont  (tom  xiz, 
p.  438).  n  y  a  une  singulière  et  déplorable  destinée  dans  Rousseau.  Ses  enne- 
mis raccnsaieiit  de  recevoir  et  de  n*eu  pas  convenir.  Sa  fierté  en  était  outra- 
gée :  il  repousse  ce  soupçon  avec  énergie.  L'on  voit  que  le  moyen  ingénieux  et 
très-louable  assurément  donnait  par  le  fait  gain  de  cause  aux  accusateurs. 
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«  bien  la  légèreté  des  jeunes  gens,  ajoutar-t-il,  cela  ne  panât 
«  rien,  et  si  chacun  en  faisait  autant,  il  ne  resterait  plus  de 
«  fruits  sur  les  arbres.  » 

«  On  le  blâme  avec  raison  d'avoir  révélé  les  faiblesses  de  sa 
bienfaitrice ,  mais  on  ne  peut  faire  sa  confession ,  sans  laîn 
aussi  à  quelques  égards  celle  de  plusieurs  autres.  Il  ne  pouvait 
raconter  sa  propre  histoire  sans  y  joindre  celle  des  personnes 
avec  lesquelles  il  fut  en  relation  :  il  n'aurait  pu  donner  une 
idée  de  sa  situation  véritable  sans  indiquer  leurs  rapports  en- 
tre elles  et  avec  lui  :  il  n'aurait  pu  les  caractériser  sans  parler 
de  leurs  défauts  comme  de  leurs  vertus,  de  leurs  faiblesses 
comme  de  leurs  bonnes  œuvres.  Il  faut  remarquer  que  dans 
le  temps  où  il  écrivait,  la  prétendue  philosophie,  loin  detre 
sévère,  tournait  la  sévérité  en  ridicule,  traitait  le  rigonsme 
de  pédanterie  ,  et  afïïchait  même  une  sorte  de  cynisme  en  fait 
de  mœurs.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Jean-Jacques  si  l'on  a  mis 
des  noms  aux  personnages  dont  il  parle,  car  il  l'avait  expressé- 
ment défendu  en  recommandant  de  ne  faire  paraître  ses  CUvi- 
fessions  que  cinquante  ans  après  sa  mort.  EnGn ,  s'il  a  transmis 
à  la  postérité  les  faiblesses  de  sa  protectrice ,  il  a  immortalisé 
ses  vertus  qui  seraient  oubliées  sans  lui. 

«c  L'abandon  de  ses  enfants  est  sans  doute  ce  qu'on  doit  le 
plus  lui  reprocher ,  et  ce  qu'il  se  reprochait  le  plus  lui-même. 
Néanmoins  pour  se  faire  une  juste  idée  des  motifs  d'une  telle 
action ,  il  faut  non-seulement  se  placer  au  point  de  vue  de 
Jean- Jacques ,  mais  entrer  dans  sa  manière  de  voir  qui  tenait 
tant  à  sa  manière  de  sentir. 

«  L'auteur  èi  Emile  '  fait  frémir  en  précipitant  l'un  après 
Tautre  avec  une  fureur  réfléchie,  tous  ses  malheureux  enfants 
dans  le  gouffre  d'un  hôpital.  Mais  quand  on  prend  la  peine 

t  Ici  M.  de  Sabran  tombe  dans  une  erreur  commune.  Ce  n'est  point  VtauAr 
d'Emile  qui  mit  ses  enfants  à  l'hôpital  :  c'est  J.*J.  Rousseau  qui,  bourrelé  de  re- 
mords, fit  ensuite,  pour  expier  sa  faute ,  un  ouvrage  dan«  lequel  il  exprime  c  e 
remords  et  montre  que  le  devoir  d'un  père  est  d'élever  ses  enfiuits.  Si  k  /aote 
eût  suivi  le  livre  au  lien  de  le  précéder,  il  faudrait  jeter  Emile  an  fen ,  comme 
l'action  d'un  hypocrite  et  d'un  infâme.  On  voit  combien  la  manière  de  poser  h 
question  est  im|>orrautc. 
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d^examiner  sa  position ,  ses  relations  ^  son  imagination  et  son 
caractère  y  on  découvre  qall  a  pn  envisager  comme  on  devoir 
ce  qui  frappe  d'abord  comme  le  crime  monstrueux  d'un  cœur 
dénaturé. 

«  La  manière  obscure  dont  il  en  parle  lui-même  dans  ses 
Confessions  et  dans  ses  Rêveries  ^  prouve  qu'il  ne  croyait  pas 
pouvoir  ou  devoir  en  avouer  toutes  les  raisons  ;  mais  ce  qu'il  en 
dit  peut  suffire  pour  donner  une  direction  aux  conjectures. 

«liui-mémey  quand  la  société  lui  fut  marâtre,  se  rejeta  dans 
le  sein  de  la  nature,  mère  universelle  et  insouciante,  qui  n'a 
comme  lui  que  des  enfants  trouvés  ou  perdus.  Il  en  prit  le  ca- 
ractère sauvage  et  bizarre.  Son  besoin  d'afïiranchissement  de 
tous  les  liens ,  même  de  l'autorité  paternelle ,  lui  persuada  que 
l'indépendance  était  le  plus  grand  des  biens  pour  les  individus 
comme  pour  les  masses.  Ce  même  besoin  lui  fit  épouser  une 
femme  grossière  qui  lui  épargnât  les  soins  matériels  de  la 
vie  commune,  pour  se  livrer  tout  entier  à  ses  pensées. 

«  Ses  grands  succès  changèrent  bien  vite  en  ennemis  ses  pre- 
miers protecteurs.  Il  se  crut  en  butte  à  la  faaine  :  son  malheur 
ne  le  sauvait  pas  de  l'envie,  et  le  génie ,  la  plus  haute  des  gran- 
deurs, l'y  exposait  encore  plus  que  la  fortune  n'auradt  pu  faire. 
Accueilli  d'abord  par  les  écrivains  les  plus  influents  de  cette 
époque,  admis  probablement  daos  la  confidence  intime  de 
leurs  plans  et  de  leurs  desseins  dont  il  jugea  et  pressentit  mieux 
qu'eux-mêmes  les  conséquences  et  la  portée ,  comme  quelques 
passages  du  Contrat  social  j  de  ses  promenades  et  de  quelques 
autres  de  ses  écrits  paraissent  l'indiquer,  il  eut  peut-être  le 
courage  de  reculer  devant  la  responsabilité  de  tels  engage- 
ments, et  dès-lors  se  crut  dévoué  à  une  conspiration  de  ven- 
geances. Il  croyait  se  sentir  environné  du  réseau  invisible 
d'une  ligue  d'ennemis  masqués ,  ne  songeant  qu'à  le  diffamer, 
à  le  décrier,  à  le  bafouer,  à  en  faire  un  objet  de  mépris  et  de 
risées  pour  le  décréditer  d'avance  dans  l'opinion ,  de  crainte 
qu'il  ne  trahît  leurs  secrets  :  cette  idée  vraie  ou  fausse ,  mais 
sûrement  exagérée  de  toute  la  force  de  l'imagination  de  Jean- 
Jacques  ,  expliquerait  l'affeux  cauchemar  qu'il  peint  si  bien 

3o 
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dans  ses  Rêveries  solitaires^  et  qui  tortura  le  reste  de  ^ 

vie. 

a  Sans  doute  l'union  de  ce  génie  avec  sa  servante ,  image  de 
la  grande  mésalliance  de  l'esprit  et  de  la  matière,  devait  faire 
craindre  à  son  orgueil  de  trouver  dans  sesr  enfants  trop  d'al- 
liage et  ne  lui  laisser  compter  pour  vraiment  à  lui  que  ceux 
qui  émanaient  de  son  cerveau  et  de  son  ame  comme  Emile 
et  JuUe  :  sans  doute  proscrit ,  errant ,  persécuté  pour  les  vérités 
hardies  ou  les  erreurs  spécieuses  que  sa  puissante  éloquence 
avait  répandues 9  ne  pouvant,  dans  une  vie  orageuse  et  pré- 
caire f  s'occuper  de  suite  de  l'éducation  des  enfants  de  l'auteur 
d'Emile^  avec  tous  les  soins  qu'il  jugeait  incUspensables ,  ni 
leur  assurer  une  douce  existence ,  il  prisait  qu'on  n'en  vou- 
drait pas  moins  comparer  les  effets  aux  préceptes,  retrouver 
en  eux  le  fruit  de  ses  maximes ,  l'épreuve  de  son  s^làme  >  et 
opposer  la  copie  au  modèle  ;  mais  s'il  prit  le  parti  de  séparer 
violemment  la  théorie  d'une  application  qui  ne  pouvait  être 
qu'imparfaite  et  trompeuse ,  on  serait  injuste  de  n'en  chercher 
la  cause  que  dans  son  amour-propre.  Sa  défiance  exaltée  jus- 
qu'au délire  lui  faisait  voir  ses  enfants  voués  à  un  sort  en- 
icore  plus  affreux  que  ceux  du  comte  Hugolin  dans  sa  prison 
murée.  Il  les  voyait  entourés  d'empoisonneurs,  d'ennemis  hrù- 
lant  de  les  armer  contre  leur  père  qui  ne  pouvait  leur  trans- 
mettre qu'un  héritage  de  haine, de  persécutions  et  de  dangers, 
et  il  crut  les  sauver  de  l'excès  de  son  malheur  en  les  confiant 
au  hasard  sans  se  réserver  mémye  un  moyen  de  les  reconnaître 
jamais,  préférant  toutes  les  chances  inconnues  au  malheur  dont 
il  se  croyait  certain. 

a  Quelle  satire  amère  de  son  siècle  que  l'affreux  contraste 
de  son  Émiie  et  du  sort  qu'il  choisit  et  qu'il  crut  assurer  à  ses 
enfants  I  Toutefois  il  suivit  en  cela  trop  à  la  lettre  *  les  princi- 
pes développés  dans  cet  étonnant  ouvrajge.  Comme  lui-même 

*  ToDJoon  la  même  erreor. 

A 11  n*aTait  pas  deroloii^  acs  principe*  >  puisque  le  «lemier  de  let  cnfrnti 
fat  «bendonné  plusieurs  années  avant  qu'il  ne  songeât  à  YSmils,  et  «o  moins 
dooMans  a?«nt  sa  publication. 
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avait  fui  son  père  et  déserté  sa  ville  natale  dès  ses  jeunes  ans 
pour  s'abandonner  à  tous  les  hasards,  il  jugeait  ses  enfants 
d'après  lui ,  et  leur  donnait  le  sort  qu'il  chercha  ^ 

Telles  sont ,  M. ,  les  considérations  que  j'ai  voulu  vous  ex- 
poser sur  notre  ami  commun  et  unique ,  ce  prodigieux  génie, 
quelquefois  énigmatique  et  impénétrable ,  et  qui  tenait  encore 
plus  du  sphynx  que  de  l'oracle.  » 

Cette  lettre,  remarquable  sous  plus  d'im  rapport,  prouve  que 
le  chevalier  de  Boufflers  n'a  jamais  tenu  le  propos  que  lui  prête 
le  biographe ,  car  il  lui  eût  été  impossible  d'admirer ,  encore 
moins  d'esdmer  un  voleur  de  couvert  d'argent  dont  la  mercu- 
riale, au  sujet  des  cerises,  lui  eût  paru  fort  plaisante. 

En  récapitulant  les  témoignages  que  le  biographe  fait  valoir 
pour  prouver  qu'au  lieu  d'un  ruban,  Rousseau  vola  un  cou- 
vert d'argent ,  on  commence  et  l'on  finit  par  le  biographe  au 
moyen  de  l'énumération  suivante. 

i<»  Le  biographe  dans  sa  notice  sur  Rousseau. 

a<*  Le  même  sous  la  lettre  O  dans  l' Or^amm^,  louant  ladite 
notice  et  appuyant  son  propre  témoignage  de  celui  du  cheva- 
lier de  Boufflers ,  qui  n'a  pas  dit  mot  de  ce  qu'il  lui  fait  dire. 

3®  Le  même  sous  la  lettre  A.  dans  le  même  journal. 

40  Le  même  encore  dans  plusieurs  numéros  de  Y  Étoile,  ano- 
nymes et  de  lui. 

5*  Toujours  le  même  sous  le  nom  du  comte  de  Motteville- 
Aulnaye,  qui  n'existe  pas.  (Étoile  du  3  octobre.) 

6^  Le  biographe  enfin,  répétant  au  bout  de  ce  cercle  l'as- 
sertion du  couvert ,  et  disant  que  maintenant  il  ne  reste  plus 
de  doutes.  Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire,  et  comme  un 


I  n  n'atmit  pat  fni  ion  père.  Ce  fat  ce  denier  qoi  fiit  obligé  de  loriir  de 
Génère  à  cause  d'on  dneî  .qu'il  proposa  à  M.  Gauthier  qoi  le  refosa.  An  lieu 
de  déserter,  il  fat  an  dése^oir  de  foir  les  portes  se  fenner ,  se  jeta  par  terre  , 
etc.,  et  plutôt  que  de  s'exposer  à  être  roué  de  coups,  par  son  malire  graTenr, 
ilaina  mieux  errer  an  hasard.  Hais  il  n'en  avait  pas  en  le  projet  pins  que  le  goAC 
et  le  principe.  —  Toir  la  fin  du  premier  lîTre  des  Confessions,  et,  dans  ce  ro» 
lame,  la  page  7, 
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mensonge  od&iur  devient  une  vérité  pour  beaucoup  de  lecteurs, 
qui ,  ne  pouvant  soupçonner  un  pareil  manège ,  n'ont  pas  l'idée 
de  vérifier  tant  d'assertions  mensongères! 

H  serait  facile  d'en  réfuter  beaucoup  d'autres  du  même 
genre,  mais  il  suffirait  de  faire  remarquer  la  tactique  de  ceux 
qui  les  inventent  JTen  ai  rapporté  une  preuve  comique,  p.  96, 
note.  Elle  donne  lieu  de  répéter  encore  ce  qu'a  ditRoussseau  : 
«  La  commode  méthode  que  suivent  toujours  ces  messsieurs 
«  contre  moil  S'il  leur  faut  des  preuves,  ils  multiplient  les  as- 
«  serdons;  et  s'il  leur  faut  des  témoignages,  ils  font  parier  des 
n  quidams.  »  Il  7  en  a  (  des  quidams  ),  de  compte  fait,  plus 
d'une  demi-douzaine  dans  la  notice  du  biographe,  et  le  moins 
plaisant  n'est  pas  celui  qui  doit  son  existence  à  l'erreur  que  nous 
avons  commise ,  et  qui  ne  paraît  sur  l'horizon  que  pour  l'attes- 
ter comme  un  fait  certain. 
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ERRATA. 


Page  I  a  I ,  supprimez  la  note  qui  n'a  ni  sent   ni  rapport  crée  !• 

texte. 
Page  i2Bf  ligne  iS,  proscription ,  lisez  prescription. 
Page  179,  ligne  a  de  la  note  Joni  nous  parUnnUf  fieez  dont  nous 

avons  parlé. 
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